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Terwijl Ries Huizenga aan zijn artikel werkt, werpt hij af en
toe een peinzende blik op zijn vrouw Lize. Zij is in de keuken
bezig met het opruimen van serviesgoed en treft tevens wat
voorbereidingen voor de maaltijd van de volgende dag. Van
achter zijn grote bureau in de woonkamer heeft hij daar goed
zicht op, en hij kan zich niet aan de indruk onttrekken dat
haar iets dwarszit. Dat idee had hij ook al terwijl ze samen
aten, maar toen hij ernaar vroeg, kreeg hij een ontwijkend
antwoord. In plaats van zich daardoor gerust te laten stellen,
werd hij juist nog opmerkzamer, want doorgaans is Lize
juist heel open over alles wat haar bezighoudt, zowel over de
leuke als de verdrietige dingen. Hijzelf daarentegen is niet
zo'n prater en houdt zich meestal op de achtergrond, zeker
als het ‘prietpraat’ betreft zoals hij dat noemt. Hij staat niet
bekend als een gangmaker, maar dat stoort hem allerminst.
Degenen die hem beter kennen weten dat hij heel boeiend
kan vertellen en graag serieuze gesprekken wil voeren over
zaken die van wezenlijk belang zijn. Hij kan buitengewoon
goed zijn standpunt uiteenzetten en uitstekend luisteren.
Bovendien is hij in staat door zijn manier van vragen, de
meningen van anderen goed boven tafel te krijgen. Maar
zijn gevoelens onder woorden brengen over zaken die hem
echt raken, heeft hij altijd een moeilijke opgave gevonden.
In zijn jeugd was dat ook niet nodig want hij bracht bijna
al zijn tijd door met zijn tweelingbroer Rein en ze begrepen
elkaar uitstekend zonder woorden. Samen waren ze een on-
afscheidelijk duo. Als ze al eens apart gesignaleerd werden,
was dat meestal op initiatief van Rein, die zich zo af en toe
wel eens afzette tegen die vanzelfsprekende twee-eenheid die



zij samen vormden. Hoewel ze qua uiterlijk als twee druppels
water op elkaar leken - tot wanhoop van velen - had Ries een
introvert karakter terwijl Rein een extravert was.

Hij wordt in zijn overpeinzingen gestoord door Lize, die een
kop koffie voor hem neerzet.

‘Dank je,’ zegt hij genegen. ‘Tk ben bijna klaar, zullen we
zo nog een stukje fietsen?’

Ta, fijn, het is heerlijk weer.

Ries haast zich om zijn werk af te maken, en zo rijden ze
even later het dorp uit om een stukje door de bossen te fietsen,
hun favoriete route voor een mooie zomeravond.

Onderweg valt het Ries weer op dat Lize stiller is dan
gewoonlijk.

‘Heb je nog iets bijzonders gedaan vandaag?’ vraagt hij
haar, in een poging erachter te komen wat haar bezighoudt.

Ze vertelt iets over haar werk in de bibliotheek en besluit:
‘En vanmiddag heb ik bij Josca koffiegedronken.’

Josca is hun buurvrouw. Ze woont samen met haar man
Roel in het huis dat oorspronkelijk voor Rein bestemd was.
Ries kreeg van de krant waarvoor Rein en hij beiden werkten
namelijk kort voor zijn huwelijk een correspondentschap in
Amerika aangeboden, maar hij gaf al meteen te verstaan dat
hij daar absoluut niets voor voelde. Tk ben niet zo'n avontu-
rier, luidde zijn argumentatie. Daarop benaderde men Rein,
die na zijn aanvankelijke aarzelingen besloot op het aanbod
in te gaan. Het trok hem wel om eens een tijd onathankelijk
van zijn tweelingbroer te opereren en ook Reins Ella had er
geen problemen mee.

Er waren echter wel een paar praktische problemen. Zo
hadden ze samen met Ries en Lize twee, door garages gescha-
kelde, woningen laten bouwen. Rein en Ella besloten hun helft
te koop te zetten en zo kwamen Roel en Josca er terecht. Roel
was net benoemd tot directeur op een basisschool in de buurt
en zocht woonruimte omdat de afstand tussen Rotterdam en
de Veluwe te groot was om elke dag te moeten overbruggen.



Vanaf het begin klikte het buitengewoon goed tussen beide
stellen, zodat ze behalve buren ook vrienden geworden zijn.

Ries stelt bij zichzelf vast dat hij zo niet verder komt, dus
hij besluit niet verder te vragen. Vroeg of laat komt ze er
waarschijnlijk zelf wel mee. Hij heeft er zelf ook een gruwe-
lijke hekel aan als mensen menen hem tot praten te moeten
dwingen. Dat is wat hij juist zo waardeert in Lize, ze zal
nooit blijven aandring hij laat merken ergens nog niet over te
willen praten. Zij kan echter heel goed tussen de regels door
luisteren en bezit de gave hun gesprekken zo te sturen dat
hij vaak uiteindelijk als vanzelf zijn gevoelens en gedachten
met haar deelt. Bij haar voelt hij zich veilig en dat is in het
verleden weleens anders geweest.

Zijn moeder was een dominante vrouw, die haar mening
niet onder stoelen of banken stak. Alles moest gaan zoals zij
het in gedachten had en alles moest gezegd kunnen worden,
ook als het voor anderen kwetsend was. Dit alles onder het
motto: Je moet eerlijk zijn.

Ries, gevoelig als hij was, voelde zich als kind meermalen
heel onbehaaglijk als zijn moeder zijn gedrag of een gedachte
van hem openlijk veroordeelde of belachelijk maakte.

Hij was een kleine denker, en stelde honderd-en-een vra-
gen, die zijn moeder niet altijd afdoende wist te beantwoor-
den en zij werd van zijn steeds herhaalde vragen tureluurs,
zodat ze hem vaak kortaf wegstuurde. Toen hij eens tijdens
een kerstfeestviering in de kerk een gedicht mocht voordra-
gen, deed hij dat vol overgave, compleet met handgebaren en
een sprekende mimiek, wat hem naderhand het commentaar
van zijn moeder opleverde dat hij niet zo ‘overdreven” moest
doen. Anders zouden ze hem zeker niet nog eens vragen om
een gedicht voor te lezen. Het was voor hem een enorme
domper na een fijne middag.

Dergelijke gebeurtenissen leidden ertoe dat hij onzeker
werd en haar steeds minder vroeg of toevertrouwde, wat haar
dan weer minachtend deed opmerken dat hij zo'n ‘stille’ was.
Naarmate hij ouder werd trok Ries dan ook meer naar zijn va-



der en werd het hem ook steeds duidelijker dat de verbintenis
tussen hun ouders niet meer was zoals die behoorde te zijn.
Toen Rein en hij halverwege hun studie journalistiek waren
overleed hun moeder plotseling aan een hartinfarct, en in de
tijd die daarop volgde merkte Ries meer en meer onder welke
grote druk hij al die jaren geleefd had. Zijn zelfvertrouwen
had een flinke klap gekregen. In een openhartig gesprek
met zijn vader bekende hij dat hij zich vaak schuldig voelde
omdat de dood van zijn moeder zo'n kennelijke opluchting
voor hem betekende. Deze vertelde hem dat hij dat gevoel
wel enigszins herkende.

Het was voor hem destijds een teleurstelling gebleken dat
zijn Hannah helemaal niet zo blij bleek te zijn met de op
handen zijnde gezinsuitbreiding als hij zelf was.

Toen na verloop van tijd bleek dat er een tweeling op komst
was, had Marien tussen de regels door heel goed gemerkt dat
het gegeven een flinke streep door haar rekening was. Zij,
toch al niet zo blij met het feit dat ze vanwege zijn kantoor-
boekhandel redelijk gebonden waren, vreesde met de komst
van een kind nog meer vrijheid te moeten inleveren. Toen
het er twee bleken te zijn, had ze dat onbehaaglijke gevoel
gehad dat het feit dat Rein destijds als eerste werd geboren,
te maken had met haar houding tegenover Ries.

In het bewuste gesprek zei hij tegen hem: ‘Dat gevoel van
opluchting is niet goed te praten, nooit. Dat moeten we ook
niet proberen, ze was tenslotte mijn vrouw en jouw moeder,
maar zijzelf had daar ook schuld aan. Vaak heb ik hart-
zeer gehad om haar houding tegenover jou, maar als ik haar
daarop wees, moest ik het vaak ook ontgelden. In wezen
bedoelde ze het niet verkeerd, maar ze was vooral op zichzelf
gericht, kon zich absoluut niet verplaatsen in mensen die
anders dachten dan zij en ze bracht haar mening niet altijd
even fijngevoelig. Bid dat je niet verbitterd raakt, en laat je
schuldgevoel geen obsessie voor je worden.’



Eenmaal weer thuis aangekomen drinken Ries en Lize samen
nog wat op het terras, en maken daarna aanstalten om naar
bed te gaan. Als Ries alles afgesloten heeft vindt hij Lize
boven, in het donker voor het raam staande en naar buiten
starend.

Hij gaat achter haar staan en legt zijn handen op haar
schouders. Even staan ze zo stil bij elkaar en dan zegt ze
toonloos: ‘Josca vertelde vanmiddag dat ze weer zwanger is.’

Ze voelt een schok door hem heen gaan, hij houdt zijn
adem in en laat haar los. Zwijgend kleedt hij zich uit, poetst
zijn tanden en laat zich dan zakken op de rand van het bed.
Zij volgt zijn voorbeeld en zegt dan, terwijl ze tevergeefs zijn
ogen zoekt: Tk vond het zo moeilijk om het je te zeggen...
sinds je het weet.” Plotseling zijn zijn armen vast om haar
heen en verbergt hij zijn gezicht in haar schouder. Gesmoord
zegt hij: ‘Lieske, meisje toch.’

‘Sinds je het weet...” Talloze malen hoort Ries die nacht in
gedachten Lize deze woorden weer uitspreken. Zij is onder-
tussen in slaap gevallen, maar Ries kan de slaap maar niet
vatten.

Drie jaar zijn ze nu getrouwd, maar tot nu toe is hun liefste
wens nog niet in vervulling gegaan. In het begin maakten
ze zich nog niet direct ongerust, later hielden ze elkaar voor
dat ze wat zouden moeten oefenen in geduld. Maar toen
aan het begin van het jaar uit Amerika het bericht kwam
dat Rein en Ella in het najaar hun eerste kindje mochten
verwachten besloten ze naar de huisarts te gaan, die hen
vervolgens doorverwees naar het ziekenhuis. Daar werd toen
een serie onderzoeken gestart en na een aantal maanden van
hoop en vrees kregen ze de mededeling dat de kans op een
zwangerschap heel klein is. De oorzaak daarvoor is bij Ries
gevonden, er blijkt iets mis met zijn hormoonhuishouding.

Het is nu ongeveer zes weken geleden dat dit vonnis vol-
trokken werd, zo voelt hij dat tenminste, en binnenkort heb-
ben ze opnieuw een afspraak met dokter Peerenboom.



Er is namelijk nog wel de mogelijkheid van een hormoon-
kuur, maar dat is wel een zware belasting. De betreffende
hormonen kunnen alleen per injectie toegediend worden,
en dat zal twee- tot driemaal per week moeten gebeuren.
Bovendien kunnen deze hormonen ook een aantal minder
prettige bijwerkingen hebben, zodat de arts hem naar huis
gestuurd heeft met het advies er eens over na te denken of
hij deze weg tiberhaupt wel wil inslaan.

‘En verder, had dokter Peerenboom gezegd terwijl hij hen
over zijn bril heen ernstig aankeek, ‘is er dan nog de moge-
lijkheid van kunstmatige inseminatie met behulp van een
donor.’” Maar dat idee werd door Lize direct stellig van de
hand gewezen. ‘Wij willen graag een kindje van ons samen,
niet ten koste van alles een kind, zei ze.

Daégen later pas had hij haar kunnen vertellen wat deze
woorden voor hem betekenden.

Sinds hij het weet, staat zijn wereld op zijn kop: zijn droom
van een groot gezellig gezin zal geen werkelijkheid worden.
Maar boven alles voelt hij zich schuldig en machteloos omdat
hij waarschijnlijk niet in staat zal zijn Lizes liefste wens te
vervullen.

De volgende ochtend rijdt hij naar zijn werk met een gevoel
of zijn hoofd vol watten zit. Pas tegen de morgen is hij in
slaap gevallen, maar het is geen verkwikkende slaap geweest,
integendeel, hij heeft heel onrustig gedroomd. Bij het wakker
worden weet hij echter niet meer wat er gepasseerd is in die
droom, alleen het onbehaaglijke gevoel blijft hem bij, en Lize
kan dat met al haar lieve zorgzaamheid niet wegnemen.

Het is dan ook meer geluk dan wijsheid dat hij ten slotte
heelhuids op de redactie belandt.

Hij heeft moeite zich te concentreren op zijn werk, en
reageert daarom prikkelbaar en kortaf op alles en iedereen.
Zijn collega’s zien het met stijgende verbazing aan. Zo ken-
nen ze hem helemaal niet. Over de hele linie is de sfeer op
de redactie trouwens goed te noemen. Harm, Geerten, Thijs
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en hijzelf vormen een echt team en Freek die hun afdeling
leidt geeft hen nooit het gevoel boven hen, maar altijd naast
hen te staan. Tijdens de koffiepauze probeert Freek dan ook
te peilen waar dit onverklaarbare gedrag door veroorzaakt
wordt, maar Ries houdt de boot af. Hij is er niet aan toe om
opening van zaken te geven.

Ook de dagen die volgen duurt zijn onevenwichtige hou-
ding voort en de aanvankelijke verwondering van zijn col-
lega’s dreigt langzaam om te slaan in ergernis.

Als op vrijdagmiddag Thijs om een kleinigheid de wind
van voren krijgt, wordt het Harm te bar. ‘Hé6r eens even,’ valt
hij uit, “dit is géén manier van doen. Als jij om een of andere
reden ergens mee zit, dan kun je dat ook gewoon zeggen. je
niets wilt vertellen, is dat je goed recht, maar gedraag je dan
tenminste normaal.’

Ries buigt tijdens deze tirade schuldbewust het hoofd en
bestudeert zijn toetsenbord. Dan heft hij zijn hoofd op en
zegt vlak: ‘Je hebt gelijk. Thijs, het spijt me, ik zal proberen
me voortaan te beheersen.’

‘Wel verdraaid,’ zegt Harm fel, en hij slaat daarbij met zijn
potlood zo hard op de rand van zijn bureau dat het in tweeén
breekt. ‘Het is me heus niet om je excuses te doen. Snép dat
dan, man. Het is overduidelijk dat er iets aan de hand is en
vandaag of morgen stik je erin als je zo doorgaat. Het hoeft
niet hier en het hoeft niet nu, maar praat eens een keer over
wat je dwarszit.

‘Waarvan akte.” zegt Geerten droog, maar niemand lacht.

Met een ruk schuift Ries zijn stoel naar achteren en loopt
het redactielokaal uit. Harm staat ook op, hij wil hem achter-
nagaan, maar Freek houdt hem tegen: ‘Laat hem maar, Harm,
zegt hij, ‘het is duidelijk dat hij er niets over kwijt wil. Laten
we maar proberen hem een beetje te ontzien, waarschijnlijk
is dat voorlopig de enige hulp die we kunnen bieden.’

Niet alleen op zijn werk, ook thuis is Ries merkbaar uit zijn
evenwicht en uitermate zwijgzaam. Dat laatste is vooral voor
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Lize heel moeilijk te verteren. Natuurlijk heeft ze begrip voor
zijn lichtgeraaktheid, zijn verdriet is immers ook het hare,
maar juist dat doet zo’n pijn, dat hij zijn verdriet niet met
haar delen wil, dat hij alleen blijft tobben en ieder gesprek
hierover categorisch uit de weg gaat.

Op de avond voorafgaand aan de dag van hun vervolg-
afspraak met dokter Peerenboom vat ze echter de koe bij
de horens. Ze staat voor Ries” bureau en vraagt hem op de
man af: “‘Wat ga je morgen zegg de dokter vraagt of je die
hormoonbehandeling wil? Je wilt het kennelijk niet met me
bespreken, maar ik zou het toch wel plezierig vind ik van
tevoren op de hoogte ben.’” Ze kan het niet helpen dat zowel
haar woordkeuze als haar toon sarcastisch klinkt, maar ze
is zo moe van de spanning, het alsmaar geven en niet te-
rugontvangen, dat haar zelfbeheersing haar in de steek laat.

Ries kijkt haar gekweld aan. Hij beseft heel goed dat hij
haar met zijn houding verdriet doet, maar hij is zijn zekerheid
kwijt en reageert daarop onbewust op dezelfde manier als in
zijn jeugd: hij houdt zijn gedachten en gevoelens voor zichzelf
uit angst nog meer gekwetst te worden en zelfs zijn vrouw is
momenteel niet bij machte dat te doorbreken.

In een poging toch nog iets goed te maken staat hij op en
trekt haar tegen zich aan.

In Lizes haar zegt hij geémotioneerd: ‘Sorry meisje, je hebt
gelijk... Natuurlijk moeten we erover praten. Wat mij betreft
ga ik het wel proberen, het is immers de enige kans die ik heb.
Ik wil mezelf later geen verwijten hoeven te maken dat ik die
heb laten schieten omdat ik zou opzien tegen de ongemakken
die het met zich meebrengt.’

Lize doet een stap terug en zoekt zijn ogen. ‘Maar heb je
er wel goed over nagedacht? Je weet dat het heel zwaar is en
dokter Peerenboom zei dat het misschien wel een jaar zou
gaan duren.

‘Och; zegt hij haast driftig, ‘daar héef ik toch niet over
na te denken? Ik zei toch al dat het de enige mogelijkheid is.
Dat is toch het minste wat ik kan doen, het probéren. Dacht
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je soms dat ik dat voor jou niet over zou hebben?’

‘Ries!!V’

‘Och; herhaalt hij, ‘let maar niet op mij, ik...

Minutenlang wacht ze, maar hij maakt zijn zin niet af.

‘Vertel het maar.’ zegt ze zacht, maar het antwoord komt
direct: ‘Nee, laat maar’

Aan de ene kant is ze teleurgesteld, even had ze gehoopt
op een doorbraak, een écht gesprek, maar aan de andere kant
is ze al blij met het feit dat ze, hoe kort ook, weer het gevoel
heeft contact met hem te hebben.

‘Het is goed.” zegt ze.
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Het geluk leek
nog nooit zo ver weg

ies en Lize Huizenga zijn al een paar jaar getrouwd en
zouden niets liever willen dan een kindje. Na onderzoek
blijkt Ries echter een hormonale afwijking te hebben.
Zijn collega’s en vrienden hebben een gezin en zelfs bij zijn
tweelingbroer wordt een baby verwacht. Waarom is dat hun
niet gegund? Hij vindt het moeilijk om hier met Lize over te
praten en hun kinderloosheid dreigt hen verder uit elkaar te
drijven. Maar Lize laat het er niet bij zitten. Samen moeten ze

een manier vinden om verder te gaan. Deze nieuwe weg is
alleen veel moeilijker dan ze ooit hadden kunnen bedenken.

Ons hart kent een limiet is het hartverscheurende debuut van
Hanne Schreuder. Het zet je stil bij het verdriet dat een onver-
vulde kinderwens met zich mee kan brengen, maar ook bij de
kracht van relaties. Hoe diep het dal ook gaat, er is altijd een
weg omhoog.





