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Ries en Lize Huizenga zijn al een paar jaar getrouwd en 
zouden niets liever willen dan een kindje. Na onderzoek 
blijkt Ries echter een hormonale afwijking te hebben. 

Zijn collega’s en vrienden hebben een gezin en zelfs bij zijn 
twee lingbroer wordt een baby verwacht. Waarom is dat hun 
niet gegund? Hij vindt het moeilijk om hier met Lize over te 
praten en hun kinderloosheid dreigt hen verder uit elkaar te 
drijven. Maar Lize laat het er niet bij zitten. Samen moeten ze 
een manier vinden om verder te gaan. Deze nieuwe weg is 
alleen veel moeilijker dan ze ooit hadden kunnen bedenken.

Ons hart kent een limiet is het hartverscheurende debuut van 
Hanne Schreuder. Het zet je stil bij het verdriet dat een onver-
vulde kinderwens met zich mee kan brengen, maar ook bij de 
kracht van relaties. Hoe diep het dal ook gaat, er is altijd een 
weg omhoog.

Het geluk leek 
nog nooit zo ver weg 
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Terwijl Ries Huizenga aan zijn artikel werkt, werpt hij af en 
toe een peinzende blik op zijn vrouw Lize. Zij is in de keuken 
bezig met het opruimen van serviesgoed en treft  tevens wat 
voorbereidingen voor de maaltijd van de volgende dag. Van 
achter zijn grote bureau in de woonkamer heeft  hij daar goed 
zicht op, en hij kan zich niet aan de indruk onttrekken dat 
haar iets dwarszit. Dat idee had hij ook al terwijl ze samen 
aten, maar toen hij ernaar vroeg, kreeg hij een ontwijkend 
antwoord. In plaats van zich daardoor gerust te laten stellen, 
werd hij juist nog opmerkzamer, want doorgaans is Lize 
juist heel open over alles wat haar bezighoudt, zowel over de 
leuke als de verdrietige dingen. Hijzelf daarentegen is niet 
zo’n prater en houdt zich meestal op de achtergrond, zeker 
als het ‘prietpraat’ betreft  zoals hij dat noemt. Hij staat niet 
bekend als een gangmaker, maar dat stoort hem allerminst. 
Degenen die hem beter kennen weten dat hij heel boeiend 
kan vertellen en graag serieuze gesprekken wil voeren over 
zaken die van wezenlijk belang zijn. Hij kan buitengewoon 
goed zijn standpunt uiteenzetten en uitstekend luisteren. 
Bovendien is hij in staat door zijn manier van vragen, de 
meningen van anderen goed boven tafel te krijgen. Maar 
zijn gevoelens onder woorden brengen over zaken die hem 
echt raken, heeft  hij altijd een moeilijke opgave gevonden.

In zijn jeugd was dat ook niet nodig want hij bracht bijna 
al zijn tijd door met zijn tweelingbroer Rein en ze begrepen 
elkaar uitstekend zonder woorden. Samen waren ze een on-
afscheidelijk duo. Als ze al eens apart gesignaleerd werden, 
was dat meestal op initiatief van Rein, die zich zo af en toe 
wel eens afzette tegen die vanzelfsprekende twee-eenheid die 
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zij samen vormden. Hoewel ze qua uiterlijk als twee druppels 
water op elkaar leken – tot wanhoop van velen – had Ries een 
introvert karakter terwijl Rein een extravert was.

Hij wordt in zijn overpeinzingen gestoord door Lize, die een 
kop koffi  e voor hem neerzet.

‘Dank je,’ zegt hij genegen. ‘Ik ben bijna klaar, zullen we 
zo nog een stukje fi etsen?’

‘Ja, fi jn, het is heerlijk weer.’
Ries haast zich om zijn werk af te maken, en zo rijden ze 

even later het dorp uit om een stukje door de bossen te fi etsen, 
hun favoriete route voor een mooie zomeravond.

Onderweg valt het Ries weer op dat Lize stiller is dan 
gewoonlijk. 

‘Heb je nog iets bijzonders gedaan vandaag?’ vraagt hij 
haar, in een poging erachter te komen wat haar bezighoudt.

Ze vertelt iets over haar werk in de bibliotheek en besluit: 
‘En vanmiddag heb ik bij Josca koffi  egedronken.’ 

Josca is hun buurvrouw. Ze woont samen met haar man 
Roel in het huis dat oorspronkelijk voor Rein bestemd was. 
Ries kreeg van de krant waarvoor Rein en hij beiden werkten 
namelijk kort voor zijn huwelijk een correspondentschap in 
Amerika aangeboden, maar hij gaf al meteen te verstaan dat 
hij daar absoluut niets voor voelde. ‘Ik ben niet zo’n avontu-
rier,’ luidde zijn argumentatie. Daarop benaderde men Rein, 
die na zijn aanvankelijke aarzelingen besloot op het aanbod 
in te gaan. Het trok hem wel om eens een tijd onafh ankelijk 
van zijn tweelingbroer te opereren en ook Reins Ella had er 
geen problemen mee. 

Er waren echter wel een paar praktische problemen. Zo 
hadden ze samen met Ries en Lize twee, door garages gescha-
kelde, woningen laten bouwen. Rein en Ella besloten hun helft  
te koop te zetten en zo kwamen Roel en Josca er terecht. Roel 
was net benoemd tot directeur op een basisschool in de buurt 
en zocht woonruimte omdat de afstand tussen Rotterdam en 
de Veluwe te groot was om elke dag te moeten overbruggen.
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Vanaf het begin klikte het buitengewoon goed tussen beide 
stellen, zodat ze behalve buren ook vrienden geworden zijn.

Ries stelt bij zichzelf vast dat hij zo niet verder komt, dus 
hij besluit niet verder te vragen. Vroeg of laat komt ze er 
waarschijnlijk zelf wel mee. Hij heeft  er zelf ook een gruwe-
lijke hekel aan als mensen menen hem tot praten te moeten 
dwingen. Dat is wat hij juist zo waardeert in Lize, ze zal 
nooit blijven aandring hij laat merken ergens nog niet over te 
willen praten. Zij kan echter heel goed tussen de regels door 
luisteren en bezit de gave hun gesprekken zo te sturen dat 
hij vaak uiteindelijk als vanzelf zijn gevoelens en gedachten 
met haar deelt. Bij haar voelt hij zich veilig en dat is in het 
verleden weleens anders geweest. 

Zijn moeder was een dominante vrouw, die haar mening 
niet onder stoelen of banken stak. Alles moest gaan zoals zij 
het in gedachten had en alles moest gezegd kunnen worden, 
ook als het voor anderen kwetsend was. Dit alles onder het 
motto: ‘Je moet eerlijk zijn.’ 

Ries, gevoelig als hij was, voelde zich als kind meermalen 
heel onbehaaglijk als zijn moeder zijn gedrag of een gedachte 
van hem openlijk veroordeelde of belachelijk maakte.

Hij was een kleine denker, en stelde honderd-en-een vra-
gen, die zijn moeder niet altijd afdoende wist te beantwoor-
den en zij werd van zijn steeds herhaalde vragen tureluurs, 
zodat ze hem vaak kortaf wegstuurde. Toen hij eens tijdens 
een kerstfeestviering in de kerk een gedicht mocht voordra-
gen, deed hij dat vol overgave, compleet met handgebaren en 
een sprekende mimiek, wat hem naderhand het commentaar 
van zijn moeder opleverde dat hij niet zo ‘overdreven’ moest 
doen. Anders zouden ze hem zeker niet nog eens vragen om 
een gedicht voor te lezen. Het was voor hem een enorme 
domper na een fi jne middag.

Dergelijke gebeurtenissen leidden ertoe dat hij onzeker 
werd en haar steeds minder vroeg of toevertrouwde, wat haar 
dan weer minachtend deed opmerken dat hij zo’n ‘stille’ was. 
Naarmate hij ouder werd trok Ries dan ook meer naar zijn va-
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der en werd het hem ook steeds duidelijker dat de verbintenis 
tussen hun ouders niet meer was zoals die behoorde te zijn. 
Toen Rein en hij halverwege hun studie journalistiek waren 
overleed hun moeder plotseling aan een hartinfarct, en in de 
tijd die daarop volgde merkte Ries meer en meer onder welke 
grote druk hij al die jaren geleefd had. Zijn zelfvertrouwen 
had een fl inke klap gekregen. In een openhartig gesprek 
met zijn vader bekende hij dat hij zich vaak schuldig voelde 
omdat de dood van zijn moeder zo’n kennelijke opluchting 
voor hem betekende. Deze vertelde hem dat hij dat gevoel 
wel enigszins herkende. 

Het was voor hem destijds een teleurstelling gebleken dat 
zijn Hannah helemaal niet zo blij bleek te zijn met de op 
handen zijnde gezinsuitbreiding als hij zelf was. 

Toen na verloop van tijd bleek dat er een tweeling op komst 
was, had Marien tussen de regels door heel goed gemerkt dat 
het gegeven een fl inke streep door haar rekening was. Zij, 
toch al niet zo blij met het feit dat ze vanwege zijn kantoor-
boekhandel redelijk gebonden waren, vreesde met de komst 
van een kind nog meer vrijheid te moeten inleveren. Toen 
het er twee bleken te zijn, had ze dat onbehaaglijke gevoel 
gehad dat het feit dat Rein destijds als eerste werd geboren, 
te maken had met haar houding tegenover Ries.

In het bewuste gesprek zei hij tegen hem: ‘Dat gevoel van 
opluchting is niet goed te praten, nooit. Dat moeten we ook 
niet proberen, ze was tenslotte mijn vrouw en jouw moeder, 
maar zijzelf had daar ook schuld aan. Vaak heb ik hart-
zeer gehad om haar houding tegenover jou, maar als ik haar 
daarop wees, moest ik het vaak ook ontgelden. In wezen 
bedoelde ze het niet verkeerd, maar ze was vooral op zichzelf 
gericht, kon zich absoluut niet verplaatsen in mensen die 
anders dachten dan zij en ze bracht haar mening niet altijd 
even fi jngevoelig. Bid dat je niet verbitterd raakt, en laat je 
schuldgevoel geen obsessie voor je worden.’
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Eenmaal weer thuis aangekomen drinken Ries en Lize samen 
nog wat op het terras, en maken daarna aanstalten om naar 
bed te gaan. Als Ries alles afgesloten heeft  vindt hij Lize 
boven, in het donker voor het raam staande en naar buiten 
starend.

Hij gaat achter haar staan en legt zijn handen op haar 
schouders. Even staan ze zo stil bij elkaar en dan zegt ze 
toonloos: ‘Josca vertelde vanmiddag dat ze weer zwanger is.’

Ze voelt een schok door hem heen gaan, hij houdt zijn 
adem in en laat haar los. Zwijgend kleedt hij zich uit, poetst 
zijn tanden en laat zich dan zakken op de rand van het bed. 
Zij volgt zijn voorbeeld en zegt dan, terwijl ze tevergeefs zijn 
ogen zoekt: ‘Ik vond het zo moeilijk om het je te zeggen… 
sinds je het weet.’ Plotseling zijn zijn armen vast om haar 
heen en verbergt hij zijn gezicht in haar schouder. Gesmoord 
zegt hij: ‘Lieske, meisje toch.’ 

‘Sinds je het weet…’ Talloze malen hoort Ries die nacht in 
gedachten Lize deze woorden weer uitspreken. Zij is onder-
tussen in slaap gevallen, maar Ries kan de slaap maar niet 
vatten. 

Drie jaar zijn ze nu getrouwd, maar tot nu toe is hun liefste 
wens nog niet in vervulling gegaan. In het begin maakten 
ze zich nog niet direct ongerust, later hielden ze elkaar voor 
dat ze wat zouden moeten oefenen in geduld. Maar toen 
aan het begin van het jaar uit Amerika het bericht kwam 
dat Rein en Ella in het najaar hun eerste kindje mochten 
verwachten besloten ze naar de huisarts te gaan, die hen 
vervolgens doorverwees naar het ziekenhuis. Daar werd toen 
een serie onderzoeken gestart en na een aantal maanden van 
hoop en vrees kregen ze de mededeling dat de kans op een 
zwangerschap heel klein is. De oorzaak daarvoor is bij Ries 
gevonden, er blijkt iets mis met zijn hormoonhuishouding. 

Het is nu ongeveer zes weken geleden dat dit vonnis vol-
trokken werd, zo voelt hij dat tenminste, en binnenkort heb-
ben ze opnieuw een afspraak met dokter Peerenboom.
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Er is namelijk nog wel de mogelijkheid van een hormoon-
kuur, maar dat is wel een zware belasting. De betreff ende 
hormonen kunnen alleen per injectie toegediend worden, 
en dat zal twee- tot driemaal per week moeten gebeuren. 
Bovendien kunnen deze hormonen ook een aantal minder 
prettige bijwerkingen hebben, zodat de arts hem naar huis 
gestuurd heeft  met het advies er eens over na te denken of 
hij deze weg überhaupt wel wil inslaan.

‘En verder,’ had dokter Peerenboom gezegd terwijl hij hen 
over zijn bril heen ernstig aankeek, ‘is er dan nog de moge-
lijkheid van kunstmatige inseminatie met behulp van een 
donor.’ Maar dat idee werd door Lize direct stellig van de 
hand gewezen. ‘Wij willen graag een kindje van ons sámen, 
niet ten koste van alles een kind,’ zei ze.

Dágen later pas had hij haar kunnen vertellen wat deze 
woorden voor hem betekenden.

Sinds hij het weet, staat zijn wereld op zijn kop: zijn droom 
van een groot gezellig gezin zal geen werkelijkheid worden. 
Maar boven alles voelt hij zich schuldig en machteloos omdat 
hij waarschijnlijk niet in staat zal zijn Lizes liefste wens te 
vervullen. 

De volgende ochtend rijdt hij naar zijn werk met een gevoel 
of zijn hoofd vol watten zit. Pas tegen de morgen is hij in 
slaap gevallen, maar het is geen verkwikkende slaap geweest, 
integendeel, hij heeft  heel onrustig gedroomd. Bij het wakker 
worden weet hij echter niet meer wat er gepasseerd is in die 
droom, alleen het onbehaaglijke gevoel blijft  hem bij, en Lize 
kan dat met al haar lieve zorgzaamheid niet wegnemen.

Het is dan ook meer geluk dan wijsheid dat hij ten slotte 
heelhuids op de redactie belandt.

Hij heeft  moeite zich te concentreren op zijn werk, en 
reageert daarom prikkelbaar en kortaf op alles en iedereen. 
Zijn collega’s zien het met stijgende verbazing aan. Zo ken-
nen ze hem helemaal niet. Over de hele linie is de sfeer op 
de redactie trouwens goed te noemen. Harm, Geerten, Th ijs 



11

en hijzelf vormen een echt team en Freek die hun afdeling 
leidt geeft  hen nooit het gevoel boven hen, maar altijd naast 
hen te staan. Tijdens de koffi  epauze probeert Freek dan ook 
te peilen waar dit onverklaarbare gedrag door veroorzaakt 
wordt, maar Ries houdt de boot af. Hij is er niet aan toe om 
opening van zaken te geven.

Ook de dagen die volgen duurt zijn onevenwichtige hou-
ding voort en de aanvankelijke verwondering van zijn col-
lega’s dreigt langzaam om te slaan in ergernis.

Als op vrijdagmiddag Th ijs om een kleinigheid de wind 
van voren krijgt, wordt het Harm te bar. ‘Hóór eens even,’ valt 
hij uit, ‘dit is géén manier van doen. Als jij om een of andere 
reden ergens mee zit, dan kun je dat ook gewoon zeggen. je 
niets wilt vertellen, is dat je goed recht, maar gedraag je dan 
tenminste normaal.’

Ries buigt tijdens deze tirade schuldbewust het hoofd en 
bestudeert zijn toetsenbord. Dan heft  hij zijn hoofd op en 
zegt vlak: ‘Je hebt gelijk. Th ijs, het spijt me, ik zal proberen 
me voortaan te beheersen.’ 

‘Wel verdraaid,’ zegt Harm fel, en hij slaat daarbij met zijn 
potlood zo hard op de rand van zijn bureau dat het in tweeën 
breekt. ‘Het is me heus niet om je excuses te doen. Snáp dat 
dan, man. Het is overduidelijk dat er iets aan de hand is en 
vandaag of morgen stik je erin als je zo doorgaat. Het hoeft  
niet hier en het hoeft  niet nu, maar praat eens een keer over 
wat je dwarszit.’

‘Waarvan akte.’ zegt Geerten droog, maar niemand lacht.
Met een ruk schuift  Ries zijn stoel naar achteren en loopt 

het redactielokaal uit. Harm staat ook op, hij wil hem achter-
nagaan, maar Freek houdt hem tegen: ‘Laat hem maar, Harm,’ 
zegt hij, ‘het is duidelijk dat hij er niets over kwijt wil. Laten 
we maar proberen hem een beetje te ontzien, waarschijnlijk 
is dat voorlopig de enige hulp die we kunnen bieden.’

Niet alleen op zijn werk, ook thuis is Ries merkbaar uit zijn 
evenwicht en uitermate zwijgzaam. Dat laatste is vooral voor 
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Lize heel moeilijk te verteren. Natuurlijk heeft  ze begrip voor 
zijn lichtgeraaktheid, zijn verdriet is immers ook het hare, 
maar juist dát doet zo’n pijn, dat hij zijn verdriet niet met 
haar delen wil, dat hij alleen blijft  tobben en ieder gesprek 
hierover categorisch uit de weg gaat. 

Op de avond voorafgaand aan de dag van hun vervolg-
afspraak met dokter Peerenboom vat ze echter de koe bij 
de horens. Ze staat voor Ries’ bureau en vraagt hem op de 
man af: ‘Wat ga je morgen zegg de dokter vraagt of je die 
hormoonbehandeling wil? Je wilt het kennelijk niet met me 
bespreken, maar ik zou het toch wel plezierig vind ik van 
tevoren op de hoogte ben.’ Ze kan het niet helpen dat zowel 
haar woordkeuze als haar toon sarcastisch klinkt, maar ze 
is zo moe van de spanning, het alsmaar geven en niet te-
rugontvangen, dat haar zelfb eheersing haar in de steek laat.

Ries kijkt haar gekweld aan. Hij beseft  heel goed dat hij 
haar met zijn houding verdriet doet, maar hij is zijn zekerheid 
kwijt en reageert daarop onbewust op dezelfde manier als in 
zijn jeugd: hij houdt zijn gedachten en gevoelens voor zichzelf 
uit angst nog meer gekwetst te worden en zelfs zijn vrouw is 
momenteel niet bij machte dat te doorbreken.

In een poging toch nog iets goed te maken staat hij op en 
trekt haar tegen zich aan. 

In Lizes haar zegt hij geëmotioneerd: ‘Sorry meisje, je hebt 
gelijk… Natuurlijk moeten we erover praten. Wat mij betreft  
ga ik het wel proberen, het is immers de enige kans die ik heb. 
Ik wil mezelf later geen verwijten hoeven te maken dat ik die 
heb laten schieten omdat ik zou opzien tegen de ongemakken 
die het met zich meebrengt.’

Lize doet een stap terug en zoekt zijn ogen. ‘Maar heb je 
er wel goed over nagedacht? Je weet dat het heel zwaar is en 
dokter Peerenboom zei dat het misschien wel een jaar zou 
gaan duren.’

‘Och,’ zegt hij haast drift ig, ‘daar hóef ik toch niet over 
na te denken? Ik zei toch al dat het de enige mogelijkheid is. 
Dat is toch het minste wat ik kan doen, het probéren. Dacht 
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je soms dat ik dat voor jou niet over zou hebben?’
‘Ries!!!’
‘Och,’ herhaalt hij, ‘let maar niet op mij, ik…’
Minutenlang wacht ze, maar hij maakt zijn zin niet af.
‘Vertel het maar.’ zegt ze zacht, maar het antwoord komt 

direct: ‘Nee, laat maar.’
Aan de ene kant is ze teleurgesteld, even had ze gehoopt 

op een doorbraak, een écht gesprek, maar aan de andere kant 
is ze al blij met het feit dat ze, hoe kort ook, weer het gevoel 
heeft  contact met hem te hebben.

‘Het is goed.’ zegt ze.
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