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1

1876
Terwĳ l ze langzaam door de bocht loopt van het vertrouw-
de pad, merkt ze dat het onwerkelĳ k is. Hier kon ze altĳ d 
de contouren zien van het kasteel.

Marieke vindt het niet te bevatt en dat het grote huis, dat 
daar zoveel eeuwen heeft  gestaan, is verdwenen. Hier liep 
ze iedere dag langs de ĳ zeren hekk en, de oprĳ laan op. Het 
is al heel wat jaren geleden, maar ze weet nog precies hoe 
ze zich toen voelde. Zĳ  droomde ervan om meer te bereiken 
en wilde echt verder komen in haar leven.

Marieke kĳ kt nog eens goed naar de lege plek. Daar had 
het kasteel gestaan dat hun leven had beheerst. De mensen 
die daarin woonden, konden hen maken en breken.

Ze staat lang stil op het pad en denkt terug aan de tĳ d 
dat ze als zeventienjarig meisje op het grote huis werkte.

1860
Het was vroeg, nog geen zes uur, toen Marieke vlug door de 
miezerige regen over de oprĳ laan van het kasteel liep. De 
smeedĳ zeren hekk en stonden open. Dat was voor Kobus de 
tuinman zĳ n eerste taak iedere ochtend. Het was wat sche-
merig en nog net niet licht rond deze tĳ d van het jaar. De 
maand maart had sneeuw gehad en het had hard gevroren, 
maar nu het bĳ na april werd, rook je de lente. Marieke zag 
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dat de bomen wat knoppen voor het blad kregen, en in de 
berm groeiden de narcissen uitbundig.

Marieke begon om zes uur en ze wilde niet te laat ko-
men, daarom versnelde ze haar pas toen ze het grote huis 
in het vizier kreeg. Het pad dat ze in sloeg, leidde haar 
naar de achterkant van het gebouw. Het was niet de be-
doeling dat personeel zich liet zien aan de voorkant van 
het kasteel.

Door een deur in de muur kwam ze in de tuin met daarin 
de moestuin en achterin de boomgaard met fruitbomen. Ze 
liep over het grindpad naar de ingang van het deel van het 
huis dat gebruikt werd door de bedienden. Ze opende de 
zware, groene deur door de klink naar beneden te duwen, 
en kwam in een gang waar stenen plavuizen op de grond la-
gen. Hier verwisselde ze haar klompen voor zwarte schoe-
nen. Aan haar voeten droeg ze onder haar sokk en dunne 
zwarte kousen. Haar geitenwoll en sokk en duwde ze diep 
in de klompen. Ze rook de geur van natt e wol van de jassen, 
en zĳ  hing haar omslagdoek aan een haak. Daarna liep ze 
de brede houten trap af naar beneden, naar het souterrain. 
Hier was het schemerig, maar ze kende de weg en wist de 
deur naar de keuken blindelings te vinden. Ze hoorde in de 
gang wat geroezemoes van stemmen en rook de pap voor 
het ontbĳ t.

‘Moi, M’rieke,’ mompelde Trui, de kokk in. Ze stond achter 
het fornuis en kookte havermoutpap voor het personeel. 
Marieke ging aan tafel zitt en op haar vaste plekje. Ze keek 
de tafel rond en knikte naar al die bekende gezichten van 
mensen met wie ze bĳ na iedere dag doorbracht. Aan het 
hoofd, vlak bĳ  het vuur, zat Bennie, de ‘butler’. Hĳ  was de-
gene die de heer des huizes bediende, gasten verwelkomde 
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en voor de familie het eerste aanspreekpunt was. Links van 
hem zat Klara, de eerste bediende. Zĳ  kwam uit Duitsland, 
maar omdat ze all emaal het lokale dialect spraken, konden 
ze elkaar prima verstaan. Naast Klara zat Marieke. Dan zat 
aan het andere uiteinde van de tafel Trui. Links van Trui zat 
de eerste bediende Dirk, een jongeman van begin twintig 
die erg ambitieus was en graag zelf butler wilde worden. En 
tegenover Klara, naast Bennie, zat Kobus de tuinman. Hĳ  
was al oud, halverwege de vĳ ft ig, had een verweerd gezicht 
en liep een beetje krom.

‘Dat komt van al dat schoff elen en bukk en,’ zei Klara 
vaak. Kobus was als jongen van veertien begonnen op Kas-
teel Sinderen en had veel meegemaakt in de jaren dat hĳ  
voor de familie werkte. Marieke probeerde weleens wat 
verhalen bĳ  hem los te peuteren, maar dat lukte tot nu toe 
niet zo best. Hĳ  zei niet zoveel en ging meteen na het eten 
weer aan het werk.

‘Mag ik even de bruine suiker?’ vroeg Marieke, toen ie-
dereen had gebeden voor het eten. Er stonden grote kom-
men dampende pap op tafel. Daar mocht je wat stroop of 
suiker overheen doen. Dat was een luxe die ze zich thuis 
niet konden veroorloven. Dat was een van de redenen dat 
het zo fĳ  n was om op het kasteel te werken, bedacht Ma-
rieke terwĳ l ze voorzichtig een hap nam van de pap waar 
de bruine suiker aan het oplossen was en als een plasje 
erbovenop bleef liggen. Marieke was zeventien en werkte 
sinds een jaar op het kasteel als tweede dienstbode. Van 
haar werd verwacht dat ze de haarden verzorgde, de woon-
kamers schoonmaakte en de kokk in hielp met voorberei-
dingen voor het eten.

Na het ontbĳ t ging Marieke naar boven om de haard in 
de eetkamer leeg te halen. Dat was altĳ d een vies werkje, 
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en ze moest voorzichtig zĳ n om te voorkomen dat het roet 
ging stuiven. Toen ze de as bĳ  elkaar had geveegd in het 
blik waarvan de deksel dicht kon, ging ze weer op haar 
knieën zitt en. In de mand zat nog voldoende hout. Daarmee 
bouwde ze een stapeltje in de haard en stak er vervolgens 
de brand in. Ze genoot nog even van de warmte, en nam 
daarna de lege houtmand en het stoff er en blik mee naar 
beneden. Kobus zorgde ervoor dat de houtmanden weer 
gevuld werden, en Dirk had als taak om de manden in all e 
kamers te zett en.

Vandaag was het maandag, en dan kwam haar moeder ook 
werken op het kasteel, als meid voor het grove werk. Marie-
ke vond het altĳ d gezell ig op de dagen dat haar moeder er 
was. Samen met Trui en Klara dronken ze ’s middags thee 
in de warme keuken en kletsten ze heel wat af. Het kasteel 
was eigenlĳ k een fl ink landhuis, dat gebouwd was op de 
fundamenten van een oud kasteel. Het werd bewoond door 
Herr Ruebel. Deze oudere, Duitse man was wat excentriek 
en deed soms vreemde dingen. Zĳ n vrouw, twee dochters 
en een zoon waren al jaren geleden overleden. En nu leefde 
hĳ  samen met de voormalige gezelschapsdame, Carolina. 
Marieke was altĳ d een beetje bang voor die twee mensen, 
omdat ze onvoorspelbaar waren.

‘Marieke, ga jĳ  de salon maar schoonmaken. Volgens mĳ  
verwacht Herr Ruebel vanmiddag bezoek. Een journalist 
van de Zutphense Courant,’ zei Klara. Klara was degene die 
Marieke vertelde wat er van haar verwacht werd. Ze deed 
dat op een prett ige manier en was niet te bazig.

‘Dat zal ik doen, Klara. Een journalist? Ik ben benieuwd 
waarom die naar dit oude huis toe komt,’ reageerde Marie-
ke wat verbaasd. Huis Sinderen was behoorlĳ k verwaar-
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loosd, zowel vanbuiten als vanbinnen. Herr Ruebel had 
nogal wat verkeerde beslissingen genomen, geld vergokt 
en er een dure levensstĳ l op na gehouden. Hĳ  had geen 
geld meer om het huis op een behoorlĳ ke manier te onder-
houden, en dat begon na tien jaar zĳ n sporen na te laten.

Marieke zett e de ramen van de salon open, zodat de be-
dompte lucht van rook en kaarsen weg kon trekk en. Toen 
ze uit het raam keek, zag ze haar moeder die bezig was om 
de grote lakens die ze had gewassen buiten aan de lĳ n te 
hangen.

‘Joehoe, moeder!’ riep ze zachtjes en ze zwaaide toen 
haar moeder zich naar haar omdraaide.

‘Heb jĳ  niets beters te doen dan uit het raam hangen?’ 
vroeg Anna streng, maar met een glimlach.

‘Ik ga alweer aan het werk. Tot straks,’ zei Marieke en 
ze draaide zich om. Ze schrok, want zonder dat ze het ge-
hoord had, was Carolina, de maîtresse van de kasteelheer, 
de kamer in gekomen. Ze was een Russische vrouw, die ge-
brekk ig Duits sprak. Ze was al in de veertig en probeerde 
wanhopig er nog jong uit te zien.

‘Waar is Johan?’ vroeg Carolina uit de hoogte.
‘Goedemorgen, Frau Zerrenner, ik weet niet waar Herr 

Ruebel is. Zal ik Bennie even vragen?’ antwoordde Marieke 
bedeesd.

‘Nee, laat maar. Ga maar gauw deze kamer doen, want het 
is hier een bende,’ reageerde de vrouw op scherpe toon, en 
ze liep de kamer weer uit.

Marieke veegde haar trill ende handen af aan haar schort. 
Ze hoopte maar dat ze niet in de problemen zou komen bĳ  
mevrouw Zerrenner.
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1876
Marieke schrikt op uit haar overpeinzingen, als ineens 
uit het struikgewas een fazant tevoorschĳ n komt en deze 
gauw het pad oversteekt. Ze was helemaal terug in 1860, 
het jaar dat de kasteelheer het aan de stok kreeg met andere 
notabelen.

1860
Via ingezonden brieven was het een ruzie die publiekelĳ k 
uitgevochten werd. De journalist van de Zutphense Courant 
wist dat het een sappig verhaal was, toen hĳ  die middag 
langs was gekomen voor een interview met de heer Rue-
bel. In geuren en kleuren had de volgende dag een groot 
artikel in de krant gestaan over het vervall en landhuis en 
de verlopen maîtresse van de oude landheer. Marieke had 
de krant aan het einde van de middag verkreukeld in de 
hoek van de salon gevonden en deze meegenomen naar de 
keuken. Terwĳ l Klara en Bennie er niet waren – want die 
zouden het geroddel over hun baas afk euren – las Marieke 
het aan Trui voor. Trui kon niet lezen, maar daar onder-
vond ze geen hinder van.

‘En het is zeer de vraag of Herr Ruebel wel bĳ  zĳ n voll e 
verstand is, als hĳ  vertelt over de aanleiding van de ruzie. 
Het verraad van zĳ n kennis de notaris, zoals hĳ  het noemt, 
heeft  ertoe geleid dat hĳ  veel geld verloor bĳ  het speculeren 
met aandelen. En daarom leeft  hĳ  nu op de rand van de ar-
moede. Het lĳ kt me redelĳ k om aan te nemen dat de heer 
Ruebel op eigen kracht verkeerde keuzes heeft  gemaakt en 
daar nu de schuld van bĳ  anderen wil leggen. Die vlieger 
gaat niet op, en hĳ  heeft  hiermee het respect van zĳ n ge-
lĳ ken in Wisch en omstreken verloren,’ las Marieke met 
haperende stem en rode wangen voor. Ze schrok van de 
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beschrĳ vingen van haar werkgever en het gebrek aan res-
pect waarmee over hem geschreven werd. Ze voelde zich 
wat beschaamd dat zĳ  voor zo’n idioot werkte. Ze moest 
toch zien dat ze zich kon losmaken van het kasteel en zĳ n 
eigenaren.

‘Tsss, wat een gemene roddels schrĳ ven die journalisten. 
Er klopt niets van, en onze heer Ruebel is echt niet gek, 
hoor,’ zei Trui verontwaardigd, en ze ging met boze geba-
ren aan de slag om het diner voor te bereiden.

‘Stop die krant maar in de haard en kom me maar hel-
pen met het schill en van de aardappels,’ zei ze, toen ze zag 
dat Marieke nog steeds gebiologeerd naar het artikel zat 
te kĳ ken.

Die avond vroeg Marieke aan haar vader en moeder of 
die hadden gehoord over de fi nanciële toestand van de heer 
Ruebel.

‘Ik ben eerder bang voor zĳ n gezondheid dan voor het 
geld,’ zei Anna, terwĳ l ze bĳ  de kachel zat en wat schoon 
wasgoed zat op te vouwen.

‘Je moet niet all es geloven wat er in de krant staat, kind,’ 
merkte Mariekes vader, Klaas, op, en hĳ  stond op om nog 
een rondje langs de dieren te maken. Het was nog licht bui-
ten, tegen acht uur zou de zon ondergaan. Klaas werkte 
overdag bĳ  een grote herenboer en pachtt e een klein boer-
derĳ tje op zĳ n grond. Hier woonden ze met hun gezin met 
vĳ f kinderen. Naast Marieke was er Klaas, hĳ  was de oudste 
zoon. Daarna kwam Truus, de oudste dochter van negen-
tien. Na Marieke kwam haar zusje Hanneke van veertien, 
en de benjamin van het gezin was Jan. Hĳ  ging nog naar 
school tot aan de zomervakantie. Dan was hĳ  ondertussen 
twaalf geworden en kon hĳ  gaan werken.

‘Wil jĳ  in de moestuin het laatste stuk onkruidvrĳ  ma-
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ken? Dan kan ik morgen spinazie zaaien,’ vroeg moeder 
aan Marieke.

Marieke had meer zin om het boek te gaan lezen dat ze 
uit de bibliotheek van Kasteel Sinderen had meegesmok-
keld. Maar ze ging gehoorzaam naar buiten, waar aan de 
zĳ kant van het huis een grote moestuin lag. Dat was de 
trots van haar moeder, die groene vingers had, en er mis-
lukte bĳ na nooit een oogst. Marieke had er een hekel aan 
dat haar handen zo vies werden van het gewroet in de aar-
de, maar het was voor een goed doel.

Toen vader klaar was in de stal, kwam hĳ  over het hek 
leunen dat langs de tuin liep. Hĳ  stak zĳ n pĳ pje aan en 
blies genietend een rookwolk uit.

‘Wat een mooie avond, Marieke. Heb jĳ  het wel naar je 
zin op het kasteel?’ vroeg hĳ , en hĳ  keek naar zĳ n dochter 
die op haar knieën op de grond zat en met kordate bewe-
gingen het onkruid uit de aarde trok. Het was een knappe 
jonge vrouw, vond hĳ . Ze was een echte Holl andse meid, 
blond haar met blauwe ogen. Door haar ogen maakte ze 
indruk, want die keken met een open en verstandige blik 
de wereld in. Hĳ  wist dat Marieke van lezen hield en dat ze 
intell igent was. Klaas gunde haar iets meer dan dienstbode 
te zĳ n, maar hĳ  wist ook dat er voor zĳ n kinderen niet veel 
mogelĳ kheden waren.

‘Ja hoor, vader, het andere personeel is aardig. Maar 
meneer Ruebel en mevrouw Zerrenner, die zĳ n best wel 
vreemd. Soms vind ik het een beetje eng in dat grote huis.’

Ze schrok dat ze dit hardop zei, want ze wilde haar vader 
niet ongerust maken.

‘Je hebt misschien een beetje te veel fantasie. Dat krĳ g je 
van al dat lezen.’ En hĳ  klopte zĳ n pĳ pje leeg, op dezelfde 
paal die hĳ  daar altĳ d voor gebruikte.
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‘Ach, vader, ik hou juist zoveel van verhalen lezen, daar 
kan ik echt niet mee stoppen, hoor.’ Marieke lachte een 
beet je schuldbewust. In hun omgeving was het gebruike-
lĳ k dat je altĳ d aan het werk was, en lezen werd als een luxe 
en nutt eloos tĳ dverdrĳ f gezien.

Ze stond op en klopte haar rokk en en schort af. De mand 
met onkruid nam ze mee, want dat ging op de compost-
hoop.

1876
Marieke is weer teruggelopen naar haar ouderlĳ k huis. Het 
is vreemd om hier weer te lopen, nu niet op klompen maar 
in nett e leren rĳ glaarsjes. Er komt geen rook uit de schoor-
steen, want het is juli en het wordt binnen niet koud meer. 
Ze heeft  haar kinderen bĳ  hun oma achtergelaten, omdat 
ze even een moment voor zichzelf wilde.

Anna zit aan de achterkant van het huis en is bezig om 
sperziebonen te doppen. Breekbonen, zoals ze dat hier in 
het grensgebied met Duitsland noemen. Twee van Marie-
kes vier kinderen spelen in de wei met de hond en de geit. 
Anton is de oudste van tien, en daarna komt Klaas, die 
twee jaar jonger is. Th uis zĳ n er nog twee meisjes, maar die 
vond ze nog te klein om nu mee te nemen. Het zĳ n Mientje 
van vier jaar, en de jongste is nog maar twee jaar. Dat is 
de dochter die ze Albertha hebben genoemd. Haar moeder 
zit voorovergebogen en de vermoeidheid die ze uitstraalt, 
treft  Marieke.

‘Zal ik je even helpen, moeder?’ vraagt Marieke als ze aan 
tafel is gaan zitt en.

‘Graag, Marieke.’
Anna schuift  de bak met bonen naar het midden van de 

tafel. Samen zitt en ze de bonen af te halen en breken ze in 
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tweeën. Deze bonen komen uit de moestuin van Klaas en 
niet uit de moestuin die haar moeder altĳ d zelf had.

‘En wat vind je daar nou van? Dat het Huis Sinderen is 
afgebroken? Ik kan het nog steeds niet geloven,’ vraagt 
moeder.

‘Het is heel gek en ook zonde dat het nu gewoon weg is. 
Alsof het er nooit heeft  gestaan.’

‘En het puin van het kasteel hebben ze gebruikt bĳ  de 
nieuwbouw van een paar boerderĳ en. Zo blĳ ft  er toch nog 
iets van bestaan.’

Anna is blĳ ven werken voor de familie Ruebel tot aan 
de verkoop van Huis Sinderen. Toen duidelĳ k werd dat de 
nieuwe eigenaar er niet zou gaan wonen, verdween voor 
al het personeel hun baan. Gelukk ig waren all e kinderen 
ondertussen volwassen en konden Mariekes ouders samen 
rondkomen, terwĳ l hun zoon Klaas de boerderĳ  overnam.

Marieke kĳ kt eens naar haar moeder. Ze is begin zestig, 
maar ziet eruit als een oude vrouw. Haar dikk e haar is grĳ s 
geworden, op de rug van haar handen zitt en bruine lever-
vlekk en en ze heeft  veel rimpels in haar gezicht. Het zware 
lichamelĳ ke werk heeft  zĳ n tol geëist.

Ze herinnert zich nog de dag dat ze met het hele gezin 
naar de kermis waren gegaan. Toen had haar moeder nog 
een jonge vrouw geleken. Ze had zoveel voorpret gehad, 
met glimmende ogen en een stralende lach op haar gezicht. 
Dat was de dag geweest dat Marieke Berend had ontmoet, 
en ze had geweten dat haar leven ingrĳ pend zou verande-
ren.

1860
‘Marieke, ben je klaar? We will en echt graag gaan,’ riep 
Hanneke, haar jongere zusje. Het hele gezin was in opper-
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ste staat van opwinding, want vandaag was het weer de 
start van de jaarlĳ kse kermis. Een feest in september dat 
drie dagen duurde. In het dorp kwam iedereen bĳ  elkaar. 
En vooraf waren all e erven en huizen opgeknapt, zodat al-
les er weer mooi bĳ  lag. Het was een tĳ d dat familie die weg 
was getrokk en, weer terugkwam om mee te feesten.

Lopend gingen ze naar het dorp, en onderweg kwamen ze 
hun buren tegen. Het was een behoorlĳ ke stoet geworden 
toen ze bĳ  het dorp aankwamen. Eerst liepen ze langs de 
veemarkt waar schapen te koop waren. En verderop ston-
den de kramen met lekk ers en speelgoed, en daarna kwam 
het plein met de draaimolen en de schiett ent. Overal kwa-
men ze bekenden tegen en bleven ze staan om te kletsen.

Toen was het tĳ d voor het vogelschieten, want de schut-
terĳ  en de fanfare marcheerden door het dorp. Iedereen 
liep erachteraan richting het weiland waar de houten vo-
gel van de stok af geschoten moest worden. Het was een 
competitie tussen de mannen, wie het laatste stukje van 
de houten vogel eraf schoot, werd de koning. Klaas deed 
mee, net als bĳ na all e jonge mannen. Onder luid gejoel en 
gejuich werd de vogel eraf geschoten door een wat oudere 
boer. Hĳ  werd door iedereen gefeliciteerd en later met veel 
ceremonieel gekroond tot koning van dat jaar.

Marieke stond met haar moeder en Hanneke in de wei en 
ze dronken koffi  e, al waren er al veel aan de jenever. Het was 
mooi weer en iedereen had het goed naar de zin. Dit was het 
feest waar het hele jaar naar uitgekeken werd.

‘Ik wil straks naar de draaimolen. Ga je mee, Marieke?’ 
vroeg Hanneke ongeduldig.

‘Ja, zo direct, eerst mĳ n koffi  e opdrinken.’
‘Ik wil straks ook naar de kramen om een nieuwe borstel 

en matt enklopper te kopen,’ zei moeder.
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Toen kwam er een vrouw bĳ  staan, die door Anna harte-
lĳ k verwelkomd werd.

‘Hall o, Mina, hoe is het met jou?’ zei ze vriendelĳ k en 
ze zoende de vrouw op haar wang. Marieke zag dat het een 
vrouw was die in de stad woonde. Dat kon ze zien aan de 
kleding en het feit dat ze haar niet kende.

‘Mina, dit zĳ n mĳ n twee dochters. Meiden, dit is Mina, 
een oud-klasgenootje van me.’

Mina vertelde dat ze uit Aalten gekomen was met haar 
man en hun zoon om de kermis mee te vieren. Haar zoon 
Berend was achtt ien en net van school. ‘Zo’n slimme jon-
gen,’ zei ze met moederlĳ ke trots.

Marieke en Hanneke besloten om naar de draaimolen te 
gaan en namen afscheid van hun moeder en Mina.

‘Die Berend zal wel een moederskindje zĳ n,’ zei Marie-
ke een beetje gemelĳ k tegen haar zusje toen ze buiten ge-
hoorsafstand waren.

‘Hĳ  is zoóó slim,’ gniff elde Hanneke, die opkeek tegen 
haar grote zus en altĳ d dezelfde mening had.

Toen ze lachend en een beetje misselĳ k uit de draaimo-
len kwamen, liepen ze tegen hun ouders aan, die samen 
met Mina, een oudere heer en een jonge man naar hen ston-
den te kĳ ken.

Ze werden voorgesteld aan de echtgenoot van Mina, An-
ton Mensink. Hĳ  was een commies, een ambtenaar van de 
gemeente Aalten. Hun zoon Berend was een knappe jongen 
met donker haar en donkere ogen.

Toen Marieke hem de hand schudde, voelde ze zich ver-
legen onder zĳ n goedkeurende blikk en.

‘Werk jĳ  op Kasteel Sinderen?’ vroeg hĳ  haar, toen ze 
naast elkaar stonden en even niet wisten waar ze het over 
moesten hebben.
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‘Ja, dat klopt, voor de heer Ruebel. Wĳ  wonen in Sinde-
ren, dus ik ben blĳ  dat ik daar als dienstbode kan werken,’ 
vertelde Marieke.

‘Dat lĳ kt me inderdaad een goede werkgever. Al is hĳ  wel 
veel in opspraak de laatste tĳ d. En hoe is het met zĳ n ge-
zondheid?’ vroeg Berend, en hĳ  keek met veel plezier naar 
het levendige gezicht van Marieke. Ze had een gave huid 
met gezonde blosjes op haar wangen. Haar blauwe ogen 
straalden van plezier, en een lok blond haar was ontsnapt 
uit haar kapje.

‘Hĳ  is al best oud en nogal ziekelĳ k. Hĳ  heeft  een zoon 
die getrouwd is en een gezin heeft . Zĳ  wonen in Anholt. 
Misschien komen zĳ  op het grote huis wonen als de oude 
heer komt te overlĳ den. Ik hoop het maar, anders raak ik 
misschien mĳ n dienstje kwĳ t,’ zei Marieke nadenkend. Dit 
was iets waar ze nog niet eerder over had nagedacht, maar 
ze besloot het nu uit haar hoofd te zett en. Vandaag was het 
geen dag om te piekeren.

‘En jĳ , wat ga jĳ  doen nu je klaar bent met school?’ vroeg 
ze hem.

Berend vertelde vol enthousiasme over de fabriek die hĳ  
wilde gaan beginnen. Een bombazĳ nweverĳ . Bombazĳ n 
was een geweven stof, waarvan de inslag van wol was en 
de schering van zĳ de. Het werd vooral voor werkk leding 
gebruikt, omdat het stevig en slĳ tvast was. Marieke was 
onder de indruk van zĳ n verhaal en ze merkte dat ze hem 
echt een leuke vent vond.

‘Zull en we samen naar de schiett ent gaan? Dan ga ik pro-
beren om iets voor je te winnen,’ vroeg Berend, en hĳ  pakte 
haar hand. Ze lachte naar hem en liep graag mee.

Mina stoott e haar echtgenoot aan en knikte naar het 
paar. Anton keek een beetje afk eurend, want zĳ n zoon was 
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eigenlĳ k te goed voor die dochter van een pachtboer, vond 
hĳ . Al kon hĳ  niet ontkennen dat het een knap meisje was. 
Als commies was hĳ  van een hogere stand en daar was hĳ  
zich zeer van bewust. Maar het was feest, en dat was het 
moment voor jongens en meisjes om samen plezier te ma-
ken. Hĳ  besloot zich er verder geen zorgen over te maken, 
want Berend was een verstandige jongen.

1876
‘Marieke, wat ben je ver weg met je gedachten,’ zegt Anna, 
terwĳ l ze haar handen schoonveegt aan een doek. De bonen 
zĳ n schoon en liggen in de pan met water.

Marieke schrikt op uit haar herinneringen en glimlacht 
naar haar moeder.

‘Ik zat te denken aan de dag van het kermisfeest dat ik 
Berend leerde kennen,’ zegt ze, terwĳ l ze van tafel opstaat 
en met de pan naar binnen loopt.

‘Ja, wie had toen kunnen denken dat jull ie samen zouden 
trouwen. Zĳ n vader vond hem veel te goed voor jou,’ ant-
woordt moeder met een lach in haar stem. Na al die jaren is 
wel gebleken dat Berend zonder Mariekes steun misschien 
niet zo’n groot succes van zĳ n eigen bedrĳ f had kunnen 
maken.

‘Ja, Berend heeft  nog best een strĳ d moeten voeren met 
zĳ n ouders, maar nu zĳ n ze best tevreden met hun schoon-
dochter.’ Marieke kĳ kt uit het raampje boven het aanrecht 
en ziet haar broer uit de stall en komen.

‘Ik ga Klaas even gedag zeggen. En dan moeten we bĳ na 
gaan, moeder.’ Ze draait zich om en geeft  haar moeder een 
klopje op haar arm. Ze zĳ n geen familie die hun genegen-
heid laten zien, maar Marieke is oprecht blĳ  om weer even 
een paar uur in haar ouderlĳ k huis te zĳ n geweest. Straks 
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wordt ze door een rĳ tuig opgehaald, dat Berend voor haar 
zal sturen. Dat is een wereld van verschil met de manier 
waarop ze vroeger reisde. Toen ging ze te voet of op een kar 
die toevall ig dezelfde kant op ging.

‘Hé, Marieke, kom je weer eens kĳ ken bĳ  ons?’ zegt haar 
broer vriendelĳ k als hĳ  haar over het erf naar hem toe ziet 
komen lopen.

‘Ja, ik wilde kĳ ken op de plek waar het kasteel heeft  ge-
staan. Gek dat je er niets meer van terugziet,’ zegt ze en ze 
geeft  hem een kus op zĳ n wang.

‘Het kapell etje staat er nog wel, net als de grafsteen van 
Albertha. Heb je die niet gezien?’ vraagt hĳ . Hĳ  gaat on-
dertussen verder met het opstapelen van balen stro in de 
schuur.

‘Ach nee, daar ben ik niet geweest. Die arme Albertha, ze 
is veel te jong overleden,’ zegt Marieke, en ze gaat op een 
baal stro zitt en.

‘Zeg, dame, als je me in de weg gaat zitt en, kun je beter 
gaan,’ merkt haar broer op. ‘Misschien kun je Lenie even 
gedag gaan zeggen? Ze is in de spoelkeuken bezig om de 
aardbeien schoon te maken.’

Marieke loopt naar het grote deel van de boerderĳ  waar 
haar broer met zĳ n gezin woont. Hĳ  heeft  het bedrĳ fj e van 
zĳ n vader overgenomen en wat verder uitgebreid. En een 
paar dagen per week werkt hĳ  als knecht op een grote he-
renboerderĳ  in de buurt. Net als zĳ n vader.

‘Hall o, Lenie, kan ik je misschien even helpen?’ vraagt 
Marieke als ze de ruimte binnenloopt waar haar schoonzus 
altĳ d groenten inmaakt en van fruit jam kookt.

‘Ha, Marieke, leuk dat je er bent. Wim en Bennie zĳ n met 
jouw jongens aan het voetball en in de wei,’ zegt Lenie, ter-
wĳ l ze een nieuwe mand met aardbeien in de gootsteen laat 
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glĳ den. Na het wassen worden de kroontjes verwĳ derd en 
daarna kan er jam van gekookt worden.

Marieke glimlacht bĳ  het idee dat haar stadskinderen 
het op moeten nemen tegen hun neven. Ze zull en wel lek-
ker vies mee naar huis gaan.

‘Heb je nog iets van Hanneke gehoord? Ik ben zo be-
nieuwd hoe het haar bevalt, het getrouwde leven,’ zegt 
Lenie, terwĳ l ze ondertussen de aardbeien op droge thee-
doeken legt en begint met het verwĳ deren van de kroon-
tjes. Marieke helpt mee en denkt aan haar jonge zusje, die 
samen met haar in de draaimolen zat en lachte. Ze was 
altĳ d in geweest voor een goede grap. Het leven is niet 
makkelĳ k voor haar geweest, maar nu heeft ze haar plek 
gevonden.

‘Wĳ  zien hen nog regelmatig. Het gaat heel goed met 
haar.’ Grappig hoe snel ze weer de slag te pakk en heeft  van 
het schoonmaken van aardbeien. Iets wat ze vroeger ieder 
jaar deed in de zomer, toen ze aardbeien uit de moestuin 
oogstt en en moeder er heerlĳ ke jam van maakte.

‘Hoe gaat het met jou?’ vraagt Marieke en ze kĳ kt haar 
schoonzusje van opzĳ  aan. Lenie ziet er ouder uit dan ze 
werkelĳ k is. Het leven op de boerderĳ  is niet vriendelĳ k 
voor een vrouw, omdat ze in weer en wind buiten bezig is 
en er altĳ d wel werk ligt dat gedaan moet worden.

‘Goed, hoor. Klaas heeft  een paar pinken om af te kalven, 
dus dat zorgt voor wat extra inkomsten. We mogen niet 
klagen.’

Als Marieke aan het eind van de middag samen met haar 
zoons in het rĳ tuig zit, komen de herinneringen aan haar 
jeugd weer boven, waarin ze iedere dag werkte op het kas-
teel en zich afvroeg of dit het leven was. Hard werken, 
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trouwen, kinderen krĳ gen en dan oud en ziek worden. 
Dat was het leven dat ze om zich heen zag, voor mannen 
en vrouwen. Ze was best een slim kind geweest en had op 
de lagere school goed gepresteerd. Maar het was toen heel 
normaal dat je als kind na de lagere school aan het werk 
ging. En dat was ook wat Marieke had gedaan, maar de 
liefde voor lezen en te will en weten wat er in de wereld om 
haar heen gebeurde, onderscheidde haar van haar leeft ĳ d-
genootjes.

Na een aantal jaren thuis gewerkt te hebben en op een 
boerderĳ  in de buurt, was ze blĳ  op haar zestiende aan 
de slag te kunnen op Kasteel Sinderen. De eerste dag dat 
ze in de grote hal stond en all e pracht en praal in zich op-
nam, zou ze nooit vergeten. De luxe en rĳ kdom benam 
haar bĳ na de adem. Zo kon je dus ook leven, omringd door 
schoonheid en comfort. Ze voelde zich een knull ig boeren-
meisje, toen ze daar op die glanzende parketvloer stond en 
opkeek naar een prachtige kroonluchter. Ze werd door Kla-
ra meegenomen naar de salon, om aan de heer des huizes 
voorgesteld te worden. Ze stapte de drempel over en een 
indrukwekk ende kamer binnen, waar het vuur brandde in 
de haard en een oudere man in een hoge stoel een boek zat 
te lezen.

‘Herr Ruebel, ik wil u graag voorstell en aan Marieke. Zĳ  
komt als tweede dienstmeisje bĳ  ons werken. Haar moe-
der werkt hier ook een paar dagen per week voor het grove 
werk. Ze komt uit een goed nest,’ vertelde Klara, terwĳ l ze 
Marieke gebaarde om naar voren te lopen. Toen ze voor de 
stoel stond, keek de oude heer haar onderzoekend aan.

‘Mmm, ze ziet er pienter uit. Hard werken en niet te veel 
opvall en, dan doe je het goed, meisje.’ En het volgende mo-
ment had hĳ  zĳ n belangstell ing voor haar verloren.
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Klara liep de kamer uit en gaf aan dat Marieke haar moest 
volgen. In de weken die volgden, moest ze eraan wennen 
dat ze vrĳ wel onzichtbaar was voor de bewoners van het 
huis. Ze kwam in de kamers als zĳ  elders verbleven en 
bracht veel tĳ d door in de keuken en de kelders. Het waren 
twee werelden, die elkaar niet vaak raakten.

1860
Tot die ene middag, dat beide werelden met elkaar in bot-
sing kwamen. De spanning was al een paar weken te snĳ -
den in het huis, vanwege het schandaal dat in de kranten 
stond. Herr Ruebel was in een slecht humeur en gedroeg 
zich ronduit grof tegen het personeel. Er kwam bĳ na geen 
bezoek meer, en het werd merkbaar dat er een gebrek aan 
geld was. Ook Carolina had last van de veranderingen, nu 
ze all een was aangewezen op haar oude en boze minnaar. 
Ze voelde dat wanneer het mis zou gaan, zĳ  degene was die 
het meeste te verliezen had. Carolina kreeg de gewoonte 
om nerveus van kamer naar kamer te drentelen en met het 
personeel dat aanwezig was te gaan praten. Iets wat daar-
voor hoogst zelden gebeurde.

Marieke was bezig in de hal om de trapleuning af te stof-
fen en al het koper te poetsen, toen Carolina naar beneden 
liep. Ze liep niet rustig, maar rende bĳ na en gleed uit ter 
hoogte van waar Marieke stond.

‘Oh, oh help!’ riep Carolina, toen ze voelde dat haar voet 
onder haar weggleed. Ze viel op haar achterste en gleed 
naar beneden. Daar stond toevall ig Dirk, die net uit de sa-
lon was gekomen om aan een verzoek van de heer Ruebel 
te voldoen.

‘Hola, Frau Zerrenner. Laat me u even helpen,’ zei hĳ  ga-
lant, toen ze met een bons onder aan de trap was beland. 
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Hĳ  keek over het hoofd van Carolina naar Marieke, die 
geschokt keek, en hĳ  knipoogde naar haar. Marieke rende 
naar beneden en samen hielpen ze de verfomfaaide Frau 
Zerrenner weer overeind.

‘Jĳ , jĳ …!’ stamelde Carolina toen ze Marieke zag. ‘Jíj hebt 
me laten struikelen!’ riep ze verontwaardigd, want ze voel-
de zich zo belachelĳ k dat iemand anders daar de schuld van 
moest krĳ gen.

‘Ik wil dat je ontslagen wordt, hoe durf je!’ Carolina ging 
tekeer tegen Marieke, die niet wist hoe ze hierop moest 
reageren. Ondertussen was de heer Ruebel op het lawaai 
afgekomen.

Carolina beschuldigde Marieke er direct weer van dat ze 
haar van de trap had laten vall en.

‘Ik wil dat je die meid meteen ontslaat,’ riep ze bevend 
van woede. Dirk stelde voor dat Marieke maar even naar 
het souterrain moest gaan, zodat hĳ  aan de heer Ruebel 
kon vertell en wat hĳ  had gezien. Op van de zenuwen en de 
schrik liep Marieke naar de keuken. Daar ging ze aan tafel 
zitt en en begon spontaan te huilen.

‘Ach, meisje, wat is er aan de hand?’ vroeg Trui ge-
schrokken. Marieke vertelde met horten en stoten het 
verhaal.

‘En nu wil ze dat ik word ontslagen, maar ik heb hele-
maal niets gedaan!’ De schrik maakte plaats voor boos-
heid.

‘Rustig maar. Dirk zal er wel voor zorgen dat meneer Rue-
bel hoort wat er echt is gebeurd,’ troostt e Trui.

‘Marieke, kom je even mee naar de salon?’ Dirk stak zĳ n 
hoofd om de deur en samen liepen ze weer naar boven.

‘En, raak ik mĳ n dienstje kwĳ t?’ vroeg Marieke zachtjes, 
en ze veegde de laatste tranen uit haar ogen.



24

‘Kom maar mee, dan hoor je het zelf van meneer Ruebel,’ 
zei Dirk en hĳ  opende de deur van de salon.

‘Zo, Marieke. Kennelĳ k heb jĳ  Frau Zerrenner erg laten 
schrikk en. Maar ik ben ervan overtuigd dat je het niet met 
opzet hebt gedaan. Daarom wil ik graag dat je haar jouw 
verontschuldigingen aanbiedt. En dan vergeten we dit nare 
incident,’ zei de heer Ruebel, toen ze met gebogen hoofd 
in de kamer stond.

Verontschuldigingen aanbieden? Met een ruk keek ze 
op met een verontwaardigde blik in haar ogen. Dirk, die 
zag dat Marieke boos werd, gaf haar een duwtje tegen haar 
ell eboog.

Carolina zat in de stoel tegenover de heer Ruebel en keek 
haar afwachtend aan. Het was een absurde situatie, maar 
Marieke voelde wel dat ze haar baantje op het nippertje 
kon redden. Daarom keek ze Carolina vol in het gezicht en 
zei: ‘Het spĳ t me dat ik u heb laten schrikk en, Frau Zer-
renner.’

Carolina knikte genadig en maakte een gebaar met haar 
hand, wat betekende dat Marieke wel kon vertrekk en.

Dirk en Marieke liepen samen weer naar beneden, want 
Marieke moest wel even stoom afb lazen.

‘Dat idiote mens! Ze struikelt zelf en glĳ dt op haar bips 
naar beneden. En dan moet ík mĳ n excuses maken!’ riep 
Marieke nog altĳ d verontwaardigd, terwĳ l ze met z’n drie-
tjes een kop thee dronken.

‘Gelukk ig dat je jouw baan niet kwĳ t bent geraakt. Hoe 
oneerlĳ k ook, dat had ook kunnen gebeuren. Goed dat Dirk 
er ook bĳ  was,’ zei Trui.

‘Bedankt, Dirk. Was Frau Zerrenner erg kwaad op mĳ ?’
‘Ach, ze was vooral kwaad op zichzelf dat ze van de trap 

was gevall en, en toen moest iemand anders daar de schuld 
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van krĳ gen. Laten we maar gauw weer aan het werk gaan,’ 
zei Dirk nuchter.

En Marieke ging weer terug naar de trap om verder te 
gaan met het koperpoetsen.
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