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HOOFDSTUK 1

Wéér niets! Met de teleurstelling die van haar gezicht te plukken is,
kijkt Lieke Landheer de verdwijnende postbode na. Verwezen bla-
dert ze de brieven in haar hand door. Folders en ander drukwerk
voor vader, het vakblad voor kwekers. En één kaart voor haar van een
ex-klasgenoot van de Pedagogische Academie: of ze zin heeft mee te
gaan naar een reünie.

‘En… is er nog iets bij?’

Mevrouw Landheer gluurt om het hoekje van de keukendeur. Eén
blik op het donkere gezicht van haar dochter zegt genoeg.
Onhoorbaar zucht ze.

‘Kom, meisje, de koffie is klaar. Jij kunt nu wel treuren over je
werkloos zijn, ik bof dan toch maar met jou in huis!’

Ze probeert met een luchtige houding, een grapje, Lieke wat los-
ser te doen staan tegenover het feit dat ze haar bevoegdheid tot het
geven van onderwijs nog steeds niet in praktijk kan brengen.

Lieke mikt de post op haar vaders bureau en duikt met haar brief-
kaart in een stoel voor het raam. Maatje heeft gemakkelijk praten!
Soms is het of niemand begrijpt wat ze denkt en voelt. Geen baan?
Wel, je hebt toch niets te klagen? Er is altijd nog een thuiskomen. En
ze lachen om het idee dat zij het gevoel heeft te hebben gefaald.

Mevrouw Landheer zet het blad met twee geurige kopjes koffie op
tafel. ‘Zo, we nemen het er even van. Zou jij straks even naar de win-
kel willen om wat ingrediënten te halen voor het bakken? Wacht, ik
kan meteen een lijstje maken. Zeg, proef die koek eens, lekker hè.’

Lieke doet haar best vrolijk te kijken. Maar haar glimlach is meer
een grimas. Ja, die koek is lekker en de boodschappen zal ze dadelijk
wel doen. Ze heeft immers toch geen andere verplichtingen.

‘Van wie is die kaart?’ vraagt maatje belangstellend.
‘Ze willen een reünie van school. Ik heb er niet zoveel zin in. Al

die anderen te ontmoeten die wel een baan hebben!’
Nu moet haar moeder toch even protesteren. ‘Kom, nu overdrijf

je schromelijk! Die jongen waar je nog mee correspondeert, heeft
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toch ook geen werk in het onderwijs! Die zit bij zijn oom in Friesland
op de boerderij om wat omhanden te hebben. Reken maar dat hij
ook eindeloos solliciteert. Jij bent de enige niet, Lieke!’

Dit laatste komt er geprikkeld uit. En voor de zoveelste maal die
dag denkt mevrouw Landheer: was die Lieke maar wat gemakkelij-
ker voor zichzelf. Ze is heel anders dan haar zusje Jacomien, die nu
getrouwd is.

En of Lieke haar gedachten kan lezen: ‘Jacomien, die had toch
bijna meteen een baan. En ik loop al bijna twee jaar te solliciteren!
Goed, ze had tijdelijk werk, maar ze kon toch aan de slag. Ze pikken
er de besten uit, maatje. Ik? Ik had nooit onderwijzeres moeten wor-
den. Ik had beter kinderverzorgster kunnen worden. Daarvoor vra-
gen ze me wel!’

Diep in haar hart moet mevrouw Landheer toegeven dat ze enke-
le maanden geleden blij was met het verzoek van een familielid aan
Lieke om een tijdje te komen helpen bij de verzorging van de pasge-
boren baby. Haar schoonzus, die haar eerste kind op een niet al te
jonge leeftijd kreeg, kon er lichamelijk niet bovenop komen na de vrij
zware bevalling. Liekes hulp in dat gezin kwam als geschonken. Ze
heeft er een paar leuke maanden gehad, al bleef ze solliciteren.

Het allerliefst zou Lieke een baan dicht bij het ouderlijke nest heb-
ben, moederskind als ze is. Toen er niet ver van hun woonplaats
Boskoop dan ook een vacature was, vestigde ze al haar hoop op een
benoeming per 1 januari. Nu of nooit! was haar onuitgesproken, ver-
beten wens. Ze beweerde tot Kerstmis voor kinderverzorgster te wil-
len spelen, maar dan wilde ze graag naar huis en de familie waar ze
werkzaam was, had daar alle begrip voor. De baby groeide voorspoe-
dig en de moeder was alweer bijna de oude.

En nu die teleurstelling! Uiterlijk vandaag had ze bericht kunnen
ontvangen en nu dat niet gebeurd is, zal er morgen een beleefd
schrijven van het schoolbestuur komen dat het hen zeer spijt, maar
dat ze juffrouw die en die net iets geschikter achten dan haar.

En dat met kerst voor de deur. Josien, de verpleegster uit het
gezin, die sinds kort verloofd is en dezelfde opgewektheid uitstraalt
als haar getrouwde zusje, heeft die dagen vrij en Lieke weet zeker dat
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deze haar best zal doen die arme Lieke eens uit de put te helpen. En
anders zorgt de benjamin, Hans, daar wel voor.

Liekes donkere ogen staren naar het vlakke, winterse landschap.
Een aarzelend zonnetje spiegelt zich in het glas van de plantenkas-
sen. Kinderverzorgster…

‘Lieke, ik wil je niets opdringen, maar zou je niet overwegen op
het verzoek van Jacomien in te gaan? Ik heb je graag thuis, dat weten
jij en vader en Hans ook. Die kan je slecht missen in verband met zijn
wiskundevraagstukken. En bij Jacomien zul je het ongetwijfeld nog
meer naar je zin hebben dan bij tante Margot. Ze kan het, zei ze
gisteren door de telefoon, haast niet bijsloffen. Het is me ook wat,
een tweeling.’

Lieke klemt haar lippen stijf opeen. Zie je wel, de geboorte van de
eerste kleinkinderen is voor maatje belangrijker dan het geluk, de
toekomst van haar. Maar dan schaamt Lieke zich meteen over die
onvriendelijke gedachten. Ze is zichzelf gewoonweg kwijt, de laatste
tijd. Misschien is het idee nog zo gek niet om een tijdje naar de
Veluwe te gaan. Dan kan ze gelijk over die kleinzielige jaloezie op
Jacomien heen leren stappen.

Haar hele leven lang heeft ze moeten horen: ‘Lieke Landheer?
Wel, zeker een zusje van Jacomien? Ah, die deed zo goed haar best.
Ja, een voorbeeld voor jou, hè.’ Dat was indertijd de begroeting van
de juf van de eerste klas.

En zo is het gebleven. Op de Pedagogische Academie, op de cate-
chisatie, op de jeugdclubs.

En zij maar worstelen om zichzelf te vinden. Voor haar eigen
gevoel heeft ze nooit het niveau van Jacomien gehaald. Haar cijfers
waren lager en de populariteit die haar zus ten deel viel, bleef haar
vreemd.

Ten dele bewust, ten dele onbewust, is daar al die jaren door het
gevoel, een streven geweest net zoals Jacomien te zijn. Ze weet zeker,
als ze nu die baan had gekregen, dat ze los was gekomen van dat
dwangmatig verlangen.

Ze kan met haar ouders niet praten over die gedachten. Ze zouden
haar uitlachen. Jacomien? Lieke zou zich in de schaduw van haar zus
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wanen? Nonsens en dwaze gevoelens die ze snel uit haar hoofd moet
zetten. Dat heeft Jacomien niet verdiend, die vrolijke meid. Het kind
met de liedjes, heette ze vroeger in de huiselijke kring. Op van alles
en nog wat had ze een versje.

En nu heeft Jacomien haar nodig. Ze is getrouwd met een land-
bouwer en was al vrij snel in verwachting. De geboorte van een twee-
ling heeft haar van haar stuk gebracht. Het is ook nogal wat. Eén
kindje verzorgen, weet Lieke nu uit ervaring, is dagwerk in het begin,
maar twee! Ze kan niet ongevoelig blijven voor de noodkreet:
‘Alsjeblieft, Lieke, kom een poosje helpen! Een echte hulp is voor
ons onbetaalbaar en je mag in Het Huuske wonen.’

Eerlijk gezegd geeft dat laatste de doorslag. Op het erf van de
boerderij is een zomerhuisje, eens een stal, een ideaal plekje voor een
mens alleen. Jacomien zelf was er eens de huurster.

Het zal daar anders zijn dan bij haar tante. Daar heeft het leef-
tijdsverschil af en toe parten gespeeld; er kwamen zelden mensen
over de vloer die even oud waren als zij.

Het dorp kent ze ook zo’n beetje. Vlak na Jacomiens huwelijk met
Jan Eggink heeft Lieke op de dorpsschool een zieke onderwijzeres
mogen vervangen. Met genoegen ziet ze terug op die paar weekjes.
Ja, om daar terug te komen is zo gek nog niet. In ieder geval zal ze
wat omhanden hebben.

Mevrouw Landheer dribbelt met de koffiepot in haar hand door
de kamer en babbelt: ‘Ze vroegen van de kerk onlangs ook al wan-
neer jij thuis zou komen. Ja, ze wilden je graag weer hebben als leid-
ster voor de jongste club, maar ik heb gezegd dat je zelf wel contact
zou opnemen. Volgens mij kun je beter een poosje naar Jacomien en
Jan gaan. Hè, ik verlang ernaar om die hummels weer te zien. Wat
jammer dat het zo uit de buurt is.’

Nu verschijnt er dan eindelijk een ontspannen trekje op Liekes
gezicht. Maatje en haar kleindochters, wat is ze er groots mee.

‘Tweede kerstdag wilden vader en ik zo graag naar ze toe met de
hele bups. Als jij zou willen blijven…’

Mevrouw Landheer maakt haar zin niet af en kijkt haar dochter
vol verwachting aan.
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Lieke schiet nu spontaan in de lach. Die maatje is net een ouder-
wetse kloek. Ze veert op uit haar stoel en even knuffelt ze het kleine
vrouwtje wier evenbeeld ze is, zij het dan een jongere uitgave. Het
enige verschil is dat mevrouw Landheer een doenerig type is. Lieke
heeft de rust van haar vader geërfd, helaas ook het tobberige en de
angst om te falen. O nee, Lieke zal zichzelf bovendien niet gauw
geven. Die geremdheid speelt haar bij alle nieuwe ontmoetingen par-
ten. Zo weet ze voor zichzelf zeker dat er niet gauw een man weg van
haar zal zijn. Naar mij kijken ze geen twee keer, is haar vaste over-
tuiging en daar valt niet aan te tornen.

Dat haar donkere ogen vonken kunnen spatten, zowel bij vreugde
als bij woede, daar is ze zich totaal niet van bewust. En de soms wat
aarzelende glimlach die om haar lippen speelt, het enige dat de aan-
wezigheid van binnenpretjes verraadt, is een aantrekkelijkheid die
wel degelijk opvalt. ‘Maatje, bel jij Jacomien op en zeg maar dat ik
popel om me weer aan baby’s te kunnen wijden. De volgende keer
dat ik zo’n baan accepteer, moet het wel een drieling wezen!’

Mevrouw Landheer grijpt de gelegenheid aan om even, éven
maar, met haar dochter te kunnen bellen. Als ze zich al bij de tele-
foon heeft geïnstalleerd, roept Lieke vanuit de keuken dat ze voor
het boodschappen doen eerst de brief wil afmaken.

De brief is een rondschrijfbrief van haar ex-klasgenoten van de
onderwijsopleiding en zo eens in de paar maanden ploft een dikke
enveloppe met de laatste nieuwtjes in de bus. Zij krijgt hem van
Douwe Wagenaar, die zijn werkloosheid niet zwaar opneemt. Na de
militaire dienst is hij een oom in Friesland op de boerderij gaan hel-
pen en Lieke moet altijd lachen om zijn grappige brieven over het
leven op het platteland. Kan ze nog mooi even onder aan haar eigen
epistel zetten dat zij het nu ook in het boerenleven gaat zoeken.

Als ze een kwartiertje later haar jas aanschiet, hoort ze maatje nog
praten aan de telefoon. De rekening zal aanmerkelijk hoger zijn dan
vroeger, veronderstelt Lieke. Vroeger kregen de kwekkende dochters
de schuld. ‘Je moet de neusjes en oortjes goed in de gaten houden.
Hè? Ja, druppelen hoor, want die infecties zijn hardnekkig. Nee,
waarom? Die dokter begrijpt toch wel dat je hem niet voor niets laat
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komen? Natuurlijk, kind, groot gelijk. Zeg eh… je weet toch hoop ik
wel dat je best opnieuw zwanger kunt worden in deze periode? Nou,
lach me niet uit! Weet je nog die mevrouw in… Ja, ga maar gauw!
Bel vanavond maar of het schikt tweede kerstdag. Dag, lieverd.’

‘Een eierklant,’ mompelt mevrouw Landheer tegen de hoorn van
de telefoon. Wat heeft Jacomien het druk met de hand- en span-
diensten. Lieke komt de kamer in. ‘Ik zou haast je lijstje vergeten,
maatje. Tot zo dan, hè.’

Mevrouw Landweer werpt een blik op de brieven in Liekes hand.
De rondschrijfbrief, weet ze. En nog een stuk of zes sollicitaties.

Lieke rept zich tegen de koude wind in naar het winkelcentrum.
Ze moet haast op de trappers staan. Boven de vlakte komen in de
verte donkere wolken aangestormd die zeker hagel of sneeuw zullen
brengen. Hoewel ze veel houdt van het landschap waarin ze is opge-
groeid, kan ze toch hevig verlangen naar de bossen zoals die bij
Jacomien in de buurt zijn. Zomer en winter, altijd vindt ze het daar
even schitterend. Wat dat betreft, zou ze dolblij moeten zijn met het
tijdelijke baantje.

Bij het postkantoor werpt ze haar brieven zorgvuldig, een voor
een, in de daarvoor bestemde gleuf. ‘Ik wens u een behouden vaart,’
prevelt ze en het spannende afwachten kan weer een aanvang nemen.

Het is op de kwekerij van de familie Landheer een drukke tijd, vlak
voor de kerstdagen. De feestdagen zelf zijn voor vader dan ook de
eerste momenten van rust sinds weken. Zijn gezin moet hem aan de
haren meeslepen naar de kerkdiensten, want als hij eenmaal zit, is het
gedaan met zijn energie.

Binnenshuis rept maatje zich van de warme oven, waar constant
wat in staat te geuren, naar de andere huishoudelijke bezigheden. Ze
heeft voor Jacomien gelijk van alles gemaakt; die heeft geen tijd voor
het bakken van lekkernijen. Afgunstig duwt maatje de gedachten weg
aan de schoonmoeder van haar dochter, die de baby’s wel dagelijks te
zien zal krijgen.

Ze heeft Lieke eens extra verwend en een paar aardige kleding-
stukken gekocht toen ze samen in Gouda waren. Altijd die afweren-
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de toon: ‘Aan mij is toch niets besteed, maatje. Koop voor de klein-
kinderen maar wat.’ Schamen moest ze zich, maar breng dat eens aan
het verstand van een jonge vrouw als Lieke, in wie de onderwaarde-
ring voor zichzelf troef is.

Lieke zelf heeft haar koffers gepakt. Ook neemt ze wat snuisterij-
en mee van haar eigen kamer, daar ze bij Jacomien de beschikking
over Het Huuske zal krijgen. Vader heeft gekreund toen hij de hoe-
veelheid zag die in de auto moest. Gelukkig dat Josien en haar ver-
loofde niet meegaan naar de Veluwe, nu kan ze ook nog een doos
boeken meenemen. En vader heeft een plastic bak vol met kamer-
planten beloofd, onder het mom: ‘Je moet toch als dochter van een
kweker reclame maken, nietwaar?’

Het is gelukkig droog gebleven en de sneeuw die voor de kerst is
gevallen, ligt als verschrompelde bergjes aan de kant van de weg.
Geen echte witte kerst, maar dat komt hun nu goed uit, want vader
Landheer weigert te rijden bij gladheid.

Lieke heeft zich een houding van schijnbare opgewektheid aange-
meten en een onverschillige manier van doen wat het onderwerp
werk betreft. Zelfs maatje vliegt erin. Als ze in het hart van Lieke had
kunnen lezen, zou ze zich als moeder niet geslaagd vinden. Want
daarin woeden de twijfel aan het eigen ik, aan de zin van het bestaan
en onzekerheid als nooit tevoren. Terwijl mevrouw Landheer voor in
de auto het Nu sijt wellecome neuriet, worstelt Lieke met zichzelf, stil-
letjes, op de achterbank.

Eén ding, daar is ze werkelijk verheugd over: vanavond, als ze haar
intrek heeft genomen in Het Huuske, hoeft ze de schijn niet langer
op te houden.

HOOFDSTUK 2

‘Wat een hummels! Ach, die handjes zijn net garnalen. En dan zulke
grote mensennamen: Dora Jacomien en Sandra Janet. Wat zei je
schoonmoeder wel dat je haar toch vernoemd hebt?’

Lieke dekt Dorien voorzichtig toe. Een klein plukje haar is nog
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net zichtbaar boven het hagelwitte lakentje. Jacomien komt naast
haar zus staan. ‘Tante Door… ik bedoel, moeder? Nou, dat kun je
denken! Ze noemde het een geschenk, die lieverd. En omdat het
twee meisjes werden, konden we maatje ook vernoemen. Het klinkt
goed, hè: Sandra en Dorien Eggink. O Lieke, ik bén me toch blij dat
jij er bent, dat besef je nog niet half. Weet je, tante… moeder, bedoel
ik, was vast van plan dagelijks een paar uur te komen helpen. En ze
is een schat, heus, Lieke, maar om haar altijd op de meest ongelegen
uren hier te hebben… Jan en ik zouden nooit vrij zijn. Ze rimpelen
hun voorhoofd wanneer ik Jan stevig omhels als hij een paar uur naar
het land is geweest. Vinden ze raar, zoiets doe je niet als een ander
het kan zien. Jan lacht erom, maar ik kan mezelf niet zijn bij zulke
aanmerkingen. Maar,’ besluit de jonge moeder haar betoog, ‘moeder
Door blijft een schat. Kom, Lieke, dan gaan we het er eindelijk even
van nemen. Gisteren met de hele familie erbij hebben we bijna geen
woord kunnen wisselen over eh… intieme zaken.’

Lieke laat zich meevoeren, het kleine, met hout beschoten babyka-
mertje uit en de smalle trap af. Jacomien duwt haar zus in een stoel
en ploft zelf op een leren poef.

‘Vertel Lieke, over thuis. Hoe is die verloofde van Josien in het
dagelijks gebruik? Of nee, vertel eerst over jezelf. Hoe gaat het met
de sollicitaties?’

Lieke schiet in de lach. Die directheid van Jacomien om meteen
een onderwerp aan te snijden dat door de hele familie het liefst wordt
genegeerd. Want anders wordt Lieke zo chagrijnig, heet het.

Zij telt op haar vingers: ‘Groningen, Rheden, Breda, Zierikzee,
Lelystad en Hummelo; het kost me een kapitaal aan postzegels. Toch
zijn er een heel stel uit mijn klas die al werk hebben. Nou ja, niet
meteen natuurlijk, en sommigen zijn gewoon wat anders gaan doen.
Ik heb pas de rondschrijfbrief gehad. Dat is toch wel erg leuk hoor.
Je blijft op de hoogte, hè. Twee gaan er trouwen en ken je Douwe
Wagenaar nog? Die werkt bij zijn oom op een boerderij. Ik krijg af
en toe nog weleens een kaart van hem. Ik hielp hem vroeger met wis-
kunde en hij overhoorde als tegenprestatie de andere vakken, weet je
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nog? We hadden heel dikwijls urenlange discussies over het geloof.
Douwe heeft altijd moeite gehad met het scheppingsverhaal, en wil
je wel geloven dat hij mij soms aan het twijfelen bracht? Soms denk
ik weleens…’ Lieke maakt haar zin niet af en staart dan nadenkend
naar het behang zonder het te zien.

Verontrust neemt Jacomien het beeld van haar zus in zich op, zoals
ze haar daar ziet zitten: een bekommerd gezicht, de smalle schouders
gebogen, onrustige handen.

‘Lieke dan toch! Ik ben blij dat je hier bent, je zit met jezelf in de
knoei, geloof ik.’

Meer zou Jacomien willen zeggen, maar de ervaring heeft haar
geleerd dat het toch niet overkomt zoals zij dat zou willen. Maar dat
die depressieve houding uitsluitend afkomstig is van het feit dat er
geen werk is, wil er bij haar niet in. Bij Lieke zit het vast en zeker die-
per. Kon ze maar iets meegeven van haar eigen opgewekte natuur.
Vreemd, je leeft in een gezin jaren als zusters samen zonder elkaar
echt diep te kennen. Ze geeft zich in gedachten de opdracht: weer
iets erbij op je gebedslijst, Jacomien. Hardop komt ze: ‘Lieke, wat
ben ik blij dat jij er bent. Nu hoef ik al het kraambezoek ook niet
alleen te ontvangen. Je weet niet half hoe zenuwslopend dat is. O ja,
natuurlijk, dat heb je bij tante Margot pas ervaren, hoewel het bij
haar allemaal niet zo gemakkelijk zal zijn geweest als hier. Wat een
geluk dat het zo goed gaat met onze kleine achterneef, hè.
Morgenmiddag komen mijn ex-collega’s van de school. Zul jij best
leuk vinden om die weer te zien.’

Lieke knikt. Beseft Jacomien dan niet dat juist de ontmoetingen
met collega’s voor haar pijnlijk zijn? Als een streep onder het feit dat
zij, met al haar bevoegdheden, mag toekijken! Jacomien praat arge-
loos verder. Over het nieuwe schoolgebouw, waar het zo fijn werken
is. Ja, ze heeft nog geregeld ingevallen voor de juf uit de eerste.

‘Ik had medelijden met die kinderen uit haar klas: steeds een ande-
re juf. Weet je nog toen Jan en ik op huwelijksreis waren en jij mocht
invallen, omdat je toevallig hier logeerde? Wel, naderhand vroegen
de meisjes uit die klas steeds waarom Lieke niet weer kwam. Ze
waren dol op je!’
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Nu glinsteren de donkere ogen van Lieke bij de herinnering aan
die dagen. Genoten heeft ze! Hoewel het sneu was dat die José zo
ziek was; met haar had ze echt medelijden.

‘Ik kon ook zo goed opschieten met de andere onderwijzers.
Vooral natuurlijk met Kit en het logeren bij haar vond ik enig. Zoals
die met de kleuters om kon springen. Ze inspireerde je, vond ik. Is er
voor haar eigenlijk een ander gekomen, nadat ze is getrouwd?’

Jacomien is blij dat Lieke nu weer wat opgefleurd lijkt en vertelt
uitgebreid over het wel en wee van de school.

‘Wat dacht je, ook hier gaat het minder goed! Er is maar één kleu-
terleidster meer. José heeft de eerste klas en de andere onderwijzers
hebben twee klassen. De zesde is alleen, dat is de laatste grote groep.
Vanaf volgende week ga ik weer werken: rekenen en biologie. ’k Had
nooit gedacht dat ik orde zou kunnen houden bij zulke grote kinde-
ren.’

Lieke huivert. Nee, dat lijkt haar niets, die hoogste klassen. Maar
voor haar zus vindt ze dat bijbaantje fijn. Per slot van rekening is een
extra bron van inkomsten op de Groenhof geen weelde, weet ze.

‘Kom, dan gaan we eens kijken of je wat veranderd wilt hebben in
Het Huuske. Op zolder staan nog spulletjes van toen ik daar zelf
woonde.’

Buiten waait een gure wind over de bevroren weilanden. Lieke stapt
moeizaam over de harde karrensporen en haar benen waaien bloot.

‘Je kunt hier beter wat warmers dragen,’ roept Jacomien boven het
geluid uit dat de wind veroorzaakt. ‘Een trui, een broek en een paar
stevige stappers.’

Lieke knikt en binnen, in het behaaglijk warme huuske, zegt ze dat
het bij hen thuis op de vlakte immers niet minder is.

‘Iedere bewoner van Het Huuske heeft een stempeltje achtergela-
ten. Voor mij woonde er een verpleegster, die heeft eigenhandig dat
keukentje betegeld, en die gehaakte gordijntjes zijn mijn werk. Zie je
al die boekenschappen? Dat is het werk van de man van Kittie,
Simon Cats. Hij heeft ook een kast verbouwd tot donkere kamer en
die fotoposters zijn van hier. Mooi hè. Eén van het oude paard dat nu
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dood is, en daar de eik voor het huis. Ik ben benieuwd wat jij hier
later achter zult laten.’

‘Ik? Ach, ik ben niet zo’n persoonlijkheid. Hoogstens poppetjes op
de ruiten,’ lacht Lieke en wijst op de figuurtjes die ze op een besla-
gen raampje aan het tekenen is.

‘Weet je nog hoe dat vroeger maatje ergerde?’ herinnert Jacomien
zich. ‘Op alle ramen in huis zat jij met een natte vinger te kliederen.’

En met iets van tevredenheid zegt Lieke: ‘Wel, hier kan ik m’n
gang gaan wat dat betreft en ben ik geen mens tot ergernis.’

De eerste dag van haar logeerpartij is Lieke voornamelijk in de weer
om Het Huuske schoon te maken en in te richten naar haar eigen
idee. Jacomien heeft zich herhaaldelijk verontschuldigd dat ze niet in
de gelegenheid was het huisje schoon op te leveren. Maar het is
Lieke zo liever. Hoe graag ze ook thuis is en de gezelligheid van het
ouderlijk nest waardeert, het is toch wel erg prettig een eigen bedoe-
ninkje te hebben. Hoe heeft ze Jacomien indertijd benijd om die zelf-
standigheid.

Zacht zingend verricht ze haar bezigheden. Het piepkleine slaap-
kamertje vraagt niet veel aandacht, het was nog keurig schoon. De
dekens lagen gevouwen op de goed verende matras en de klerenkast
rook fris, dus heeft Lieke haar goed er meteen in kunnen bergen.

Zwager Jan heeft van zolder enkele leuke meubelstukjes gehaald.
Een en ander past nu niet bepaald bij elkaar, maar daar geeft zij niets
om. Het potkacheltje is heerlijk warm en het waterketeltje dat erop
staat, zingt een eentonig liedje.

Lieke zet haar eigen spulletjes op de smalle schoorsteenmantel.
Een foto van de familie, een leuke kiek van haar laatste schooljaar op
de Pedagogische Academie. Douwe Wage naar met z’n olijke toet
staat vooraan. Leuke tijd was dat; je had toen nog verwachtingen
voor de toekomst.

De planten die vader heeft meegegeven, staan her en der verspreid
in de intieme kamer. Helaas zijn er geen echte vensterbanken, alleen
smalle richels steken een klein eindje onder de gordijntjes uit.
Gelukkig dat op zolder nog een paar hokkertjes stonden.
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Oorspronkelijk waren het melkkrukjes, die nu dienst doen als bloe-
mentafeltjes.

Lieke sjort de kleine, eenpersoons eettafel tot voor een raampje.
De brievenmap met haar sollicitaties en een pennenbak vinden er
een plekje, vlak naast een roze cyclaam. Tevreden is ze nu. Ze is dus
toch in staat ergens een eigen stempel op te leggen.

‘Tante Jaco, ben jij hie-ier?!’ De deur wordt wild opengegooid en
een stevig kereltje rolt naar binnen. De ruwe haardos staat overeind
en twee donkere ogen kijken verontwaardigd onder een boos gerim-
peld voorhoofd het huisje in. Lieke schiet in de lach als ze haar eer-
ste gast begroet.

Spontaan steekt ze beide handen uit.
‘Tjeerd, wat een verrassing dan toch! Kom gauw binnen, ach nee,

dat ben je al, maar doe dan wel even de deur dicht.’
Dreun! Die zit in het slot en de kleine man stevent recht op Lieke

af.
‘Lieke, ha! Ga jij hier nou wonen? Of lezeer je bij tante Jaco?’

Twee stevige armen om haar hals en ze krijgt warempel een paar zoe-
nen die klappen. Een innig tevreden snuit kijkt trouw omhoog en
Lieke ordent automatisch het ruwige haar.

‘Wat ben je gegroeid, Tjeerd! Is je zusje ook zo groot geworden?’
vraagt ze lachend. Trots bast Tjeerd dat hij Karen voorbij is
gegroeid.

‘En ik zit nou in de eerste klas, niks an. Bij juf Kittie was het veel
leuker.’ Somber blikt Tjeerd om zich heen en een diepe zucht, die
komisch aandoet bij het kind, ontsnapt hem. Lieke buigt haar hoofd
om niet in de lach te schieten. Jammer dat Karen er niet bij is, ze kon
indertijd zo goed met het kind opschieten.

‘Karen is ziek, ze moet hoesten en ik ben gekomen om te zien hoe
de kinderen van tante Jaco haar melken.’

Nu lacht Lieke openlijk. Jacomien is toch geen koe die gemolken
moet worden, maar Tjeerd meent dat het toch eigenlijk hetzelfde is.
‘Hetzelfde hoor, maar dan anders,’ knikt hij ernstig, om er meteen op
te laten volgen: ‘Heb jij ook wat lekkers in dat gekke kleine keuken-
tje?’
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Als antwoord haalt Lieke een trommel met Goudse wafels te -
voorschijn en daar lust Tjeerd Dorland wel pap van.

Lieke informeert ondertussen naar de ziekte van zusje Karen en
Tjeerd weet met volle mond te melden dat de werkster vanochtend
toch komt en vanmiddag is er een kindersit. Een meisje uit de twee-
de klas kun je toch niet opschepen met een babysit, nietwaar?

‘Misschien kom ik ook wel een kijkje nemen bij Karen, van de
week,’ belooft Lieke. In een gezin waar de moeder overleden is, kan
de ziekte van een van de kinderen problemen geven.

‘Ga je mee naar de boerderij, Tjeerd, dan zullen we zien of tante
Jaco al aan het voeden toe is. Ik ben gekomen om haar met Dorien
en Sandra te helpen, zie je.’

Tjeerd doet een stap achteruit en monstert Lieke met een kriti-
sche blik. ‘Heb jij dan ook kindermelk?’ vraagt hij ongelovig. Lieke
antwoordt ernstig dat zoiets alleen maar kan als je zelf een baby hebt
gekregen.

‘En jij hebt ook geen meneer, hè Lieke? Ik zal wel voor jou bidden
of jij ook een meneer krijgt, hoor. Dan hoef jij niet meer zo alleen in
Het Huuske te wonen.’

Lieke grijpt haar jas en hand in hand loopt ze met Tjeerd naar de
boerderij.

Jacomien kijkt bedenkelijk bij het zien van de jonge gast. Zo’n
druktemaker moet je steeds in de gaten houden. Maar daar vergist ze
zich in, want Tjeerd ontplooit een onverwachte tederheid als de
baby’s worden verzorgd. Hij vraagt wel de jonge boerin de oren van
het hoofd en Jacomien is blij als Lieke hem voorstelt te helpen de was
aan de lijn te hangen. Tjeerd is vooralsnog niet van plan meteen op
te stappen en hij doet allerlei karweitjes met overgave. Binnen korte
tijd is Lieke geheel op de hoogte van het reilen en zeilen van de huis-
houding bij hem thuis, en krijgt ze tot in de details te horen hoe het
bij juffrouw Jansen in de klas is.

‘Soms wordt ze woedend en dan krijgt ze een hoofd zo rood als…
als het bovenste van de vlag, Lieke, en dan moeten wij lachen en dan
wordt ze nog kwaaier!’ Hij slaat zich op de knieën van pret en Lieke
vindt dat ze toch op moet komen voor José Jansen.
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Tegen twaalf uur moet Tjeerd de deur worden uitgezet, anders
zou hij zijn gebleven.

Lieke, die het eten heeft gekookt, dekt de tafel in de keuken. Alle spul-
letjes in huize Eggink zijn nog nieuw, vergeleken bij die van het ouder-
lijke huis. Al vertoont het servies wel enkele hiaten, volgens Jacomien.
‘Zo gezusters!’ Dat is Jan, die op zwarte sokken naar binnen komt
gestapt. Hij kust zijn vrouw  en Lieke krijgt een goedmoedig tikje op
het springerige haar.

Jacomien verhaalt hoe de kinderen gedronken hebben en Lieke ver-
baast zich voor de zoveelste maal die dag over haar zus, die amusant
minutenlang kan vertellen over de kleinste gebeurtenissen. Maar zo
was het vroeger eigenlijk toch ook al.

‘Denk je dat je je hier kunt schikken, Lieke?’ richt Jan het woord
nu tot haar en Lieke knikt ijverig. O ja. Als dat plaagduiveltje haar
tenminste met rust wil laten. Die nare gedachten over het werkloos
zijn laten haar geen moment van vrede kennen. Werkloos, maar
bepaald niet zonder werk, want op het aanrecht wacht die middag
een stapel afwas en de kamer moet in gereedheid worden gebracht
voor het kraambezoek. Jacomien wil de baby’s voor die tijd gevoed
hebben en dat betekent toch haasten en ze weigert te gaan rusten.
Binnenkort gaat ze toch ook weer een paar uur in de week naar
school? Dan is ze officieel kraamvrouw af. En Lieke realiseert zich:
als het andersom zou wezen: zij in de rol van haar zus, zou ze er niet
over piekeren haar tegen te spreken en gehoorzaam een uurtje in bed
duiken. Ze schijnt nu eenmaal geen leidersinstincten te bezitten.

Beschuit met muisjes en oliebollen vormen die middag de wonder-
lijk gecombineerde traktatie voor het kraambezoek. Jacomien heeft
de baby’s wat eerder gevoed en Lieke is druk in de weer geweest met
het klaarmaken van de theetafel.

Het eerste bezoek dat zich aankondigt is het hoofd van de school,
Bert Jochems. Verrast Lieke aan te treffen, begroet hij haar spontaan:
‘Ha, collega, wat voert jou hierheen? Vakantie of eh…’

Dan realiseert hij zich dat Lieke nog geen baan heeft en vervolgt
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haastig: ‘Geniet er nog maar van, wie weet hoe hard je later werken
moet, hahaha!’

Bert geeft zijn bril, die chronisch van zijn neus dreigt af te glijden,
een duwtje omhoog. ‘Zeg, misschien wil jij in de toekomst onze
invalster zijn in plaats van je zus. Die heeft haar handen vol aan de
zesde, als ik mijn vrije uren heb, hm?’

Lieke knikt blozend. Ze is al eerder ingevallen op die school en het
is haar goed bevallen.

Als Bert in de kamer Jacomien begroet, hoort Lieke stemmen op
het erf en ze wacht maar niet tot er op de bijkeukendeur wordt
geklopt. De voordeur van de boerderij, aan de andere kant van het
huis, wordt maar zelden benut en áls er gebeld wordt, is het een
onbekende.

‘Hallo, kom binnen lui!’ doet Lieke vlot.
De onderwijzer die de vierde en vijfde klas heeft, laat zijn even

oude collega, José Jansen, hoffelijk voor hem binnengaan. Ze zijn
even lang aan dezelfde school verbonden en kennen elkaar door en
door.

Lieke schrikt even als ze José begroet. Lieve help, in plaats van
midden veertig lijkt ze wel jaren ouder. Michiel van Oosten is in niets
veranderd. Zijn glimlachje is warm en zijn vriendelijke toon onge-
kunsteld.

‘Jacomien moet het zonder collega Albert stellen, die is op winter-
sport met zijn vrouw, maar als ik me niet vergis, komt daar onze ben-
jamin, Betty.’

José en Michiel vinden zelf de weg naar de kamer en Lieke ont-
vangt Betty, die bijna net zo oud is als zij en tot haar ergernis op
school volgens haar zeggen inderdaad als een benjamin wordt behan-
deld.

Ze laat een zwarte cape van haar schouders glijden en zoent Lieke
op beide wangen, alsof ze ooit dikke vriendinnen waren. Maar in
werkelijkheid voelt Lieke zich altijd ietwat geremd naast het vlotte
meisje, dat er altijd als een plaatje uitziet en zich volkomen bewust is
van de indruk die ze op anderen maakt. Vanbuiten mooi maar van-
binnen hard als staal, denkt Lieke stilletjes. Jacomien krijgt een aar-
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dig cadeau van haar collega's: twee met vrolijke stof beklede wip-
stoeltjes. Beschaamd zegt ze dat de vrienden en kennissen wel op
kosten worden gejaagd: in plaats van één zijn het nu twee cadeaus.

Lieke sjouwt af en aan met het theegerei en binnen de kortste
keren is ze opgenomen in het onderwijzerskringetje.

Betty is weg van de baby's. Iets wat Lieke totaal niet achter haar
gezocht heeft. Wat kennen we elkaar als mens weinig, prakkiseert
Lieke. We oordelen zo vaak naar wat we zien en horen, maar wie
neemt de moeite om de diepten van de ander te peilen?

Michiel maakt foto’s en belooft de jonge moeder een stapel
afdrukken in duplo, dan kan Jacomien twee albums inrichten, voor
Dorientje en voor Sandra elk een.

Als boer Jan komt binnengestapt op zijn sokken, treft hij een uit-
gelaten gezelschap aan, dat na de thee aan de sherry met zoutjes is
begonnen. Lieke trekt zich terug in de keuken, heel ongemerkt, en
laat een bak vol warm water stromen. Ze zal maar vast aan de afwas
beginnen, anders is het straks zo’n troep. Uit de kamer komt vrolijk
gelach en een van de kinderen zet het op een krijsen.

Even droomt Lieke weg boven de vuile kopjes. Daar is het plaag-
duiveltje dat haar laat zien dat Jacomien het toch maar heeft getrof-
fen. Ze heeft alles wat ze wilde: een baan na haar examen, en zelfs nu,
terwijl ze gehuwd is, werkt ze nog enkele uren. Ze heeft een man die
geknipt voor haar is, en maar liefst twee baby’s tegelijk. Maar boven-
al is daar een rotsvast geloof in de Schepper van hemel en aarde, en
daar is Lieke nog het meest jaloers op. Ze hebben dezelfde opvoe-
ding gehad en toch is alles bij Jacomien beter gelukt dan bij haar. O,
kon zij zich maar waarmaken in een baan bij het onderwijs, dan zou-
den die nare spookgedachten wel verdwijnen. ‘Here, help me toch U
te vertrouwen,’ fluistert Lieke en in het dampende sop druppen stil
een paar tranen.
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