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Johannes en Antje van Losen hebben twee dochters: Willemien en 
Annet. Willemien lijkt, met haar scherpe tong, erg op haar moeder, 
die dan ook niet onder stoelen of banken steekt dat Willemien een 
streepje voor heeft. Maar Annet is dapper, en heeft haar vader aan 
haar kant. 

Eigenlijk is het een opluchting voor Annet, als ze het ouderlijk huis 
verlaat om meid te worden op de IJsselhoeve. Anders dan haar zus-
ter, die daar ook heeft gediend, kan ze uitstekend overweg met de 
boerin. Maar dan krijgt haar moeder een beroerte en staat haar 
vader er alleen voor. Willemien trouwt met haar man bij haar va-
der in, maar als haar man werk kan krijgen in Holland, laten ze 
het kleine boerderijtje voor wat het is, ervan overtuigd dat ze daar 
nooit rijk van worden. Annet en haar man Albert nemen het stokje 
over. Zal het hen met hard werken lukken de boerderij draaiende 
te houden? 

Johan van Dorsten is een bekend schrijver van streekromans in het 
land rond de IJssel. Zijn beschrijvingen van het authentieke boe-
renleven nemen je mee terug in de tijd. Een vervolg op deze uit-
gave, getiteld De Boerin van de IJsselhoeve, is in voorbereiding.
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HOOFDSTUK 1

Het was zomer, de zon scheen heel warm op de rug van het
meisje en af en toe veegde ze het zweet van haar voorhoofd.
Annet boog zich voorover en trok voorzichtig het onkruid
tussen de bonenstruiken weg. Moe Antje had haar goed
geïnstrueerd: ‘Denk erom, alleen het onkruid en pas op dat je
met het onkruid niet ook de bonen meetrekt. Va vindt je
eigenlijk nog te klein om dit werk te doen. Maar ik moet zelf
naar het hooiland vandaag en morgen ook, als het weer zo
blijft. En omdat jij altijd precies doet wat ik zeg, waag ik het
erop. Als jij nu die beide rijen doet, schoffel ik vanavond na
het hooien de paden wel schoon.’
Annet zei: ‘Ik zal het heel secuur doen, moe. En krijg ik dan
zakgeld voor de vakantie, als ik een keer mee naar de markt
mag?’
‘Ja, dat heb ik je toch beloofd.’
Moe Antje pakte de schoffel waarmee ze een begin had
gemaakt, maar nu moest ze gauw naar het hooiland, want er
stond nog heel wat op het programma die dag. Een week
geleden had vader Van Losen gras gemaaid om te hooien. Hij
had een paard en een maaimachine kunnen lenen van hun
buurman, die groot boer was en die zijn paard welwillend ter
beschikking stelde, maar wel verwachtte dat zijn buurman
hem een keer een dag zou helpen. Een paar dagen geleden
hadden ze met z’n vieren, vader, moeder en de beide doch-
ters, het gras gekeerd. Nu lag het droog op het land en moest
het bij elkaar worden geharkt, daarna moest het op de wagen
gepakt worden en in de berg gebracht. Willemien was ook al
in het hooiland, maar zij was een paar jaar ouder dan Annet
en kon al wel aardig meehelpen. Het was een heel karwei,
want Van Losen had meteen maar al het hooiland gemaaid
omdat hij dan maar één keer de maaimachine hoefde te
lenen. Het weer had aardig vast geleken en gelukkig was dat
ook gebleken, want het hooi lag nu droog op het land. Maar
het zou nog een heel gezwoeg worden voor al het hooi in de
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berg was opgetast. En nu neigde toch warempel de lucht
naar regen. Ze keek zorgelijk toen ze even later met een busje
met warme thee naar het land liep. Ze hadden hard gewerkt
zag ze wel, want nu was het hooi al aan zwillen geharkt. Haar
man had dus toch de combinatie van zijn buurman geleend,
want alles lag aan zwil en Willemien harkte het losse hooi,
dat de machine niet had gepakt, bijeen. 
Van Losen liep naar het paard en de wagen en zei: ‘We gaan
meteen beginnen te laden, Antje, Willemien kan wel zo door
harken. We zien wel hoe ver ze komt.’ 
Zij klom op de wagen, pakte het hooi aan en legde het zo neer
dat het een goed voer kon worden.
Terwijl ze hard werkten om een voer hooi op de wagen te
krijgen, zei Van Losen: ‘Ik vind dat de meisjes maar samen
moeten melken, Antje. Wat denk je, zouden ze dat kunnen?’
‘Nou, dat moet maar, hoor. Dan doen ze er maar wat langer
over.’
‘Nou ja, Annet is nog wel erg jong.’
‘Ze doen hun best maar, hoor, en als het niet lukt, dan melken
we ze vanavond wel na.’

Toen het voer geladen was, zei moeder Van Losen: ‘Nu gaan
we naar huis, dan drinken we daar koffie en daarna kunnen
jullie wel weer naar het land gaan, terwijl va en ik het voer
lossen.’
Terwijl ze koffie dronken, regelde moe hoe alles zou gaan.
‘Va steekt af, Annet gooit het mij toe en ik leg het uit. Jij,
Willemien, moet een mandje aardappelen schillen en om half
twaalf op het vuur zetten. De groenten en het spek zijn al
klaar, dus het is makkelijk zat. Je weet toch wel hoeveel zout
erop moet, hè?’
‘Ja, best wel, moe,’ zei Willemien. Ze was apetrots dat zij voor
het eten mocht zorgen.
Van Losen dronk zijn koffie en zat het tafereel genoeglijk aan
te kijken. Het liep allemaal gesmeerd als moeder Antje de
zaken regelde. En al zat er dan ander weer aan de lucht, daar
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was nu nog geen sprake van. De hemel was wijd en ruim om
hen heen toen ze verder gingen met het hooien. Ze werkten
gestadig door. Er voer een schip op de IJssel, maar ze keken
nauwelijks op, want nu beheerste het hooien heel hun den-
ken. Toch, toen het tweede voer was geladen, keek vader Van
Losen even naar de lucht en zei: ‘De lucht werkt wel, hoor,
we houden vandaag maar geen middagslaap.’
‘Hoeveel voer ligt er nog, wat denk je?’
‘Er is nu twee voer weg, nou, nog zo’n zeven voer.’
‘Dat redden we vandaag niet, hè?’
‘Nee. Annet, begin jij maar achteraan om het hooi aan hopen
te zetten.’
‘Dat is niks waard, dat kan ze niet. Ik weet het beter, we los-
sen dit voer en dan gaat Annet op de wagen om te laden en
ik zet wel vast een paar zwil aan oppers.’
‘Ja, dat kan ook. Ik zal geen grote vorken opsteken, zodat zij
er de armen omheen kan krijgen, en ik geef haar wel aan hoe
ze het moet doen. En we gaan net zo lang door als het droog
is, al wordt het ook nog zo laat.’
Annet was heel trots dat zij straks mocht laden. Toch viel dat
niet mee, want al had va dan gezegd dat hij niet zulke dikke
vorken op zou steken, ze kon een vork vol hooi maar net aan
versjouwen. Va hielp wel wat. Af en toe plaatste hij een
dikke vork aan de kant en zei dan: ‘Zo, laat die maar zo lig-
gen.’
Geleidelijk aan werd het voer hoger en nu trapte Annet het
hooi alleen maar een beetje aan.
‘Nou ja,’ zei va, ‘we hoeven er niet ver mee te rijden, anders
zou het niet gaan.’
Annet veegde even met haar schort het zweet van haar voor-
hoofd. Wat viel het tegen om zo’n vracht hooi te laden.
Gelukkig was het voer nu bijna vol, want va zei: ‘Gooi nu
alles maar in het midden en dan goed aanstampen.’
Eindelijk gaf hij de laatste vork vol aan en zei: ‘Ga maar lig-
gen, dan rijd ik eerst naar huis.’
Nu kwam moe ook aanlopen, zij had intussen al een tiental
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oppers gemaakt en nu kwam ze mee om met lossen te hel-
pen. ‘Ik gooi je het touw toe,’ riep va.
Va wilde altijd alles heel secuur doen, terwijl moe meer was
van: opschieten, anders komen we vandaag niet klaar. Nu
riep ze al van een afstand: ‘Opschieten, er moet nog heel wat
gebeuren vandaag.’
Annet liep alvast naar het eerste hek. Bles trok de krakende
wagen met gemak over het droge land. En ja hoor, het voer
begon algauw over te hellen naar één kant. Gelukkig was het
niet ver, maar toen de wagen naast de berg stond, zakte een
kant van de vracht zo naar beneden.
‘Nou, dat hoeven we er al niet meer af te steken,’ zei va vro-
lijk. Hij hielp even om de grote hoop hooi uiteen te trekken
en toen die geëgaliseerd was, klom hij op de wagen en gaf
Annet ook de andere helft aan. 
Ze dronken eerst karnemelk voor ze weer naar het land
reden. ‘Haal jij maar karnemelk,’ zei moe, ‘want deze wagen
ga ík laden, dat lijkt mij toch beter.’ Annet haalde de drin-
kenskan en liep op een draf naar de melkbussen die aan de
weg stonden, waar de melkrijder ze had neergezet. Ha, een
halve bus karnemelk. Annet schonk voorzichtig, zonder te
morsen, de drinkenskan vol en toen dronk ze zelf een hele
nap vol op. Ha, wat heerlijk was dat. Maar het werk ging
gewoon verder, wagen na wagen werd gehaald en gelost.
Telkens als een wagen was gelost, dronken ze allemaal 
karnemelk. 
Toen het eigenlijk tijd was om te gaan melken, zei moe: ‘Wat
doen we, eerst melken of gaan we door?’
De lucht was nu heel donker geworden en va zei: ‘Annet en
Willemien moeten maar samen gaan melken, wij gaan
gewoon door. Is het straks nog droog, dan lossen we eerst, en
anders rijd ik de wagen zo de deel op en lossen we dat na de
regen.’
Annet haalde Willemien van haar huishoudelijke bezigheden
en vertelde dat zij moesten melken. Willemien begon meteen
te mopperen. ‘Ik heb zo hard gewerkt, zodat ik op tijd klaar
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zou zijn, en nu moeten wij nog gaan melken. En het is al heel
donker buiten en straks zitten wij onder een koe als het
onweert.’
Daar was Annet ook bang voor, maar zij begreep dat het niet
anders kon. ‘Kom dan maar gauw mee, Willemien, misschien,
als we opschieten, kunnen we nog klaar zijn voor de bui de
IJssel overkomt.’
Gelukkig waren de koeien niet wild, ze stonden allemaal
vooraan, en toen ze een stuk koek kregen, bleven ze daar ook
staan zodat ze alle koeien zo konden vastbinden. ‘We melken
eerst de makkelijkste,’ vond Willemien, ‘als va en moe dan
klaar zijn, kunnen zij de moeilijke melken.’
Dat leek Annet ook heel goed. Ze molken zo hard ze konden
en af en toe keken ze naar de lucht, die aan de andere kant
van de IJssel heel donker was en af en toe kronkelde er al
een bliksemstraal langs die lucht. Annet zuchtte ervan, ze
kon al wel aardig melken, maar nu het zo snel moest gebeu-
ren, begonnen haar polsen zeer te doen. En de vliegen waren
zo lastig, de koe zwaaide aan een stuk door met haar staart
en af en toe draaide ze haar kop en likte over haar rug naar
de vliegen. Deze vlogen dan even op om daarna weer op de
huid van de koe te gaan zitten en omdat er onweer in de lucht
zat, staken de vliegen. 
‘Ik heb er een uit,’ riep Annet blij.
‘Ik ook zowat, hoor,’ riep Willemien.
Nu moesten er nog vier, want een stond droog en moest over
een paar weken kalven. ‘Wie het eerst de volgende koe uit
heeft, die moet de zwarte maar melken,’ riep Willemien.
Annet antwoordde niet. Zij kon iets beter melken dan
Willemien, maar zij vond dat Willemien als oudste de nare
zwarte moest melken, want dat was een koe die kleine spe-
nen had en een heel strakke uier en ook nog vaak heel lastig
kon zijn.
De bui kwam net de rivier over toen Annet de melk uitstort-
te en Willemien zat nog onder haar koe. Nu moest zij de zwar-
te melken, terwijl het al begon te regenen. Ze had niet door
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dat Willemien opzettelijk talmde door maar steeds nog een
paar druppels uit de uier van de koe te wringen. 
En toen was er opeens de regen. Als een stortvloed kwam die
over het land aangesneld. De koeien draaiden meteen hun
achterste naar de wind, bogen de koppen en gingen met een
kromme rug staan; een ogenblik later waren de meisjes nat
tot op hun huid. 
‘Wat moeten we nu,’ klaagde Annet.
‘We moeten ze gewoon uitmelken, nou, nat zijn we toch al.’
Ja, Willemien had die van haar al uit, terwijl zij nog de ach-
terste spenen moest melken van haar koe. ‘Jij moet de melk-
kar meenemen,’ riep ze, ‘want ik heb nog een hele tijd werk.’
De regen gutste neer en opeens was er een bliksemstraal en
tegelijk de donderslag, die hen in elkaar deed krimpen.
Gelukkig was va er nu ook. ‘Geef mij maar even, Annet. Loop
jij maar hard naar huis en je moet meteen droge kleren
aantrekken, hoor.’
Opgelucht holde ze naar huis. Op de deel stond het laatste
voer hooi dat ze hadden gehaald. Het hooi geurde zo dat de
hele deel er naar rook. Moe was in de keuken en hielp haar
even haar natte kleren uittrekken, die aan haar plakten. ‘Trek
je nachtpon maar aan, en hier is een kom warme melk.’
Nu ze weer droge kleren aanhad en moe zo zorgzaam was,
gleed de doorgestane angst van haar af. ‘Hebben va en moe
alle hooi binnengekregen?’
‘Wel bijna, er staat nog één voer op het land, maar dat staat
aan opper. Toen va de bui aan zag komen, ben ik hard voor-
uit gelopen om de banderdeuren open te doen, zodat va zo
het voer de deel op kon mennen. Het bovenste hooi op het
voer is wat nat geworden, maar dit hooi gaat op de hilde
boven de koeien en dat voeren we het eerst op en va zegt, als
we de deuren een paar dagen tegen elkaar open laten staan,
dan trekt dat water er wel uit.’
Het leek dat de dag goed voor hen zou eindigen, maar dat
bleek maar schijn, want toen ze aan de maaltijd zaten, kwam
Van Ruiteren, de boer die aan het eind van de zandweg woon-
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de en waar ze twee pinken in de weide hadden, naar hen toe.
‘Er is narigheid,’ zei va meteen toen ze hem aan zagen komen
fietsen, ‘anders kwam hij niet door de regen hiernaartoe.’
‘Goedenavond, mensen.’
Van Ruiteren was een zware man en een grote boer, die twee
knechten en twee meiden had en wel vijfentwintig koeien
molk.
Moe schoof een stoel bij: ‘Ga zitten, buurman.’
‘Dat je er met dit weer doorkomt,’ zei va.
‘Ja, nou ja, het is zo: jouw bonte pink staat op kalven en het
dier is erg dik, je moet er vanavond nog wel even naar kij-
ken.’
De stem van Van Ruiteren klonk verontschuldigend, en daar
was wel reden voor. Vorig jaar was zijn stier uitgebroken en
toen hadden zij hun pink ernaast lopen. De pink was gedekt,
hoewel dat nog veel te vroeg was, want de pink was nog niet
uitgegroeid en had nog wel drie maanden moeten groeien
voor ze bij de stier kon. Van Losen had er wel over geklaagd,
maar Van Ruiteren had achteloos gezegd: ‘Ach ja, als zulke
dieren gek in de kop zijn, dan kun je dat toch niet voorko-
men. Maar als je dat beest wat extra voer geeft deze winter,
dan loopt de schade wel los.’
Moe had schadevergoeding willen eisen, want als zo’n jong
dier drachtig werd van zo’n zware stier, dan kon er wel een
moeilijke geboorte op volgen, maar va had ertegen opgezien
om schadevergoeding te eisen, want ze hadden elk jaar ook
veel gemak van de grote boer. Als hijzelf er niet om verlegen
was, mochten ze zijn hooimachine lenen en och, om van je
buurman schadevergoeding te eisen, nee, dat zag hij niet zit-
ten. ‘We huren ook nog een bunder land van hem,’ had va
gezegd, ‘en als we hem tegen de haren instrijken, dan kan het
weleens heel lastig worden voor ons.’
‘Nou ja,’ had moe gezucht, ‘dan moeten we maar hopen dat
het goed gaat.’
En nu was het dus zover. ‘Ik kom meteen na het eten kijken,’
zei va, ‘en bedankt dat je ons hebt gewaarschuwd.’
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‘Nou, als er een knecht moet helpen trekken,’ zei Van Ruite-
ren, ‘dan waarschuw je maar.’
‘Wil je niet gaan zitten, buurman?’
‘Nee, ik ga weer, want de bui heeft ons ook overvallen en we
hebben twee voer hooi op de deel staan, die moeten nog
gelost worden.’
Va en moe gingen meteen na het eten naar de pink toe en
Willemien en Annet moesten de etensboel opruimen en
samen afwassen. Willemien sprak uit wat Annet ook al had
gedacht. ‘Als het misgaat, Annet, zouden wij dan nog wel
geld krijgen voor het feest?’
‘Dat hebben ze toch beloofd.’
‘Ja, maar als nu de veearts moet komen en als hij dan een
hoge rekening stuurt, is het geld misschien wel allemaal op.’
Annet keek haar met grote schrikogen aan. Als al het geld op
was, konden ze misschien niet eens meer brood kopen. Het
geld was dikwijls een probleem, er scheen altijd te weinig
worden ontvangen, als je moe hoorde klagen.
‘We moeten maar afwachten,’ zei Willemien.
De dag had zo mooi geleken met heel veel zon en geurig hooi
en nu was het donker weer en het regende maar door. 
‘Daar komt moe alweer aan,’ constateerde Willemien. 
Moe had geen goed nieuws. ‘Ik trek even een mantel aan en
dan fiets ik naar het dorp om de veearts te waarschuwen.’
‘Gaat het niet goed, moe?’
‘Het dier is te nauw en erg dik, va durft het risico niet te
nemen.’
Somber zaten de meisjes te wachten op de uitkomst, maar
het duurde zo lang, dat ze haast op hun stoel in slaap vielen.
Het was al donker toen va en moe terugkwamen, va met de
kruiwagen waar een dood kalf in lag. Ze durfden eerst niets
te vragen, maar toen moe vroeg: ‘Heb je koffie gezet,
Willemien?’ wilden ze alles weten. 
‘Is het kalf dood, moe?’
Ze knikte met zuinige ogen en samengeknepen lippen. ‘De
pink leeft, maar of ze ooit veel melk zal geven. De veearts is
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wel een dik uur bezig geweest om het kalf te verlossen.’
Gelukkig was va wat minder somber. ‘We zien wel,’ zei hij,
‘als het dier geen melk wil geven of veel te weinig, zetten we
het droog en doen we het in de vetweide. Ik was al bang dat
het dier eraan zou gaan, maar dat is gelukkig niet gebeurd.
Nou, en verder moeten we maar zien.’
‘Er zal wel een dikke rekening komen,’ somberde moe.
‘Gelukkig lijkt het met de aardappels heel goed,’ zei va. ‘We
kunnen volgende week al beginnen met het rooien van de
vroege. Nou, daar is altijd vraag naar. Als we eens een bord-
je aan de weg zetten? En als het zo niet loopt, ga ik een paar
dagen met paard en wagen op pad.’
‘O, je verkoopt altijd wat. En nu naar bed, meisjes.’
‘Jullie hebben ons maar wat goed geholpen, hoor. Als we jul-
lie niet hadden, nou, dan hadden we al het hooi niet binnen
gekregen, hoor.’ Dat was va en toen hij hun vragende blikken
zag, pakte hij zijn portemonnee en gaf hun elk een dubbeltje.
‘Hier, dat hebben jullie eerlijk verdiend.’
‘Nou, nou,’ protesteerde moe, maar daar liet ze het bij.
Met hun dubbeltje in de hand geklemd gingen ze meteen naar
bed. Het was toch nog meegevallen.
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