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HOOFDSTUK 1

‘Het is allemaal jouw schuld, bemoeizuchtige oude man!” riep Ti-
neke Kingma tegen de man aan het tafeltje in de donkere nis.
Haar hazelnootkleurige ogen schitterden fel en haar prachtig
lange, loshangende goudblonde krullen dansten op haar blote
schouders, terwijl ze woedend door het vertrek ijsbeerde. ‘Je bent
weggegaan en hebt me overgelaten aan de gruwelijke wreedhe-
den van je zoon. Nu heb ik hem gedood, vermoord met een vis-
mes. Maar zijn bloed kleeft aan jéuw handen, hoor je, niet aan
de mijne!’

Het gezicht van de oude man vertrok; hij leek ineen te krimpen
alsof hij aan de harde waarheid van haar woorden probeerde te
ontsnappen. ‘Jij hebt mijn enig kind vermoord, vrouw!” stamel-
de hij met een door emoties verstikte stem. “Wat heb ik nu nog
om voor te leven? Ik ben oud en ziek, heb geen vrouw aan wie
ik me in koude winternachten kan warmen...” De rest van zijn
woorden ging verloren in een hevige hoestbui.

Zij keek hem minachtend aan en zijn hoofd zakte nog dieper tus-
sen de schouderbladen. Het vismes, rood van het bloed nadat ze
haar belager had neergestoken, blikkerde in het getemperde dag-
licht dat door de hoge ramen naar binnen viel. ‘Ik heb je niets
meer te zeggen, oude man.” Ze draaide zich om, waarbij haar
lange rokken sierlijk meedraaiden, klaar om weg te stormen.
De oude man hoestte opnieuw en spuwde een klodder slijm in de
richting van de tinnen kwispedoor op de tafel. Hij miste,
waardoor het slijm spetterend op het verweerde en beschadigde
tafelblad terechtkwam.

‘He, bah, Titus!” gruwelde de jongeman die achter de tap glas-
werk aan het afdrogen was. ‘Dat ruim je zelf maar op, hoor!’
‘Sorry,” antwoordde Titus Rozendal schuldbewust, en hij wreef
de tafel met de mouw van zijn versleten vest schoon. ‘Volgens mij



staat die pot verder van me af dan anders.’

‘Waarom pak je hem niet eerst van tafel en spuug je er dan in?’
Tineke schoof de lange mouw van het middeleeuwse kostuum
dat zij droeg terug en keek op haar horloge. ‘Zijn we klaar voor
vandaag, Anneke?’ vroeg ze aan de jonge vrouw die achter een
lessenaar in een hoek van het vertrek de verrichtingen van de ac-
teurs volgde. Een grote map vol losse vellen papier met gedrukte
tekst lag voor haar. ‘Mijn pauze zit er bijna op.’

Titus stond op en krabbelde met een ongelukkige blik in zijn
fletsblauwe ogen door de smoezelige grijze baard die hij droeg.
‘Dat ding kriebelt als een gek.” In één beweging trok hij de baard
los, waarbij een spoor van lijm en losse haren op zijn ongescho-
ren kin achterbleef. ‘Tk zal eerst die troep van mijn gezicht moe-
ten wassen voor we uitvaren.’

‘Stoppen dan maar!” Het knappe gezicht van Anneke Bergsma
vertrok van ergernis omdat ze er niet in slaagde de repetitie zo
soepel te laten verlopen als ze had gehoopt.

‘Cut, zeggen de Engelsen altijd als ze de filmopnamen onderbre-
ken,” merkte de jongeman achter de tap met een brede grijns op.
‘Lieuwe toch!” Met een preuts gezicht trok Tineke de blonde
pruik van haar hoofd, waardoor haar eigen korte donkerblonde
kapsel tevoorschijn kwam. Het vismes liet ze in de pruik vallen.
‘Denk alsjeblieft toch een beetje om je woorden.’

Lieuwe Pietersma grinnikte schaapachtig. ‘Dat moet je tegen de
Engelsen zeggen, Tineke. Niet tegen mij.’

Aan weerszijden van de tap van Lieuwes eetcafé weerklonk ge-
lach. Er was maar één eetgelegenheid in het badplaatsje De
Haeven. Het lag aan het water en had de huiselijke gezelligheid
die Friezen zo eigen is. De gebarsten houten stoelen en de oude
brandplekken van sigaretten op de rand van de tap zorgden er op
de een of andere manier voor dat de eenvoudige, goede maaltij-
den zelfs nog beter smaakten.

Lieuwe, een jongeman met een open, vriendelijk gezicht, groene
ogen en weerbarstige zwarte krullen, serveerde nu al bijna zes
jaar ontbijt, lunch en diner aan vissers en de andere klanten die
hun weg naar het eetcafé wisten te vinden. Zeven dagen per week
was het geopend vanaf vijf uur ’s ochtends, de grill werd opge-



warmd om halfzes. Hij wist wat zijn klanten wilden en voer er
wel bij.

Anneke, die in het dagelijks leven als verkoopster in de bakkerij
werkte maar ook regisseur was van de plaatselijke toneelvereni-
ging, sloot de map en stapte achter de lessenaar vandaan. ‘De uit-
voering is al over een paar weken, mensen. We zullen nog wel
even de puntjes op de i moeten zetten, hoor!’

‘Dat komt wel goed, Anneke,” verzekerde Titus haar, terwijl hij
Tineke uit haar lange jurk van goudbrokaat en donkergroen flu-
weel hielp.

Tineke zette haar bril op, die ze voor de repetitie had afgedaan.
‘Geen zee te hoog is een prachtig stuk en heerlijk om te spelen,’
vond zij.

“Ziet er wel goed uit,’” zei een haringvisser die zich tot dan toe te-
vreden en zwijgzaam had beziggehouden met het naar binnen
werken van een enorm bord zuurkool met rookworst. Zijn part-
ner, die met zijn verweerde gezicht en pikzwarte vingers het pro-
totype was van een doorgewinterde visser, zat naast hem. ‘Best
wel, ja,” was die het met zijn maat eens.

Anneke was blij dat het toneelstuk in de smaak viel. Het had
zeker alles in zich om een groot succes te worden. Humor, span-
ning, de nodige intriges. Maar dan moest er nog wel het een en
ander gebeuren. Sommige dialogen gingen nog wat stroef, de de-
cors waren verre van klaar en de meeste kostuums moesten nog
worden gemaakt.

Anneke liep naar de tap terwijl Lieuwe de laatste glazen opborg.
‘Bedankt dat we hier mochten repeteren, Lieuwe.” Ze legde de
map op de bar, haalde een elastiekje uit haar jaszak te voorschijn
en bond haar lange donkere krullen in een staart op haar rug.
‘Het schijnt dat iemand vergeten is de sleutel van de stiltekapel
terug te hangen, zodat we wel gedwongen waren een andere oe-
fenruimte te zoeken.’

‘De sleutel komt vanzelf wel weer boven water, Anneke,” ant-
woordde Lieuwe opgewekt.

Hun gesprek werd onderbroken door het heldere getingel van de
koperen deurbel die aan de binnenkant van de deur was opge-
hangen. Zes hoofden draaiden tegelijkertijd in de richting van de



deur, waar een indrukwekkende gestalte in de opening was ver-
schenen. Tinekes mond viel open bij het zien van de gast, die
even heel duidelijk tegen de zonnige achtergrond was afgetekend.
Een zacht ‘wauw!” kwam over Annekes lippen. Titus, die juist
zijn zwarte muts over zijn kale schedel trok, keek hen fronsend
aan. ‘Zeg, wat hebben jullie ineens?’

‘Goedemiddag,’ groette de nieuwkomer hen vriendelijk, terwijl
hij de deur achter zich sloot. “Zou ik hier een hapje kunnen eten?’
Lieuwe wees uitnodigend naar de krukken voor de bar. ‘Natuur-
lijk kan dat. Ga zitten. Als je liever een tafeltje wilt, is dat ook
goed.” Hij maakte een weids gebaar in de richting van de tafel-
tjes. ‘Er staan er genoeg, zoals je ziet.’

‘Een kruk is goed.” In een paar passen had de jongeman de bar
bereikt. Tineke en Anneke bleven hem ademloos aanstaren en
leken niet bij machte zich te bewegen. Daarbij werd Tineke ook
nog eens gehinderd door de middeleeuwse jurk, die nog steeds
halverwege haar heupen hing.

Lieuwe grinnikte. Hij begreep waarom de dames onder de in-
druk waren van de gast; het was hem ook niet ontgaan hoe goed
deze eruitzag. De man had een geprononceerde kaaklijn, hemels-
blauwe ogen, donkerblond golvend haar dat achterover was ge-
kamd, en zijn kin was bedekt met een stoppelbaardje van een
paar dagen. Hij had een gespierd bovenlichaam dat onder zijn
nauwsluitende shirt helemaal tot zijn recht kwam. De denimspij-
kerbroek leek om zijn benen te zijn gemodelleerd en zag er vaal
en gehavend uit. Hier en daar vertoonde de stof scheuren. Een
toerist, vermoedde Lieuwe.

‘Dames,” knikte de man Tineke en Anneke toe, terwijl er een
charmant lachje om zijn mond krulde.

Tineke slaakte een diepe zucht, alsof ze droomde. Ze kleurde tot
achter haar oren toen ze besefte dat ze hem ongegeneerd aan-
staarde. ‘O, neem me niet kwalijk,” stamelde ze, en ze schuifelde
met de jurk aan haar voeten aan de kant om hem bij de bar te
laten.

‘Tk stoor toch niet?’ vroeg hij aan Anneke.

Zijn stem bracht de regisseur weer bij haar positieven. ‘Nee, he-
lemaal niet,” antwoordde ze, en ze hoopte dat ze zelfverzekerder



klonk dan ze zich voelde. “We zijn klaar met de repetitie.’
‘Repetitie?’ herhaalde hij geinteresseerd.

‘Voor onze jaarlijkse toneeluitvoering, ja,” antwoordde Titus
nors. ‘Niet dat het je ook maar iets aangaat natuurlijk...” Hij had
niet veel op met nieuwelingen en liet dit ook duidelijk blijken. De
Haeven was zijn plek, hier voelde hij zich thuis, tussen de men-
sen die hij zijn hele leven al kende. Wat hem betrof waren de
mensen die af en toe het kustplaatsje bezochten, indringers die er
niets te zoeken hadden.

‘Doe nou niet zo lomp, Titus,” siste Tineke de oude visser toe.
‘Wat moet deze aardige jongeman wel niet van ons denken?’
‘Dat kan me niets schelen, Tineke,” antwoordde hij onverschillig.
‘Ik moet weg.” Hij legde de kunstbaard en het versleten vest op
de bar.

De twee vissers volgden in zijn voetspoor en toen de deur achter
hen dicht was gevallen, maakten ook de vrouwen aanstalten om
weg te gaan.

‘Neem het Titus maar niet kwalijk,” verontschuldigde Anneke
zich voor het gedrag van de visser. ‘Hij meent het niet zo kwaad.’
‘Hij kan zo af en toe wat onbehouwen en grof uit de hoek
komen,” viel Tineke haar bij, ‘maar diep in zijn hart is hij de
goedheid zelve.’

‘Het was leuk je te ontmoeten...” Anneke wierp een snelle blik op
zijn handen. Hij droeg geen trouwring. ‘Het spijt me, maar ik
heb je naam niet verstaan.’

Hij lachte jongensachtig, wat hem in haar ogen nog aantrekke-
lijker maakte. “Waarschijnlijk omdat ik die ook nog niet heb ge-
noemd.’

‘O ja, natuurlijk...’

Hij keek haar diep in de ogen. ‘Maar je mag hem wel weten.’
Zijn stem was diep en zelfverzekerd. ‘Mijn naam is Brent Jager.
En jij bent...?’

Anneke slikte. Die ogen. Wat een prachtige ogen! ‘Anneke Bergs-
ma,’ fluisterde ze. Lieve help, ze herkende haar eigen stem niet
eens.

Een andere hand schoot op hem af. Het was Tineke. Het was
haar eindelijk gelukt om de jurk uit te krijgen. “Tineke,’ zei ze. ‘Ik



ben Tineke Kingma.’

Achter hen zag hij Lieuwe breed grijnzen, maar hij bleef voorko-
mend en charmant. Hij schudde de hand van Tineke. ‘Het is me
een waar genoegen, Tineke.’

De vrouw giechelde als een verlegen schoolmeisje.

Brent nam plaats op een kruk. ‘Waarschijnlijk zullen we elkaar
wel vaker zien, dames.’

‘Blijf je hier dan in De Haeven?’ vroeg Anneke verrast. Ze dacht
net als de anderen dat hij op doorreis was en voor een hapje het
eetcafé was binnengestapt.

‘Dat is wel de bedoeling. Ik ben de nieuwe huisarts hier in het
stadje.’

Tinekes zorgvuldig geépileerde wenkbrauwen werden grote, ver-
baasde bogen. ‘Jij bent de nieuwe huisarts?’

Annekes gezicht lichte op. ‘Dat is nog eens goed nieuws! Het
wordt hoog tijd dat er eens een frisse wind door de praktijk gaat
waaien.’

De groene ogen van Lieuwe werden eerst groot, knepen zich toen
samen. En plotseling barstte hij uit in een bulderlach. “Wel heb ik
ooit,” riep hij, terwijl hij de arts zijn hand toestak. “‘Welkom in De
Haeven, dokter. Mijn naam is Lieuwe Pietersma.’

Brent schudde de hand stevig.

‘Kerel, zoals je ziet wordt er met smart naar je komst uitgekeken.
Begrijp me niet verkeerd, Brent, dokter Sipkes is een uitstekende
arts, en ook over Femke zul je van ons geen lelijk woord horen,
maar ze zijn...” Hij zocht even naar het juist woord.

‘Oud,’ vulde Tineke behulpzaam aan, terwijl zij de jurk over een
van de krukken drapeerde en de pruik met het toneelmes erin op
de bar legde.

‘Tineke toch!’ riep Anneke geschrokken uit.

‘Nou, het is toch zeker zo? De goede dokter en zijn lieftallige as-
sistente zijn al hoogbejaard. Het wordt tijd dat een jongere dok-
ter hun plaats gaat innemen.’

‘Ho, ho,” onderbrak Brent haar. ‘Het is zeker niet mijn bedoeling
om hun plaats in te nemen. Ik ga met hen samenwerken. Dat is
heel wat anders.’

Annekes neus rimpelde van welbehagen. Tk weet wel dat ik
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vanaf vandaag wissel van dokter, hoor. Aan mijn lijf geen beven-
de oudemannenhanden meer!’

Brent liet zijn handen zien. ‘“Vanaf vandaag staan deze handen
volledig tot jullie beschikking, dames!’

‘Mooie, verfijnde handen,’ vond Tineke.

‘Dames,’ zei Lieuwe, met een vinger tikkend op zijn horloge. ‘Het
1s één uur geweest.’

Tineke keek hem met een dromerige blik in haar ogen aan. ‘Ja,
en?’

‘Jullie werk?” hielp hij de vrouwen herinneren. ‘Anneke moet
terug naar de bakkerij en er zullen ongetwijfeld klanten op jou
staan te wachten bij het postkantoor, Tineke.’

‘Ach ja, dat is waar ook.” Het klonk spijtig, maar de vrouwen
wisten dat Lieuwe gelijk had. De inwoners van De Haeven re-
kenden op hen.

Toen de vrouwen het eetcafé hadden verlaten, verzamelde Lieu-
we de toneelkleding en de kwispedoor. Brent bestudeerde de me-
nukaart. ‘Zit er iets van je gading bij?’ vroeg Lieuwe nadat hij de
toneelattributen in een kast had weggestopt. Ze zouden die
avond worden opgehaald door Anneke.

Brent knikte. ‘Doe maar een uitsmijter met rosbief en kaas.’
‘Een uitsmijter rosbief en kaas komt eraan.” Lieuwe pakte de kof-
fiekan van het warmhoudplaatje. ‘Koffie?’

‘Graag. Zwart.’

Lieuwe schonk een witte mok vol en zette deze voor zijn gast
neer. Hij knikte naar de rode pick-up die hij door de glazen toe-
gangsdeur op het parkeerterrein tegenover de zaak kon zien
staan. ‘Is die Amerikaan van jou?’

‘Ja.” Brents blik dwaalde naar buiten, waar een groepje vissers in
de haven bezig was een vistrawler klaar te maken voor vertrek.
De zee was glad, geen zuchtje wind liet het wateroppervlak rim-
pelen. De middagzon glinsterde op de golven. Nu en dan dook
een overvliegende stern naar voedsel en kwam weer boven, om
meteen opnieuw het water in te duiken. In een van de mannen op
de steiger herkende Brent de visser die door Tineke en Anneke

met Titus was aangesproken. ‘De Haeven lijkt me een gemoede-
lijk stadje.’
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Lieuwe volgde zijn blik. ‘Dat is het ook. De mensen zijn hier
vriendelijk en hebben nog tijd voor elkaar.’

Brent nipte van zijn koffie. ‘Hoeveel inwoners heeft De Haeven?’
‘Ongeveer drieduizend zielen,” luidde het antwoord. ‘Maar,’
voegde Lieuwe er met een brede grijns aan toe, ‘in het zomersei-
zoen, als de toeristen massaal naar De Haeven komen, kan het
aantal zeker oplopen tot wel eenendertighonderd.’

‘Zo veel?’

Beiden lachten.

‘De Haeven is nog niet ontdekt door de toeristen,” legde Lieuwe
uit. ‘We liggen nu ook niet bepaald op de route. Ik betwijfel zelfs
of de tomtom je kan vertellen hoe je hier kunt komen.’

Brent dronk zijn koffie op. ‘De tomtom herkent De Haeven in-
derdaad niet. Dat heb ik vanmorgen zelf ondervonden. Gelukkig
heb ik een kaart van dit gebied, waarop dokter Sipkes de weg
heeft aangegeven.’

‘Wij zijn hier nogal op onszelf, zie je. We leven ons leven en zijn
Godvrezende mensen. Nee, niemand van ons zit echt te wachten
op busladingen toeristen.” Hij pakte de koffiekan van het warm-
houdplaatje en schonk Brents mok opnieuw tot de rand toe vol.
‘Je komst naar De Haeven heeft de inwoners niet geheel onbe-
roerd gelaten, weet je.’

‘O?’

Lieuwe zette de koffiekan terug. ‘Dokter Sipkes heeft ons enkele
weken geleden al op de hoogte gebracht van zijn plannen. Zoals
Tineke en Anneke daarstraks al zo treffend opmerkten, zijn dok-
ter Sipkes en Femke oud. Sterker nog, de twee zijn de pensioen-
gerechtigde leeftijd al ruimschoots gepasseerd. Ze lopen halver-
wege de zeventig. Een kleine vijftig jaar lang hebben zij de prak-
tijk samen gerund. Het merendeel van de inwoners is door hen
op de wereld geholpen, inclusief mijn vrouw Lycke. Je zult haar
binnenkort ontmoeten. Ze werkt als assistente in de praktijk.’
‘Jij bent dus niet in De Haeven geboren,” begreep Brent uit zijn
woorden.

‘Nee. Ik ben geboren in een stadje dichtbij, maar mijn ouders ver-
huisden naar De Haeven toen ik een paar maanden oud was.” Hij
schudde even zijn hoofd. Ik ben bijna dertig jaar, waarvan ik
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ruim negenentwintig jaar hier in De Haeven heb gewoond. Je
zou toch verwachten dat iedereen mij ziet als een echte Haeve-
naar, maar ik word door de oude inwoners nog steeds gezien als
iemand van buitenaf.” Hij grinnikte even, maar werd daarna
weer ernstig. “We spraken over de goede dokter en Femke. Bei-
den zijn mensen van de oude stempel. Zij moeten niet zo veel
hebben van veranderingen en zijn vastgeroest in hun werkwijzen
en principes. Ik waarschuw je alvast, er zijn meer mensen in De
Haeven die er zo over denken. Maar tijden veranderen en dat
hebben dokter Sipkes en Femke uiteindelijk ingezien.’

Brent had aandachtig naar Lieuwe geluisterd. Gek eigenlijk, hij
had Sipkes persoonlijk ontmoet en deze had op hem een uiterst
integere en verstandige indruk gemaakt. lemand die openstond
voor vernieuwing en verandering en daar ook zelf initiatief toe
nam. Wat Lieuwe hem nu vertelde, stond haaks op het beeld dat
hij zich van de oude arts had gevormd.

‘Begrijp me niet verkeerd, Brent,” drukte Lieuwe hem op het hart.
‘Tk twijfel geenszins aan hun kwaliteiten, maar ik moet eerlijk
toegeven dat ik me een stuk geruster voel nu ik weet dat ze hulp
krijgen van een jonge en moderne arts. Lycke ziet dagelijks hoe
dokter Sipkes en Femke te werk gaan. Hopeloos ouderwets, zeg
ik je. Er staat voor een klein kapitaal aan moderne apparatuur in
de praktijk opgeslagen die de zorgverzekeraar heeft geregeld,
maar het wordt niet gebruikt. Gewoon omdat de dokter liever
blijft vasthouden aan zijn oude werkwijzen.’

‘En wat zeggen de patiénten?’ vroeg Brent zich hardop af. Tk be-
doel, wat vinden zij van de manier waarop de praktijk gerund
wordt?’

Lieuwe haalde zijn schouders op. ‘De oudere garde ziet het liefst
dat alles blijft zoals het is. Maar veel jongere patiénten hebben
zich laten uitschrijven en gaan nu voor een consult naar een arts
in de stad. Lycke en ik dachten er tot voor kort ook over om over
te stappen naar een andere dokter.’

Brent keek hem van opzij aan. “‘Waarom?’

Lieuwes groene ogen schitterden trots. ‘Lycke en ik verwachten
ons eerste kindje. Over een paar weken komt de kleine en tot nu
toe gaat alles voorspoedig. Maar stel dat er zich tijdens de be-
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valling complicaties voordoen? Dan heb ik toch liever een jonge
arts aan Lyckes kraambed dan een oude. Ik moet er niet aan den-
ken, zeg.” Zijn gezicht betrok. ‘Maar de goede dokter rekent er
in feite al op dat hij straks de bevalling gaat doen. Beiden hebben
we het hart niet om hem te zeggen dat we liever een andere dok-
ter willen. Maar...” Ineens verscheen er weer een twinkeling in
zijn ogen. ‘Nu jij er bent, hoeven we ons daarover misschien geen
zorgen meer te maken!’

Brents blikken dwaalden weer af naar de haven en de zee, waar
de vistrawler nog steeds aan de steiger lag en de bemanning druk
doende was met het oprollen van de visnetten. Hij kon zich de
twijfel van Lieuwe wel voorstellen, maar toch bleef het allemaal
heel onwerkelijk.

Jouke Sipkes had op hem de indruk gemaakt open te staan voor
veranderingen. Hij had tijdens de verschillende gesprekken die ze
samen hadden gehad, laten doorschemeren nieuwe investeringen
in zijn praktijk te willen doen zodra Brent eenmaal in De Haeven
zijn draai had gevonden.

Sipkes had hem inderdaad verteld dat er Haevenaren waren die
het niet eens waren met de aanstelling van Brent als huisarts. Dit
waren hoofdzakelijk oudere inwoners. Zij meenden dat een jonge
arts van buitenaf niet goed kon zijn. Hij was immers niet bekend
met hun gebruiken en gewoonten. De jongere bewoners van het
badplaatsje daarentegen hadden er gelukkig minder moeite mee
en waren bereid Brent het voordeel van de twijfel te geven.
Sipkes had Brent gevraagd geduld te hebben. Volgens hem zou
het slechts een kwestie van tijd zijn voordat ook de oudere garde
hem als arts accepteerde. Maar tot het zover was, zou alles bij het
oude blijven, vermoedde Brent.

Lieuwe keek hem met een schuine blik aan. ‘Zou jij ons willen
helpen bij de bevalling, Brent?’

Brent keek hem geamuseerd aan. ‘Krijg je dan geen problemen
met Jouke Sipkes?’

‘Niet als jij ons in je bestand opneemt,” antwoordde de man ach-
ter de bar sluw. ‘En ik ken iemand die dat kan regelen.’

‘Lycke,’ begreep Brent. ‘Goed, regel het maar. Ik word jullie nieu-
we huisarts.’
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Lieuwe glunderde van oor tot oor. ‘Mooi zo, dan is dat geregeld.’
Hij sloeg met zijn hand op de bar. ‘Ik schenk je nog een koffie in
en dan maak ik je uitsmijter met rosbief en kaas voor je klaar. Op
kosten van het eetcafé!’
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als Brent eigenlijk in een kleine praktijk in het Friese land?
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