In het voorjaar van 18.. voelde de sjah in sjah, de heilige, ver-
heven en grote monarch, de onbeperkte heerser en keizer van
alle Perzische staten, een onbehagen opkomen zoals hij nog
niet eerder had gekend.

De beroemdste doktoren in zijn rijk hadden geen verkla-
ring voor zijn ziekte. De sjah in sjah was ten zeerste veront-
rust.

Tijdens een slapeloze nacht ontbood hij zijn oppereunuch
Patominos, een wijs man die de wereld kende, ofschoon hij
nooit buiten het hof was geweest. Hij sprak tot hem: ‘Ik ben
ziek, Patominos, mijn vriend. Ik vrees dat ik erg ziek ben. De
dokter zegt dat ik gezond ben, maar ik geloof hem niet. Ge-
loof jij hem, Patominos?’

‘Nee, ik geloof hem ook niet!” zei Patominos.

‘Geloof jij dan ook dat ik ernstig ziek ben?” vroeg de sjah.

‘Ernstig ziek — nee — dat geloof ik niet!” antwoordde Pato-
minos. ‘Maar ziek wel! Ziek zeker, heer! Er bestaan vele ziek-
tes, heer. Doktoren zien die niet omdat zij geleerd hebben al-
leen te letten op ziektes van de lichaamsorganen. Maar wat
heeft een mens aan een gezond lichaam met gezonde orga-
nen, als zijn ziel hunkert?’

‘Hoe weet jij dat ik hunker?’

‘Tk ben zo vrij het te vermoeden.’

‘En waar hunker ik naar?’

‘Dat,” antwoordde Patominos, ‘is een kwestie waarover ik
enige tijd zou moeten nadenken.” Patominos de eunuch deed



alsof hij nadacht en zei toen: ‘Uw hunkering, heer, gaat uit naar
exotische landen, naar de landen van Europa bijvoorbeeld.”

‘Een lange reis?’

‘Een korte reis, heer! Korte reizen verschaffen meer ge-
noegen dan lange. Van lange reizen word je ziek.’

‘En waar naartoe?’

‘Heer,” zei de eunuch, ‘er zijn allerlei landen in Europa. Dat
hangt helemaal af van wat een mens eigenlijk in die landen
zoekt.

‘En wat denk jij dat ik er zou moeten zoeken, Patominos?’

‘Heer,” zei de eunuch, ‘een beklagenswaardig man als ik
weet niet wat een groot heerser zou kunnen zoeken.’

‘Patominos,” zei de sjah, ‘je weet dat ik al wekenlang geen
vrouw meer heb aangeraakt.’

‘Dat weet ik, heer,” antwoordde Patominos.

‘En denk je, Patominos, dat zoiets gezond is?’

‘Heer,” zei de eunuch, terwijl hij zich iets uit zijn gebukte
houding oprichtte, ‘ik moet zeggen dat mensen van mijn bij-
zondere soort niet veel verstand hebben van zulke zaken.’

‘Jullie zijn te benijden.’

‘Ja,” antwoordde de eunuch en verhief zich in zijn volle,
vlezige lengte. ‘Tk heb van ganser harte met andere mannen
te doen.’

‘Waarom heb je met ons te doen, Patominos?’ vroeg de
vorst.

‘Om tal van redenen,” antwoordde de eunuch, ‘maar voor-
namelijk omdat mannen onderworpen zijn aan de wet van
de afwisseling. Dat is een bedrieglijke wet want afwisseling be-
staat helemaal niet.’

‘Wil je daarmee zeggen dat ik omwille van die afwisseling
ergens naartoe moet reizen?’

Ta, heer,” zei Patominos, ‘om u ervan te overtuigen dat ze
niet bestaat.’



‘En alleen dat zou me al gezond maken?’

‘De overtuiging niet, heer,” sprak de eunuch, ‘maar de er-
varingen die nodig zijn om tot die overtuiging te geraken!’

‘Hoe kom je aan dat inzicht, Patominos?’

‘Doordat ik gecastreerd ben, heer!” antwoordde de eunuch
en boog weer.

Hij raadde de sjah in sjah aan een verre reis te maken. Hij
stelde Wenen voor. ‘Daar waren jaren geleden al eens mo-
hammedanen,” herinnerde de heerser zich.

‘Heer, destijds zijn ze er helaas niet in geslaagd de stad bin-
nen te dringen. Anders zou er nu boven op de toren van de
Stephansdom geen kruis staan, maar onze halvemaan!’

‘Oude tijden, oude geschiedenissen. Wij leven in vrede met
de keizer van Oostenrijk.’

‘Jazeker, heer!’

‘We gaan!” beval de sjah. ‘Verwittig de ministers!” En zoals
hij bevolen had, geschiedde.

Oppereunuch Kalo Patominos zat eerst in de wagon eer-
ste klas, later in het achterschip, en had de heerschappij over
de vrouwen. Hij keek naar de roodgloeiende ondergaande
zon. Hij rolde zijn kleedje uit, viel op zijn knieén en begon
zijn avondgebed te prevelen. Zonder herkend te zijn kwamen
ze in Constantinopel aan.

De zee was vredig als een kind. Het schip dreef kalm en
lieflijk, alsof het zelf een kind was, door de blauwe nacht.
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Enkele dagen kruiste het maagdelijke schip van de sjah rond
op de blauwe zee. Want niemand durfde de grote gebieder te
vertellen dat ze moesten wachten op antwoord van de Perzi-
sche ambassadeur in Wenen. Al na anderhalve dag werd de
sjah ongeduldig. Hoewel hij zich niet bekommerde om de
koers van het schip, moest hij toch merken dat steeds weer
het stuk kust opdoemde dat hij zojuist achter zich had gela-
ten. Ook hem bevreemdde het stilaan dat zo’n krachtig schip
zoveel tijd nodig had om zo’n kleine zee over te steken. Hij
ontbood de grootvizier en gaf hem bedekt te kennen dat hij
ontevreden was over de traagheid van de overtocht. Hij gaf
het alleen bedekt te kennen, hij zei het niet duidelijk. Want,
vertrouwde hij zijn dienaren al geen van allen zolang hij vas-
te grond onder de voeten had, als hij op het water ronddreef,
vertrouwde hij ze nog minder. Zeker, ook op zee lag je lot in
Gods hand, maar ook een beetje in die van de kapitein. Tel-
kens als hij aan de kapitein dacht, werd de sjah toch al on-
rustig. Die kapitein beviel hem helemaal niet, vooral omdat
hij zich niet kon herinneren hem ooit te hebben gezien. De
sjah was namelijk uiterst achterdochtig. Zelfs mannen met
wie hij op vertrouwelijke voet stond, verdacht hij maar al te
snel; wat te denken van degenen die hij niet kende of die hij
zich niet herinnerde? Ja, hij was z6 achterdochtig dat hij van
zijn achterdocht niet eens blijk durfde te geven — in de naie-
ve, bij machtige heersers vaak voorkomende overtuiging dat
ze zelf nég sluwer zijn dan hun dienaren. Daarom gaf hij de



grootvizier nu ook alleen voorzichtig te kennen dat hij dat
lange rondvaren niet helemaal vertrouwde. De grootvizier
echter, die wel degelijk zag dat de sjah zijn achterdocht niet
wilde uiten, liet op geen enkele manier blijken dat hij ach-
terdocht bespeurde.

‘Heer,” zei de grootvizier, ‘ook ik vind het onbegrijpelijk
dat we zoveel tijd nodig hebben om de zee over te steken.’

‘Ja,” beaamde de sjah, alsof hij zelf pas door deze opmer-
king van de grootvizier attent was gemaakt op de al te lang-
zame overtocht, ‘ja, je hebt gelijk, waarom varen we zo lang-
zaam?’

‘We zouden de kapitein eens moeten raadplegen, heer!’ zei
de grootvizier.

De kapitein kwam en de sjah vroeg: “Wanneer zijn we ein-
delijk bij de kust?’

‘Grote en machtige heer,” antwoordde de kapitein, ‘het le-
ven van Uwe Hoogheid is ons allen heilig! Heiliger dan onze
kinderen is het, heiliger dan onze moeders, heiliger dan het
licht onzer ogen. Onze instrumenten kondigen storm aan,
ook al ziet de zee er op dit moment nog zo vredig uit. Als Uwe
Hoogheid aan boord is, moeten we duizendmaal beter oplet-
ten. Want wat is belangrijker voor ons leven, voor ons land,
voor de wereld, dan het geheiligde leven van Uwe Hoogheid?
— En onze instrumenten kondigen helaas storm aan, Hoog-
heid!

De sjah keek naar de hemel. Die was een strakblauw stra-
lend gewelf. De sjah dacht dat de kapitein tegen hem loog.
Maar dat zei hij niet. Hij zei alleen: ‘Tk heb de indruk, kapi-
tein, dat uw instrumenten niet deugen!’

‘Zeker, Hoogheid,” antwoordde de kapitein, ‘ook instru-
menten zijn niet altijd betrouwbaar.’

‘Net zomin als jij, kapitein,” zei de sjah.

Opeens ontwaarde hij een piepklein, wit wolkje aan de rand



van de horizon. Om de waarheid te zeggen: het was amper
een wolkje, het was een sluiertje, eigenlijk niet meer dan een
zweem van een wolkje. Ook de kapitein had het op hetzelfde
moment in het oog gekregen en hij hoopte al dat een won-
der hem te hulp was gekomen en dat hij, zijn leugen en zijn
leugenachtige, gelogen instrumenten in de ogen van de heer-
ser over alle gelovigen opeens te rechtvaardigen zouden zijn.

Maar het tegendeel was het geval. Want hoe klein en rag-
fijn het wolkje ook was, het vergrootte de woede van de sjah.
Hij was al zo opgetogen geweest dat hij de grootvizier en de
kapitein op een vuige leugen had betrapt — en nu kwam daar
de natuur zelf, bracht een wolkje voort (en hoe gemakkelijk
konden dat geen echte wolken worden!) en gaf de liegende
instrumenten nog gelijk ook! De sjah sloeg de voortdurend
wisselende vormen van het wolkje met grimmige aandacht
gade. Weldra werd het minder dicht. De wind rafelde het een
beetje uiteen. Maar vervolgens balde het nog meer samen dan
eerst. Nu zag het eruit als een sluier die tot een kluwen op-
eengepropt was. Daarna dijde het in de lengte uit. En ten slot-
te werd het donkerder en dichter. De kapitein stond nog
steeds achter de sjah. Ook hij sloeg de wisselende vormen van
de kleine wolk gade, echter geenszins grimmig maar met
troost in het hart. Maar ach, zijn gemoed bedroog hem! Plot-
seling draaide de sjah zich woedend om en zijn gelaat leek de
kapitein een soort gevaarlijke paarse hagelwolk. ‘Jullie ver-
gissen je allemaal,” begon de machtige heerser heel zacht, met
een stem die haast toonloos uit onbekende diepten van zijn
ziel kwam. ‘Jullie vergissen je allemaal als jullie menen dat ik
jullie slinkse handelwijze niet doorzie. Je zegt me de waarheid
niet! Wat vertel je me nou over je instrumenten? Wat voor
storm kondigen die aan? Mijn ogen zijn nog altijd betrouw-
baarder dan jouw instrumenten. Overal om ons heen is de
hemel helder en blauw, zelden heb ik zo’n heldere en blauwe
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hemel gezien. Open je ogen, kapitein! Zeg nu zelf, zie jij ook
maar één, nog zo klein wolkje aan de horizon?’

De schrik van de kapitein was groot, maar zijn verbazing
was nog immenser. En nog groter dan zijn schrik en zijn ver-
bazing was zijn radeloosheid. Was de woede van de vorst echt
of gespeeld? Stelde de vorst hem op de proef? Wie kon het
weten? Hij had nooit in de nabijheid van de sjah verkeerd, hij
kende zijn gewoonten niet. Deze en gene had de kapitein wel-
eens verteld dat de sjah soms deed alsof hij in woede ontstak
om de mate van oprechtheid vast te stellen waartoe zijn die-
naren in staat waren. Ongelukkigerwijs dacht de arme kapi-
tein juist nu aan deze ene, over het algemeen beslist niet ken-
merkende karaktertrek van de vorst en besloot oprecht te zijn.
‘Heer,’ zei hij, ‘de ogen van Uwe Hoogheid hebben zojuist die
wolk daar aan de horizon gezien.” En de ongelukkige kapitein
ging in zijn stoutmoedigheid zo ver dat hij zelfs zijn vinger
uitstak en naar het wolkje wees, dat inmiddels een heuse
zwartblauwe wolk was geworden, die met angstaanjagende
snelheid op het schip af dreef.

‘Kapitein!” bulderde de sjah, ‘wil jij mij leren naar de he-
mel te kijken? Noem je dat dunne nevelsliertje daar een wolk?
Voel je de stralen van de zon niet?’

Op dat ogenblik gebeurde er iets onverwachts. De wolk,
die binnen een paar seconden was veranderd in een laaghan-
gende, van regen verzadigde blauwzwarte onweerswolk, had
net de zon bereikt en verduisterde de aarde.

De kapitein strekte zijn armen uit en er kwam geen woord
meer over zijn trillende lippen. Het was alsof hij wilde zeg-
gen: Heer, tot mijn grote leedwezen ben ik gedwongen de he-
mel te laten spreken. Hij maakt zich juist op om Uwe Hoog-
heid in mijn plaats antwoord te geven.

Ook de sjah had natuurlijk wel gezien dat de zon verduis-
terd werd. Maar hij wist nog niet goed of hij verheugd moest
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zijn over de eerlijkheid van zijn dienaren, die hem inderdaad
nauwkeurig en waarheidsgetrouw hadden geinformeerd over
de naderende storm, of dat hij zich moest ergeren omdat hij
het slachtoffer was geworden van zijn eigen achterdocht. Hij
voelde dat hij zijn verwarring dreigde te tonen. Dat mocht in
geen geval gebeuren — en daarom beval hij: ‘Kapitein, laat me
je instrumenten zien.’

Terwijl ze over het dek liepen, de sjah voorop, de kapitein
erachteraan, werd de hemel nog donkerder, zover het oog
reikte, met uitzondering van een smalle blauwe strook in het
noordoosten. In het westen waren de wolken heel dreigend
en paars, in het zenit van de hemel werden ze iets vriendelij-
ker en lichter en in het oosten verbleekten ze tot een haast
weldadig aandoende fletsheid. De kapitein, die drie passen
achter de sjah bleef, werd bevangen door waarachtige, op-
rechte vrees. Dit keer was het niet, zoals eerst, angst voor de
vorst en zijn eigen leugen, maar vrees voor Allah, de heerser
over de wereld, en voor de storm die hij zo lichtzinnig had
voorspeld. Het was voor het eerst dat de kapitein de eer had
de sjah in sjah onderdak te verlenen op zijn schip. Wat wist
die brave kapitein van de wetten van de diplomatie? Hij be-
voer de zeeén al twintig jaar lang, steeds op dit keizerlijke
stoomschip, de Achmed Akbar. Hij had veel stormen meege-
maakt, in zijn jeugd had hij nog op zeilschepen gevaren en
op zeilschepen had hij met de zeevaart kennisgemaakt. Deze
sjah had sinds zijn troonsbestijging nooit de behoefte gevoeld
een zee over te steken. Hem, de arme kapitein, viel de eer te
beurt de machtige heerser voor het eerst over het water te ver-
voeren. ‘We mogen de kust van Europa niet binnen de voor-
geschreven tijd bereiken,” had de grootvizier tegen hem ge-
zegd. “Zijne Hoogheid is hoogst ongeduldig van karakter en
wil zijn wensen al vervuld zien als hij ze amper heeft uitge-
sproken. Maar er zijn diplomatieke obstakels, begrijpt u, ka-
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pitein. We moeten eerst het antwoord van Zijne Excellentie,
onze ambassadeur, afwachten. Tot die tijd moeten we trach-
ten dicht onder de kust te kruisen. Mocht het in Zijne Hoog-
heid opkomen u iets te vragen, dan zegt u maar dat u bang
bent dat er storm op komst is.’

Aldus had de grootvizier gesproken. En zie: de storm was
daadwerkelijk in aantocht. En dat terwijl de instrumenten
hem helemaal niet hadden aangekondigd. Dat had de leugen
gedaan, gewoon de leugen! De kapitein was gelovig en hij
vreesde Allah.

Ze gingen de hut van de kapitein binnen. Daar bevonden
zich bijna geen instrumenten en zeker geen instrumenten die
iets konden zeggen over een naderende storm. Er was alleen
een groot kompas, van Engelse makelij, vastgeschroefd aan
een rond tafelblad. De sjah boog zich eroverheen.

‘Wat is dat, kapitein?’ vroeg hij. ‘Een kompas, Hoogheid!
zei de kapitein. ‘Aha,’ zei de sjah. ‘En andere instrumenten
heb je niet?” ‘Hier niet, Hoogheid, die zijn hiernaast, in de ka-
mer van de officier!” ‘Storm dus?’ vroeg de sjah. Hij had geen
zin meer om naar andere instrumenten te kijken en boven-
dien zag hij oprecht uit naar storm. ‘Wanneer komt die storm
eindelijk?” vroeg hij op beminnelijke toon. ‘Ik vermoed, na
zonsondergang!’ zei de kapitein.

De sjah vertrok, de kapitein volgde. Toen ze aan dek kwa-
men, was de dag al bijna zo donker als een echte nacht. De
dienstdoende officier kwam haastig aanlopen, hij holde, hij
draafde. Hij deelde de kapitein iets mee in termen die de sjah
nog nooit had gehoord. De sjah liep dan ook verder zonder
zich om het tweetal te bekommeren. Hij ging aan de reling
staan en keek met oprecht genoegen naar het ziedende schuim
van de aanstormende, zich terugtrekkende en steeds weer
aanstormende golven. Het schip begon te deinen. De wereld
begon te deinen. De golven leken groene, zwarte, blauwe en
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grijze tongen met een sneeuwwitte rand. Plotseling werd de
sjah gegrepen door een hevig gevoel van onbehagen. In zijn
ingewanden wroette en woelde een onbekend gedrocht. Hij
herinnerde zich dat hij zich één keer eerder zo misselijk had
gevoeld, toen hij nog een jongen was en ziek, heel erg ziek.

De kapitein werd gegrepen door dubbele paniek: ten eer-
ste was zijn vorst onwel en ten tweede stak juist de storm op
die hij zo lichtvaardig liegend had voorspeld. De kapitein wist
niet meer waar hij zich dringender om moest bekommeren,
om de storm of om het onbehagen van zijn vorst. Hij besloot
zijn aandacht op de sjah te richten. Dat was ook zinvoller om-
dat hij toch al bevel had gegeven meteen zo dicht mogelijk
naar de kust terug te varen. De sjah lag in verscheidene de-
kens gewikkeld languit op het scheepsdek. De lijfarts, die hij
zo haatte en die naar zijn mening de enige mens was aan wie
hij zijn leven lang niet meer kon ontkomen, stond over de
zieke heerser heen gebogen. Hij deed het meest voor de hand
liggende, hij gaf de sjah valeriaan te drinken. De eerste dikke
regendruppels vielen op het zachte fluweel van de tent die
rond de sjah was opgezet. De wind deed de metalen ringen
die de wanden van de tent aan de drie metalen stangen be-
vestigden, zachtjes rinkelen. De sjah voelde zich beter. Hij wist
dat het buiten bliksemde en met een gelukzalig welbehagen
luisterde hij naar de donderslagen. Zijn misselijkheid ver-
dween, geen wonder! Het schip lag stil, nog geen twee zeemijl
uit de kust. Alleen de zee sloeg met regelmaat woest tegen de
flanken van het schip.

Deze storm was de grootvizier gezonden als een bijzonder
geschenk uit de hemel. In snelle bootjes bereikten secretaris-
sen midden in de nacht Constantinopel. In dezelfde snelle
bootjes kwamen ze de volgende dag, tegen negen uur ’s och-
tends, terug. De sjah sliep nog. Ze hadden het telegram van
de ambassadeur in Wenen bij zich. Zijne Hoogheid werd in
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