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Waarom betovering,

en waarom nu?



1. Betovering is belangrijk

De ochtendbries heeft geheimen
en wil ze kwijt aan jou.

Rumi

Stel je voor, je loopt op een zondagochtend in het late voorjaar een
klein bos in; je bent hier gekomen om te wandelen. Het voelt meteen
goed. Wat is het hier vredig, denk je, terwijl je om je heen kijkt, en wat
mooi. De bomen zijn prachtig en de vogels zingen hun hoogste lied.
Onder de bomen staan varens, en boshyacinten. Je kijkt er even kort
naar en zegt tegen jezelf hoe mooi ze zijn. Terwijl je het kiezelpad af-
loopt, kijk je op je horloge. Je hebt een halfuurtje tijd om te wandelen,
daarna moet je weer naar huis. Je blijft op het pad, want gisteravond
heeft het geregend en je wilt niet dat je schoenen vies worden. Je duwt
je handen in je zakken en houdt het grootste deel van je wandeling je
blik naar voren gericht, maar soms kijk je even om je heen, en dan zeg
je tegen jezelf hoe fijn het is om even weg te zijn uit de mensenmassa en
de rook van het verkeer.

Als je een paar minuten gelopen hebt, begin je aan andere dingen te
denken. Dat gebeurt onwillekeurig, iets in je hoofd neemt het gewoon
over. Je hebt een cursus mindfulness gedaan, maar die lijkt niet te wil-
len beklijven en, eerlijk gezegd, meestal is mindfulness een beetje saai.
Je neuriet steeds maar hetzelfde liedje. Je haalt de ruzie die je gisteren
met je man had nog eens terug en zegt tegen jezelf dat hij onredelijk
was, dat hij altijd zo onredelijk is. Je ergert je opnieuw en je maag
krimpt ineen. Je denkt aan al die dingen die je anders had kunnen zeg-



gen en herformuleert ze nog eens, tot ze zo scherp zijn dat ze iemand
kunnen doden.

Plotseling zie je iemand anders voor je op het pad, die je tegemoet-
komt. Je schrikt op, want je realiseert je dat je de afgelopen paar minu-
ten niets meer hebt gezien. Dit is belachelijk, denk je bij jezelf. Ik zou
hier in het bos wandelen, en je probeert de stemmen in je hoofd uit te
zetten. Je wordt een beetje boos, want het lukt je niet. Je mobieltje
zoemt, en hoewel je even een korte zucht slaakt omdat het onmogelijk
is helemaal los te zijn van de wereld, ben je eigenlijk best wel opgelucht
met de afleiding van het berichtje.

Het begint te miezeren en je zucht opnieuw. Je duikt diep weg in je
jas en gaat sneller lopen. Als je zo meteen thuis bent, heb je ontzettend
veel te doen. Het is fijn om even weg te kunnen uit de wisselvalligheden
van het echte leven, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat je je deze
tijd eigenlijk niet kunt permitteren. Je begint je zorgen te maken over
hoe je de kapper voor je dochter moet betalen, die nieuwe dure salon
een eindje verderop in de straat, die net geopend is. Dat ze altijd maar
om dingen lijkt te vragen die je je niet kunt veroorloven, en dat je dat
een gevoel geeft tekort te schieten. Hoe je jullie zomervakantie naar het
buitenland moet betalen (waarna je rilt, als je terugdenkt aan de enor-
me drukte op het vliegveld vorig jaar). Of de rente omhoog zal gaan,
ondanks alle beloften van de regering, en hoe je dan je te hoge hypo-
theek moet betalen...

Plotseling vliegt er een grote zwarte vogel over het pad, vlak langs je
gezicht. Je denkt: is het een kraai? Een raaf misschien? Hij gaat op een
laaghangende tak zitten, kijkt je recht aan en krast. Heel even gaat je
hoofd open en daar is het, een gevoel van verwondering, dat de vogel
op een bepaalde manier contact met je zoekt, maar dan schud je je
hoofd en zeg je tegen jezelf dat je niet zo dom moet doen. Lieve hemel,
het is maar een vogel, je verzint dingen. En plotseling is het gevoel weer
verdwenen. De vogel vliegt weg. Je vervolgt haastig je pad en loopt met
een vaag gevoel van ontevredenheid het bos uit. Je kijkt op je horloge,
en als je je realiseert dat het weekend alweer bijna voorbij is, zinkt de
moed je in de schoenen. Dan is het weer maandag en moet je weer het
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drukke woon-werkverkeer in en vijf dagen werken in een baan die je
afschuwelijk vindt. Pas dan is het weer weekend en heb je de gelegen-
heid bij te komen en lekker in het bos te wandelen.

Scéne twee. Stel je voor, je loopt op een zondagochtend in het late
voorjaar een klein bos in; je bent hier gekomen om te wandelen. Als
je een mobieltje bij je hebt, staat dat op stil. Er is een tijd om bezig te
zijn met je gadgets, maar je aandacht is in het hier-en-nu, bij dit mo-
ment, jij hier in dit bos. Je doet je ogen dicht en luistert. Hoog in de
bomen zitten een paar roeken te krassen en je hoort nog een kleinere
vogel waarschuwend en hard drie noten zingen. Een paar bomen ver-
derop antwoordt een andere vogel. Het nieuws dat je er bent, ver-
spreidt zich door het bos. In de lucht hangt de geur van boshyacinten,
en je haalt diep adem. Je ademt ze in, denk je, en je glimlacht, want
dat betekent dat de boshyacinten nu deel zijn van jou. Of ben jij deel
van hen? Er staan brandnetels onder de bomen en daar hou je van, al
sinds je als kind het sprookje ‘De wilde zwanen’” hoorde, over een
meisje dat met haar blote handen brandnetels plukte, daar vlas van
spon en er hemden van maakte om haar broers te redden, die door
hun gemene stiefmoeder veranderd waren in zwanen. Vorige week
heb je een bol brandnetelgaren gekocht, die je tegenkwam in een wol-
winkeltje waar je toevallig was. Je weet nog niet precies wat je ermee
gaat doen, maar je vindt het heerlijk om eraan te voelen en dan terug
te denken aan dat oude verhaal, dat je zelfs nu nog ontroert. Het ver-
telt je dat er magie zit in het gewone alledaagse. Je kunt nu geen
brandnetel of zwaan zien of je denkt aan dat meisje uit het verhaal,
dat al die jaren die het haar kostte om haar werk af te krijgen, stil
moest zijn. Liefde en volharding die het kwaad en onrecht overwin-
nen, en de wilde magie van planten. En die ene broer met het onafge-
maakte hemd, de broer met één arm en één witte vleugel, niet volle-
dig man maar ook niet volledig vogel.

Een brandnetel is behalve een brandnetel ook een aantal associaties:
van de toppen maak je een lekkere, voedzame soep, en van de verse of
gedroogde bladeren een heerlijke thee. Je hoeft ze niet hier te plukken,
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er staan er genoeg langs de rand van je verwilderde tuin en in het stads-
park.

Je loopt het pad af, tussen de bomen. Je zou nooit verdwalen, want
het eerste wat je doet als je ergens bent, is je oriénteren. Alsof je een
soort inwendig kompas hebt, zoals je je voorstelt dat trekvogels dat
hebben. Je eigen persoonlijke Ware Noorden. En bovendien heb je, net
als Hans en Grietje, een spoor van denkbeeldige broodkruimels uitge-
zet. Je hebt er een paar neergelegd bij de jonge berk, precies bij de steen
die eruitziet als een enorme schildpad. Tijdens het lopen raak je voor-
zichtig alles aan. Je bent je ervan bewust dat de bomen en planten on-
der je voeten contact met elkaar hebben en communiceren via een
enorm ondergronds netwerk van paddenstoelen, die hen met elkaar
verbinden. Je hebt eens gelezen dat er via dit netwerk stoffen worden
uitgewisseld: koolstof, water en voedingsstoffen. Dit is niet gewoon zo-
maar een bos, het is een levend ecosysteem dat communiceert, en jij
bevindt je daar niet alleen in, maar maakt er ook deel van uit. De bos-
hyacinten zitten in je. De grote stenen die overal in het bos liggen, zijn
de uitstekende beenderen van de aarde, en dat beekje daar is een ader
die haar bloed vervoert.

Het lijkt net alsof de steen op die kleine open plek, een prachtige
steen in verschillende tinten grijs en bruin, bedekt met klimop en mos,
een gezicht heeft: het hoofd achterovergebogen, twee gesloten ogen en
een open mond, alsof hij een verhaal aan het vertellen is. Je besluit hem
‘De verhalensteen’ te noemen, en de volgende keer dat je door het bos
loopt, zul je hieraan terugdenken en hem groeten met een knikje. Mis-
schien ga je wel een keer even zitten en vertel je hem zelf een verhaal.
Als er niemand in de buurt is die zou kunnen denken dat je gek bent.
Alles om je heen is vol leven, al je zintuigen doen volledig mee en je
voelt je thuis in dit bos. Het kent jou. Elke keer als je er komt, praat je
tegen de bomen en de stenen; ze kennen je stem, en je ziet hoe er nieu-
we takken ontstaan aan de bomen en de korstmossen elk jaar langzaam
een stukje verder over de stenen kruipen.

Het begint te miezeren, en je tilt je hoofd op naar het water dat deze
plek, en jou, leven schenkt. Het voelt zacht en schoon. Plotseling vliegt
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er een kraai over het pad, vlak langs je gezicht. Hij gaat op een laaghan-
gende tak zitten, kijkt je recht aan en krast. Je blijft staan, kijkt de kraai
ook aan en luistert. ‘Dag, kraai,’ zeg je, en er gaat een totaal nieuwe
wereld voor je open, waarvan de rijke symbolen en beelden als een de-
ken over de natuur om je heen komen te liggen. Badb en de Morrigan,
al die machtige kraaiengodinnen uit de oude mythen. De kraai staat
symbool voor verborgen kennis, boodschappen uit het hiernamaals;
vaak is het een schelm. Het is een slim beestje. De kraai en de mens
hebben altijd samengeleefd; is het dan verwonderlijk dat er zoveel ver-
halen over hen bestaan? Je weet niet wat de kraai tegen je zegt, maar je
weet dat hij iets zegt. Je weet dat hij erop rekent dat je meedoet.

Je blijft respectvol staan en drinkt de blauwzwarte schoonheid van
zijn glanzende veren in. Dan vliegt de kraai weg, en je loopt door. En
als je later het bos uitloopt om naar huis te gaan, draag je de boshyacin-
ten mee in je longen en de kraai in je oren.

Ik denk dat de meeste mensen wel iets van zichzelf herkennen in het
eerste verhaal over de wandeling in het zomerse bos. Ik in ieder geval
wel. Ik was die persoon, en heb een paar decennia zo in mijn vel geze-
ten. Ik was gestrest, doodop, niet verbonden met mezelf. Een op een
vreemde manier gedissocieerde figurant, in een leven waarvan het
nooit de bedoeling was geweest dat ik het zou leven. Zo gaat dat tegen-
woordig in het leven, denken we, maar de ongemakkelijke waarheid is,
dat we het onszelf aandoen. Wij hebben deze wereld zo gemaakt. We
zitten vast in de grote maalmachine van onze eigen verzinsels, en al
hebben we het geluk een glimp op te vangen van een andere manier
van zijn, ontwaren we in de verte de vage schimmen van mensen die
vrij lijken te zijn, maar al te vaak voelen we dat we niet in staat zijn om
ons los te maken uit het mechanisme waarvan we denken dat we er
veilig zijn. We vinden het misschien niet leuk, zeggen we tegen onszelf,
maar we weten niet beter. En we zijn toch veilig op straat (meestal),
zitten warm in onze kleine huizen als in een doosje (als we in staat zijn
de rekeningen te betalen), en zijn weldoorvoed (ja, natuurlijk zijn er
mensen die dat niet zijn, en natuurlijk zouden we wilden dat we meer
konden doen om hen te helpen)? De treinen rijden toch nog steeds (al
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zitten ze stampvol en zijn ze zelden op tijd), en we kunnen ons toch
laten behandelen als we ziek zijn (al kan dat in sommige landen alleen
als we het geluk hebben dat we het kunnen betalen)? Er komt toch wa-
ter uit de kraan (aan de chemische stoffen die erin zitten, denken we
maar niet), en de grote krachtcentrales leveren toch elektriciteit (maar
vernietigen de aarde), zodat we televisie kunnen kijken om onszelf te
vermaken en met behulp van onze gadgets ons leven kunnen organise-
ren... Het niet-verbonden zijn, het voortdurende knagende gevoel dat
we iets belangrijks missen in ons leven, is gewoon de prijs die we beta-
len voor een langer leven, meer welvaart en een betere gezondheid. Ei-
genlijk valt het best wel mee.

In zekere zin is dat ook zo: in de westerse landen is de bevolking
gemiddeld veiliger, gezonder en rijker dan in welke andere historische
beschaving ook, en de levensverwachting blijft meestijgen met deze ob-
jectieve indicatoren van de ‘kwaliteit van leven’. Er zit echter een ad-
dertje onder het gras. De statistieken mogen dan proberen ons ervan te
overtuigen dat, gemeten naar deze objectieve indicatoren, onze kwali-
teit van leven hoog is, als het aankomt op de subjectieve indicatoren,
onze gedachten en emoties in dezen, is het echter een heel ander ver-
haal. “Voldoening in het leven’ scoort in veel welvarende landen verras-
send laag, gemiddeld maar een 5,7 op een schaal van o tot 10. En in het
Westen is al decennialang een gestage toename te zien van psychische
aandoeningen, zoals depressies en angststoornissen.' En de trend van
vervreemding wordt almaar sterker: we vervreemden van onszelf, de
mensen om ons heen en de wereld waarin we leven. Uit onderzoek
blijkt dat ongeveer 40 procent van de volwassenen zich niet thuis voelt
op de plek waar ze wonen, en onder jongeren beneden de 24 jaar steeg
dat cijfer naar een opmerkelijke 50 procent.”

We denken dat het goed met ons gaat, maar dat is niet zo. We heb-
ben het laten gebeuren dat we teleurgesteld raakten over onszelf, elkaar
en ons leven. Het is de prijs die we betalen voor onze energieke deelna-
me aan de heersende westerse cultuur van groei en vooruitgang. Ter-
wijl het leven steeds mechanischer wordt en de sociale, economische
en politieke systemen waarvan we dachten dat ze wel tegen een stootje
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konden steeds kwetsbaarder worden, merken we dat we hunkeren naar
iets waar we ons aan kunnen vasthouden. Naar nieuwe verhalen die
ons vertellen wie we zijn en wat onze plek in de wereld zou kunnen
zijn. We hunkeren naar zingeving, naar manieren om ons thuis te voe-
len in deze wereld. We verlangen ernaar haar te zien zoals we haar za-
gen toen we nog kind waren: een wereld vol mysterie, die barst van de
mogelijkheden; een wereld waarin we alles kunnen worden wat we wil-
len. En net als de helden in al die mooie oude verhalen weten we dat, al
zal onze reis door deze wereld misschien niet altijd makkelijk zijn, zij
niettemin essentieel, intens en waardevol zal zijn.

Er zit echter nog een andere dimensie van cruciaal belang aan dit
probleem: of we nu wel of niet van onszelf denken dat het goed gaat
met ons, het is duidelijk dat het met de planeet niet goed gaat. En dat
komt door ons. Omdat onze teleurstelling over ons eigen leven, de sys-
temen en waarden waarop de menselijke beschaving steeds meer geba-
seerd is geraakt, zich uitbreidt naar de grotere wereld om ons heen. We
houden niet meer van de wereld. Dat is duidelijk, door de manier waar-
op we haar behandelen. Als je van iets of iemand houdt, koester je het,
haar of hem, zorg je ervoor, doe je alles voor zijn of haar welzijn. Velen
van ons doen dat ook als individu, maar als soort doen we dat niet meer
voor onze planeet. Wellicht vinden we het mooi dat er nog steeds ver
weg wilde natuur is en hopen we die ooit te kunnen bezoeken. En wel-
licht genieten we van een bos in de buurt waar we graag in (of langs)
lopen, houden we van onze kat of hond, beginnen onze ogen te glanzen
als we op de televisie een documentaire zien over exotische dieren in
het oerwoud of op de savanne en slaken we een zucht als we een mooie
zonsondergang zien. We zien onszelf echter allang niet meer als reéle
en geéngageerde deelnemers aan de cirkel van het leven op deze pla-
neet. We zijn toch mensen? Wij hebben toch als enige een rede en ver-
stand, misschien zelfs een ziel, en zijn dus meer waard dan andere dier-
soorten op deze aarde?

Door dit gevoel van vervreemding van de wereld om ons heen, een
scheiding die zoals we zullen ontdekken haar wortels heeft in de ratio-
nele klassieke filosofie waarop de moderne westerse cultuur is ge-
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bouwd, behandelen we de planeet en de andere schepselen die er sa-
men met ons op wonen, min of meer als hulpbronnen die dienen te
worden geéxploiteerd.

En we zijn doorgeschoten in die exploitatie.

De oceanen zijn vervuild en warmen op, het land wordt leeggeroofd
en het weer wordt steeds extremer. Er zitten steeds meer broeikasgas-
sen in de atmosfeer, dier- en plantensoorten sterven steeds sneller en
op steeds grotere schaal uit. De toenemende, dringende waarschuwin-
gen van wetenschappers en andere experts wat betreft de consequen-
ties van de door de mens veroorzaakte klimaatverandering en milieus-
chade, hebben echter maar weinig of geen significante invloed op de
politiek en het openbaar bestuur waar ook ter wereld. En wij roepen
hen, en onszelf, onvoldoende ter verantwoording. Wij allemaal samen
plegen deze gewelddaden tegen de planeet die ons het leven schenkt.
Het nastreven van vooruitgang is onze enige religie, een buitensporige
consumptie onze primaire drijfveer. Geen wonder dat onze ziel ge-
wond is. De toenemende moderne malaise, angst, depressie, ziekte en
ongemak; een multidisciplinariteit van stoornissen, is voor een groot
deel het gevolg van onze vervreemding van de natuurlijke wereldorde
en ons natuurlijke zelf.

Dat kan onmogelijk goed aflopen. Er moet iets veranderen, voor ons
eigen voortbestaan en welzijn, en dat van de planeet. Wij moeten ver-
anderen. We moeten de manier veranderen waarop we tegen ons leven
aankijken en de manier waarop we in de wereld staan van onderaf aan
opnieuw vormgeven. We moeten onszelf binnenstebuiten keren.

Daar gaat dit boek over: leren hoe we de ketenen van de oude, sterie-
le denk- en leefpatronen die ons als kind zijn bijgebracht, kunnen af-
schudden en ons kunnen bevrijden van het gevoel van vervreemding
en gebrek dat ons leven zo vaak kenmerkt. Het gaat over de alledaagse
magie van verandering, zoals de eerste persoon in ons fictieve bos (la-
ten we haar mevrouw A noemen) verandert in de tweede (mevrouw B),
dus het krijgen van een gevoel van verwondering, affiniteit met deze
wereld en het gevoel erbij te horen. Het is echter bovenal een prakti-
sche gids om onszelf en de wereld om ons heen opnieuw te betoveren.
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Ik ben me er als psychologe zeer van bewust dat het, om na te kun-
nen denken over de vraag hoe je het probleem zou kunnen oplossen,
belangrijk is om het niet alleen juist te identificeren, maar ook te begrij-
pen waar het vandaan komt. En dus zullen we, terwijl we de moeizame
weg naar de betovering volgen, kort een paar van de belangrijkste den-
kers ontmoeten en een aantal van hun belangrijkste ideeén aanstippen,
die er verantwoordelijk voor zijn dat we tiberhaupt in deze puinhoop
terecht zijn gekomen. Van de oude Griekse filosofie tot de moderne
cognitieve neurowetenschap en van de Jungiaanse psychologie tot de
antropologie, we zullen een antwoord vinden op de vraag hoe we ertoe
gekomen zijn onszelf zo ingrijpend te vervreemden van de levende we-
reld om ons heen. En we zullen ook een handvol meer recente denkers
tegenkomen, die ook proberen ons te laten zien hoe we een aantal van
onze meest fundamentele ideeén over de vraag hoe de wereld is, en
onze relatie daarmee, zouden kunnen aanpassen. De kern van dit boek
is echter een focus op de praktische dingen die we kunnen doen, de
kleine en grote veranderingen die we kunnen doorvoeren in de manier
waarop we de wereld bewonen en ervaren, hetgeen ons in staat zal stel-
len toe te groeien naar een staat van betovering.

Ik ben ervan overtuigd dat betovering een geestelijke houding is die
kan worden aangeleerd, een manier van benaderen van de wereld die
iedereen zich eigen kan maken: een betoverend leven is mogelijk voor
iedereen. In dit boek deel ik mijn eigen ervaringen en die van een aan-
tal mannen en vrouwen uit de hele wereld met jullie, omdat ze laten
zien op welke manier we betovering kunnen brengen in elk aspect van
ons dagelijkse leven. Omdat betovering, volgens mijn definitie, niets te
maken heeft met fantasie, escapisme of magisch denken. Ze is geba-
seerd op een duidelijk besef te behoren tot een rijke en zeer gelaagde
wereld, een intensieve en serieuze deelname aan het avontuur van het
leven. Het betoverende leven dat hier gepresenteerd wordst, is een intu-
itief leven vol verwondering, waarin volledig gebruik wordt gemaakt
van het creatieve voorstellingsvermogen. Het is echter ook diep inge-
bed, ecologisch en gegrondvest in de plaats en de gemeenschap. Het
floreert bij werk dat zin heeft en betekentis, het respecteert de instinctie-
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ve kennis en speelsheid van kinderen. Het begrijpt de mythen die wij
aanhangen, gedijt op poézie, liederen en dans. Het houdt van het fol-
kloristische, het handwerk, het gebruik van traditionele vaardigheden.
Het respecteert het onconventionele, erkent de wijsheid van de kraai,
zoekt de geneeskracht van planten. Het is op zoek naar en gestoeld op
wilde uitersten, maar komt thuis in een betoverend huis en een betove-
rende tuin. Het houdt zich bezig met het kleine, het plaatselijke, het
ethische; een betoverend leven is een langzaam leven.

Uiteindelijk is een betoverend leven een leven waarin we de stukken
van onze gekwetste en vleugellam geslagen ziel weer bij elkaar rapen en
de voeding geven waarnaar ze verlangen. Een betoverend leven is een
leven waarin we worden uitgedaagd, wakker geschud, vastgepakt en
volledig door elkaar worden geschud door het opmerkelijke dat zich
bevindt in de kern van het gewone. Een betoverend leven is bovenal
een leven waarin we weer van de wereld gaan houden. Dat is een actie-
ve keuze, een sprong in het ongewisse, die nodig is. Niet alleen voor
onszelf, maar voor de natuur van Moeder Aarde, in wier bestaan en
wording wij een diepgaande, prachtige rol spelen.
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