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Voorwoord

Heftige intellectuele en emotionele beroering als 
gevolg van de tragische, gewelddadige dood van 

zijn zoon Jordan dreef Matthew McKay ertoe op zoek te gaan 
naar de betekenis en de waarheid van ons bestaan. Matt, die als 
professioneel psycholoog en pedagoog het materialistische pa-
radigma van de moderne sociale wetenschappen omarmde, 
raadpleegde mij omdat hij wist dat ik veertig jaar geleden bij 
een fietsongeval mijn achtjarige zoon had verloren. De dood 
van een kind betekent zo’n grote inbreuk op de normale, te ver-
wachten levenscyclus, dat de meeste mensen, ook professione-
le psychologen, overweldigd worden door onbegrip. Dit boek 
is het verslag van de mythische reis die Matt maakte om zich 
te verbinden met de onsterfelijke ziel van zijn dierbare zoon en 
het contact te herstellen dat door de voortijdige en gewelddadi-
ge dood van Jordan zo ruw werd verbroken.
 Matt maakte na verloop van tijd niet alleen bewust contact 
met de ziel van Jordan, iets wat voor hem persoonlijk een heel 
grote troost betekende, maar hij ging nog een stap verder en 
wist een blijvende uitwisseling met Jordan tot stand te bren-
gen. Als een gedreven, fundamentele empirist in de traditie van 
William James legde Matt alle visioenen, dromen en informa-
tie die hij via zijn zoon kreeg vast. Daardoor kunnen wij nu van 
de ontvangen inzichten en lessen kennisnemen, erover naden-
ken en ze bevestigen of aanpassen aan de hand van de waar-
nemingen van anderen. Dit boek is het resultaat van het eerste 
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gezamenlijke project van dit bijzondere vader-zoonduo. Matt 
zegt: ‘Voordat iets hiervan op papier werd gezet, had Jordan 
al een schets van het hele boek gegeven. Tijdens een automa-
tisch-schriftsessie noemde hij de verschillende hoofdstukken 
bij naam en beschreef hij de inhoud ervan. Dat deed hij in vijf 
minuten.’
 Op mijn advies ging Matt op vaste tijden en op steeds de-
zelfde plek zitten om met Jordan te communiceren. Hij noteer-
de alle indrukken en informatie die hij daarbij kreeg. Zoals bij 
alle waarnemingen moeten ook die welke betrekking hebben 
op de aard van het leven na de dood met behulp van vervolg-
vragen en de waarnemingen van anderen worden bevestigd, 
aangevuld en gecorrigeerd. Het bleek dat Matt, die zelf een er-
varen hypnotherapeut is, heel gemakkelijk in een bewuste tran-
cetoestand kon worden gebracht. Na afloop kon hij zich alles 
wat er was doorgegeven goed herinneren. In dit boek staan niet 
alleen enkele verslagen van onze sessies, maar ook onafhanke-
lijke waarnemingen van Matt, gechannelde informatie van pa-
ragnosten en mediums, en waarnemingen van andere perso-
nen die Matt, Jordan en hun gezin hebben gekend.
 Matthew en Judy McKay en hun gezin waren met ons ge-
zin bevriend. Mijn stiefzoon, Eli Jacobson, Jordan en hun 
vriend Chris vormden in de laatste twee jaar van Berkeley High 
School een avontuurlijk tienerclubje. We ontmoetten elkaar bij 
verschillende gelegenheden, waarbij de tieners en hun school-
vrienden zich in kleine groepjes onder de volwassenen meng-
den. Zoals alle tieners hadden ze een eigen manier ontwikkeld 
om voor hen interessante informatie met elkaar te delen. In dit 
voorwoord wil ik wat Matt vertelt over wat Jordan na de dood 
meemaakt aanvullen met enkele herinneringen die zijn vriend 
Eli aan Jordan had. Hij schreef het volgende.

Ik heb Jordan voor het eerst ontmoet in de brugklas, toen 
ik door een gezamenlijke vriend aan hem werd voorge-
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steld. Na enkele weken, ik geloof rond de tijd van de aan-
slagen van 11 september, werden we maatjes en gingen 
we veel met elkaar om. In dat schooljaar gingen verschil-
lende leden van ons groepje naar een feest in Oakland. 
Voor mij was dat de eerste keer dat ik ecstasy gebruikte. 
Jordan was erbij, maar hij wilde geen drugs gebruiken; 
hij rookte hooguit af en toe hasj. Hij bleef er wel bij en 
hield de anderen in de gaten.
 In ons eindexamenjaar ontmoetten we elkaar regel-
matig in een café in Berkeley, om er samen huiswerk te 
maken. Meestal deden we dat van 7 of 8 uur ’s avonds tot 
het café sloot, ergens tussen 10 en 11. Deze ontmoetin-
gen waren niet altijd even productief wat schoolwerk be-
treft. Jordan vond het leuker om ons met ons huiswerk 
te helpen dan zijn eigen huiswerk te doen. Als Chris of 
ik geen onderwerp kon bedenken voor een scriptie of als 
we een idee nodig hadden om mee aan de slag te kun-
nen, dan hielp Jordan ons altijd op weg. Hij was heel slim 
en slaagde in bijna alles wat hij ondernam.
 Jordan was altijd geïnteresseerd in geld. Die avonden 
in het café had hij soms The Wall Street Journal bij zich, 
die hij dan las terwijl wij zaten te kletsen. Hij hield bij 
hoe de aandelen het deden, ook al had hij nooit geld op 
de beurs belegd. Hij droomde ervan rijk te worden en 
bestudeerde de beurs om te leren voelen hoe die werk-
te, zodat hij op een goede dag, als hij genoeg geld had, 
zelf aandelen kon kopen. Hij en ik hadden op school een 
klein handeltje opgezet: we kochten repen bij Costco en 
verkochten die met een leuke winst aan andere leerlin-
gen. Dat leverde ons niet veel geld op, maar in elk geval 
genoeg om af en toe te gaan lunchen. En we hadden er 
veel plezier in.
 Jordan was gek op muziek. Hij speelde gitaar en als 
we naar muziek luisterden of naar een film keken, pro-
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beerde hij altijd de beste geluidskwaliteit te krijgen. In 
zijn kamer stonden joekels van boxen en hij had veel geld 
uitgegeven aan een speciale versterker en aan een hoog-
waardige koptelefoon voor zijn iPod.
 Jordan had een goed gevoel voor humor en kon ieder-
een in de groep voortdurend aan het lachen maken. Hij 
zei ook dat zijn humor niet geschikt was voor mensen 
met lange tenen – niets was voor hem taboe. In elke her-
innering die ik aan Jordan heb, glimlacht hij of trekt hij 
gekke bekken.
 Wat er zo opmerkelijk is aan het feit dat Jordan is 
neergeschoten, is dat hij altijd ergens doelwit van is ge-
weest. Ik weet niet hoe ik dat moet verklaren, maar op 
school kwam hij bij allerlei gelegenheden in problemen 
en dan kreeg hij een pak rammel. Dat overkwam Chris 
of mij nooit. Misschien kwam het doordat Jordan groter 
van stuk was, maar het kan ook toeval zijn geweest. Jor-
dan was bepaald geen klein ventje, en hij was opvliegend 
en vocht terdege terug als hij werd aangevallen. Op een 
keer liep hij de toiletten binnen, gevolgd door een paar 
jongens die probeerden hem te grazen te nemen. Hij 
wist zich van hen los te maken en rende de toiletten uit, 
lichtelijk van slag. Dit soort dingen was natuurlijk niet 
ongewoon op Berkeley High, maar ik vind het opvallend 
dat hij er op school zo dikwijls doelwit van was en dat hij 
later, op die vreselijke avond in San Francisco, op deze 
manier aan zijn einde kwam.

Toen hij mij dit verhaal stuurde, wist Eli niets van de verban-
den en inzichten waarover dit boek gaat. Maar zijn opmerking 
dat Jordan verwikkeld raakte in gewelddadige confrontaties 
met anderen klopt precies met wat Matt schrijft over een door 
geweld gekenmerkt vorig leven van Jordan tijdens de droogleg-
ging als clandestiene alcoholstoker: ‘Vanwege deze activiteiten 
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leefde hij in voortdurende angst voor de politie. […] Dit wilde 
hij in een volgende incarnatie compenseren (in zijn leven met 
ons). […] Drie keer in zijn leven is Jordan slachtoffer geweest 
van geweld, en de avond dat hij stierf moeten er mij onbekende 
karmische krachten werkzaam zijn geweest.’
 In dit boek wordt beschreven hoe een psychotherapeut 
en sociaal wetenschapper door zijn eigen ervaringen met een 
multidimensionaal universum zijn paradigma’s verandert. Ik 
zie een parallel tussen dit boek en het boek Na dit leven, waar-
in neurochirurg Eben Alexander zijn eigen bijna-doodervaring 
beschrijft. Alexander geldt als een belangrijke autoriteit op dit 
terrein, net als Matt in de sociale wetenschappen en de psy-
chologie. Hun verslagen van individuele levens en bewustzijn 
voorbij de sluier van de dood zijn belangrijke voorbeelden van 
het ruimere wereldbeeld waaraan onze samenleving zo’n be-
hoefte heeft en waarnaar wij op weg zijn.
 Velen van ons begrijpen dat het mogelijk is met familiele-
den te communiceren die alleen nog bestaan in de niet-stoffe-
lijke, spirituele werkelijkheid. Dit doet niets af aan de geldig-
heid van hoe wij de alledaagse werkelijkheid waarnemen. Het 
verruimt en verbetert juist onze kijk erop, want onze werkelijk-
heid krijgt er onverwacht betekenis en schoonheid door.
 In Het leven van onze doden worden beschrijvingen van 
Matts ontmoetingen met mensen die Jordan hebben gekend, 
hun herinneringen aan hem en hun ervaring met hem na zijn 
dood, afgewisseld met zijn gedachten over de betekenis daar-
van en met gechannelde uitspraken van Jordan.
 Jordans uitspraken getuigen soms van een wijsheid die ver 
uitgaat boven die van iemand van zijn leeftijd. Dat komt door-
dat hij niet meer beperkt wordt door aardse kennis en toegang 
heeft tot het multidimensionale universum met zijn enorme 
diepte en reikwijdte.
 Op de vraag van zijn vader naar de zin van dingen, ant-
woordt de zielengeest van Jordan: ‘Het doel van de materie, of 
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dat nu de vorm heeft van rondcirkelende planeten of van een 
menselijk lichaam, is de groei van bewustzijn. Het hele fysieke 
bestaan dient dit doel. Bewustzijn schept de materie en de wet-
ten van het universum. Vervolgens bewerkt het de fysieke we-
relden en leeft het erin, met de bedoeling ervan te leren en zich 
te ontwikkelen. Daarom is iedere ervaring voor zielen een ge-
legenheid om te groeien.’ Dit is een boek om over na te denken, 
want het kan zowel troosten als inspireren tot wijsheid.

– Ralph Metzner

Klinisch psycholoog Ralph Metzner is professor emeritus aan 
het California Institute of Integral Studies in San Francisco, 
waar hij dertig jaar les heeft gegeven. Hij is ook grondlegger en 
president van de Great Earth Foundation en heeft verschillen-
de boeken op zijn naam staan, waaronder The Unfolding Self, 
The Well of Remembrance, Green Psychology en The Life Cycle 
of the Human Soul.
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Inleiding

Wij zijn hier allemaal met een reden. Ook onze pijn-
lijke ervaringen hier op aarde hebben een reden.

 Pijn leidt ons naar de waarheid. Pijn breekt als een prisma 
het licht, waardoor er dingen zichtbaar worden die we anders 
niet zouden zien. In de kern van de pijn ligt een punt waar onze 
plaats in het universum zichtbaar wordt. Dit verhaal gaat over 
de ontdekking van dat punt, over luisteren naar wat pijn ons te 
leren heeft.
 Zes jaar geleden heb ik iets verloren dat mij dierbaarder is 
dan mijn eigen leven. Op dat moment begon de zoektocht die 
in dit boek wordt beschreven. Ik wilde weten waarom we hier 
zijn en wat er na de dood gebeurt. Wat ik tot nu toe heb ontdekt 
is dit: niets gaat ooit echt verloren, absoluut niets. De ziel blijft 
altijd bestaan en wordt nooit aangetast. Pijn lijkt ons schade 
toe te brengen, maar die schade is een illusie. Het idee van vei-
ligheid en bescherming is een illusie. Alles is veilig, alles wat 
ons dierbaar is.
 In dit boek vertel ik hoe ik deze dingen heb ontdekt. Ik ben 
geen paragnost of medium, en ik ben ook niet helderhorend. 
Als psycholoog voel ik juist een grote liefde voor de weten-
schap. Als wetenschappelijk onderzoeker voer ik gerandomi-
seerde tests uit met controlegroepen. Ik had nooit kunnen den-
ken dat ik een weg als deze zou inslaan, maar dankzij deze weg 
heb ik ontdekt dat er in de kern van pijn dingen te ontdekken 
zijn waarvan ik mij geen voorstelling had kunnen maken.
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1
De trein naar Chicago

De zon komt op boven het tafelland van Utah en zet 
de hoog boven het grijze struikgewas oprijzende 

oranje rotsen in het ochtendlicht. De trein zoekt zijn weg door 
talloze bochten. Op een zijspoor dat eindigt bij de gebroken ra-
men van het Desert Moon Hotel staat een eindeloos lange rij 
kolenwagons.
 Jordan is dood, vermoord door mannen die iets van hem 
wilden hebben, iets wat hij bezat. Of ze hadden er gewoon ple-
zier in om iemand pijn te doen. Als ze hun macht wilden laten 
voelen door anderen te laten lijden, dan is hun dat beslist ge-
lukt. Door Jordan in de rug te schieten, hebben ze ons onze 
zoon en heel veel van wat het leven voor ons betekenis gaf van 
ons afgenomen.
 Als het licht eindelijk in spleten en kloven begint door te 
dringen, zijn wij op weg naar Chicago, waar we een man zul-
len ontmoeten die een manier heeft gevonden om de levenden 
te laten praten met de doden. Hij heet Allan Botkin en hij weet 
hoe je een toestand kunt opwekken waarin iemand die verdriet 
heeft rechtstreeks boodschappen kan ontvangen van iemand 
die hij of zij verloren heeft. Ik geloof er niet volledig in, maar 
het is de enige mogelijkheid die ik heb.
 Jude en ik zitten ieder op de rand van onze smalle slaap-
bank. We hebben foto’s van Jordan bij ons, en kleine dingen die 
ons aan zijn leven herinneren. Het licht wordt feller nu en de 
wereld aan de andere kant van het raam verbergt zich niet lan-
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ger in de schaduw. Op dit moment voelt het absurd om deze 
reis te maken. Het stralend heldere licht lijkt te zeggen dat er 
een eeuwige scheiding bestaat tussen wat zichtbaar is en wat 
niet, tussen wat tastbaar en bekend is, en wat ongrijpbaar is en 
waarop we slechts kunnen hopen.
 De urn met de as van Jordan staat in de kast op zijn kamer, 
in Berkeley. De urn weegt ongeveer evenveel als hij toen ik hem 
altijd van zijn kamer naar zijn moeder bracht. En nu probe-
ren wij hem te vinden. We proberen uit te reiken tot voorbij de 
leegte, om zijn stem weer te horen.
 Het is grijs in Chicago en vanaf de Grote Meren waait een 
straffe wind. Allan Botkin doet dit werk alleen in de weekends, 
in het kantoorgebouw van een of andere grote onderneming. 
We ontmoeten hem in een vergaderkamer, gelegen midden in 
een doolhof van werkhokjes.
 Botkin legt uit dat hij de procedure die hij gebruikt om met 
de doden te communiceren, die hij Induced After-Death Com-
munication (IAdC) noemt, bij toeval heeft ontdekt. Toen hij als 
psycholoog voor het Amerikaanse Veteraneninstituut werkte, 
behandelde hij posttraumatische stress vaak met core-focused 
emdR, een variant van de emdR die door Francine Shapiro is 
ontwikkeld. Het proces is eenvoudig en moedigt de cliënt aan 
om zich de traumatische gebeurtenis voor te stellen en vervol-
gens de ogen heen en weer te bewegen. Deze oogbewegingen 
stimuleren achtereenvolgens de beide hersenhelften en bren-
gen zo een geleidelijke afname van de emotionele pijn teweeg. 
Er is veel wetenschappelijke documentatie over de effectiviteit 
van emdR; in ongeveer 75 procent van de gevallen blijkt emdR 
trauma’s te helen. Ik ben zelf psycholoog en heb honderden ke-
ren van emdR gebruik gemaakt, met name bij mensen die leden 
onder de gevolgen van seksueel misbruik in hun jeugd.
 Botkin liep tegen deze manier van communiceren met 
de doden aan dankzij Sam, een Vietnamveteraan die de dood 
van Le, een Vietnamees meisje dat hij van plan was te adop-
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teren, niet kon verwerken. Botkin begeleidde Sam bij het ma-
ken van allerlei oogbewegingen, terwijl deze laatste zich richt-
te op zijn verdriet en op de herinnering aan het moment dat hij 
Le dood in zijn armen hield. Toen Sam zei dat de pijn begon af 
te nemen, liet Botkin hem nog één serie oogbewegingen ma-
ken, maar nu zonder specifieke instructies. Sam deed zijn ogen 
dicht en werd stil. Toen begon hij te huilen. Toen Botkin de 
man vroeg te vertellen wat hij ervoer, zei hij: ‘Ik zag Le als een 
prachtige vrouw met lang zwart haar. Ze was gekleed in een 
wit gewaad en werd omgeven door stralend licht. Ze bedankte 
mij voor de zorg waarmee ik haar voorafgaand aan haar dood 
had omringd … Le zei: “Ik hou van je, Sam.”’*
 Botkin besefte dat hij getuige was van wat je communice-
ren met de doden zou kunnen noemen, dankzij een eenvou-
dige variant van de emdR-methode. Hij ging onderzoeken of 
de ervaring van Sam reproduceerbaar was. In de jaren daar-
na gebruikte Botkin de nieuwe procedure bij 83 andere cliën-
ten van het Veteraneninstituut. Allemaal leden ze aan diep ver-
driet. Geen van hen werd verteld wat ze konden verwachten. 
Ze kregen alleen een algemene beschrijving van emdR en hoe 
deze methode werkt bij traumaverwerking. Van deze 83 cliën-
ten communiceerden er 81 met overledenen, ofwel 98 procent.
 Als Jude en ik ons in de vergaderzaal geïnstalleerd hebben, 
heeft Botkin met ons samen een gesprek. Daarna doen we af-
zonderlijk een emdR-sessie. Als het mijn beurt is, merk ik dat 
er van Botkins gezicht sporen zijn af te lezen van het verdriet 
waarvan hij getuige is geweest. Hij beweegt zich traag, alsof 
zijn lichaam een onzichtbare last draagt. Om de oogbewegin-
gen te begeleiden, gebruikt Botkin een pvc-buisje dat met blau-
we tape is afgezet. ‘Dit blijkt goed te werken’, zegt hij en hij be-
gint het buisje regelmatig te bewegen.

* Allan Botkin, Induced After Death Communication. Hampton Roads, 
Charlottesville (VA) 2005, blz. 11.
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 Hij vraagt me of ik mij het moment waarop ik verneem dat 
Jordan dood is voor de geest wil halen. De herinnering begon 
met een telefoontje van een medisch onderzoeker uit San Fran-
cisco. De man zei: ‘Ik heb het ergste nieuws dat iemand kan 
krijgen. Uw zoon reed gisteravond op zijn fiets naar huis, het 
was rond half twee ’s nachts, en is toen op straat aangevallen. 
Hij is neergeschoten. Het spijt me dat ik u moet vertellen dat hij 
ter plekke is overleden.’
 Daarna moest ik allerlei mensen gaan bellen om te zeggen 
dat wij onze zoon hadden verloren. Dat vertelde ik hun dan na-
dat ik eerst had gezegd dat ik helaas heel verdrietig nieuws had. 
Destijds drongen de woorden nauwelijks tot mij door, maar nu 
ik bij Botkin in de stoel zit, branden ze als een zuur. Ik kan de 
gedachte eraan nauwelijks verdragen.
 Tijdens de emdR richt ik mijn aandacht op de klank van 
de woorden: het ergste nieuws … we hebben onze zoon verlo-
ren … steeds volgen mijn ogen het bewegende buisje. Ik zie Jor-
dan in elkaar zakken op de stoep waar hij overleed. Botkin blijft 
doorgaan, totdat er een vreemdsoortige verdoving inzet en ik 
het gevoel krijg dat er een last van me wordt weggenomen.
 Zo werkt emdR. Ik heb het bij mijn eigen cliënten heel dik-
wijls gezien, hoe ze beginnen de pijn los te laten en hoe de be-
vroren beelden en gevoelens zachter worden.
 ‘Sluit je ogen’, zegt Botkin na een poosje met een monoto-
ne stem. ‘Laat gewoon gebeuren wat er gebeurt.’
 Er gebeurt helemaal niets. Ik voel iets van paniek opkomen; 
ben ik helemaal hiernaartoe gekomen om stilte te ervaren? En 
om te weten dat mijn lieve jongen onbereikbaar voor me is? Dat 
ik nooit meer iets van hem zal horen? Ik vraag me af of het feit 
dat ik in mijn eigen praktijk emdR gebruik en weet wat je kunt 
verwachten nu een belemmerende factor begint te worden.
 Ik doe mijn ogen open. Botkin beweegt het buisje weer 
heen en weer en ik volg het. Hij zegt opnieuw dat ik mijn ogen 
moet sluiten en moet toelaten wat er gebeurt.
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 En dan, nogal plotseling, hoor ik een stem. Jordan praat te-
gen me, alsof hij gewoon in de kamer is. Hij zegt:
 Papa … papa … papa. Zeg tegen mama dat ik hier ben. Huil 
maar niet … het is goed zo, het is goed zo. Mama, het gaat goed 
met me. Ik ben er, hier, bij jou. Zeg tegen haar dat het goed met 
me is, prima. Ik hou van jullie.
 Dit zijn letterlijk zijn woorden. En ze zeggen me precies 
die dingen die ik zo verschrikkelijk graag wil horen: dat Jordan 
nog steeds bestaat en dat hij gelukkig is. De pijn van zijn laatste 
ogenblikken is allang voorbij en nu is hij ergens waar het goed 
voelt.
 De volgende dag verlaten we Chicago weer. Hoewel we er 
erg op hadden gehoopt, heeft Jude de stem van Jordan niet ge-
hoord. Voor haar is de stilte van de dood niet doorbroken. Het 
enige wat ik haar kan geven zijn de woorden die alleen ik heb 
gehoord. Toch voel ik iets van een hereniging. Wat verbroken 
was, is weer heel geworden; wat verloren was, is mij teruggege-
ven. Ik heb mijn zoon gehoord. Ik heb ervaren dat wij, aan ver-
schillende kanten van de sluier van de dood, nog steeds met el-
kaar verbonden zijn.
 In de trein naar huis voel ik me lichter. Als we over de brug 
over de Mississippi rijden, bekruipt me echter een bekend ge-
voel: Jordan kan alles wat ik nu zie niet meer meemaken, en al-
les wat ik voel blijft voor hem onbereikbaar. Ik raak het raam 
aan, alsof ik naar iets probeer uit te reiken. Dan herinner ik 
me wat hij zei: ‘Ik ben er, hier, bij jou.’ Niet veel later begint het 
licht op de oude stenen gebouwen van Burlington te vervagen. 
Ik stel me voor dat ik dit aan Jordan laat zien.




