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Mario en Luigi

Liam baande zich een weg door de donkere straten  
op zijn jongensfiets. De laatste meters naar huis trok hij 
een spurtje. Liammeke, Liammeke, Liammeke, wat doe  
je nu! moedigde hij zichzelf aan bij zijn laatste kracht- 
inspanningen tot aan het hek. Hij waande zich een echte 
Tom Boonen, topsporter op twee wielen. 
Zijn ouders hadden graag dat hij op tijd thuiskwam voor 
het avondeten. Hoe druk de familie Somers overdag ook 
in de weer was, eens het donker werd, sloten ze de wereld 
buiten en maakten ze het gezellig met elkaar. Ook al  
begon Liam, in navolging van zijn oudere broer Lou,  
typische tienerstreken te krijgen en wilde hij zich al eens 
afzetten tegen zijn vader en moeder, stiekem genoot hij 
van zijn warme thuis. 
Hij zocht de sleutel in zijn diepe broekzak, opende de poort, 
smeet zijn fiets in de garage en stond enkele tellen later in 
de woonkamer.
‘Ma! Pa! Ik ben thuis!’ brulde hij door het hele huis, terwijl  
hij zijn schoenen in een hoek uitschopte.
‘Moet je echt zo brullen?’ klonk het vanaf de bank, opvallend  

Toen
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dicht naast hem. ‘Gast, je staat naast mij. Wil je dat ik doof 
word of zo? Kleuter.’ 
Hij had Lou eerst niet opgemerkt. Die lag languit op de 
bank door een catalogus met games te bladeren en het 
hoofd te schudden over de luidruchtigheid van de jongste 
telg van de familie.
Liam kon het niet laten hem te treiteren en haalde snel zijn 
handen door diens donkere, warrige haren. 
‘Ah hier, ons Louke!’ grapte hij. ‘Ben je al in het grote speel-
goedboek aan het uitzoeken wat je dit jaar aan de Sint 
kunt vragen?’ Hij gniffelde om zijn eigen uitspraak. ‘Of ben 
je niet braaf geweest?’
Lou trok een wenkbrauw op en weigerde te reageren op 
de flauwe humor van zijn jongere broer. 
Hun moeder was nu ook de woonkamer binnengekomen.
‘Liam!’ zei Hilde blij. ‘Dag jongen, had je een fijne dag? Hoe 
was het op school?’ Ze gaf haar zoon een kus. 
‘Goed, goed’, antwoordde hij snel.
‘Kom, papa is ook thuis.’ Hilde troonde hem mee naar de 
keuken en wees naar Johan. ‘Hij is bezig aan het eten.’
‘Lasagne à la Johan!’ reageerde die met een knipoog. 
‘Niet de snelle versie, maar de slow cooking variant, met 
extra liefde en een berg extra fijngesneden groentjes  
gemaakt! Dag zoon.’ Hij kuste Liam in het voorbijgaan snel 
op de wang.
‘Dag pa. Wow, dat klinkt goed’, lachte Liam. ‘Ik heb al  
honger!’
Johan zette de schaal in de oven en keek op zijn horloge. 
‘Binnen een halfuur is het eten klaar’, vertelde hij aan  
niemand en iedereen tegelijk.
‘Liam!’ brulde Lou vanaf de bank. ‘Wat denk je? Eerst nog 
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een spelletje Mario Kart?’
Mario Kart? Reken maar van yes, dacht Liam.
Hij liet zijn ouders achter bij het kookeiland, snelde de 
woonkamer weer in en sprong over de rugleuning van 
de bank, met de voeten eerst op de kussens. Toen plofte 
hij neer naast zijn broer met een uitdagend gezicht. Uit  
gewoonte keek hij even achterom, maar Hilde had zijn 
shortcut niet opgemerkt, en dus ook niet afgekeurd. Er 
volgde geen klaagzang over respect voor de spullen en 
de kostprijs van meubels tegenwoordig. 
Lou duwde een controller in zijn handen en begon aan de 
set-up van het spel.
‘Je gaat eraan!’ siste Lou even later, toen ze het tegen  
elkaar aflegden op een racebaan die ze geen van beiden 
in deze game al hadden getest.
‘Ik ga eraan?! Ik? Zot!’ lachte Liam. ‘Pas maar op!’
Gierend en brullend speelden de twee broers op hun  
gameconsole tot het tijd was om Johans creatie aan een 
proef te onderwerpen.

‘Mario! Luigi! Aan tafel’, lachte Hilde. 
De lasagne was net op het juiste moment uit de oven  
gekomen: Liam en Lou hadden hun laatste race gereden, 
en ook al was het nek aan nek geweest tot op het einde 
van het spel, Liam had gewonnen met een kleine voor-
sprong. De broers wilden net gaan kibbelen over het  
resultaat, toen Johan aan de tafel kwam aanzetten met 
de schotel waaruit de heerlijkste geur kringelde. 
‘Klaar voor je grote wiskundetest morgen, Lou?’ vroeg  
Johan tijdens het eten. ‘Heb je daar voldoende voor  
gestudeerd?’
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Lou legde zijn bestek neer en keek zijn vader uitdagend 
aan, zonder een woord te zeggen.
Johan stak de handen op. 
‘Oké, oké, ik zeg al niets meer’, lachte hij. ‘Je weet wat we 
afgesproken hebben hé!’
Lou at verder en mompelde: ‘Jaja, pa.’
‘Johan, zullen we morgen samen naar Kosmos rijden?  
Ik had eigenlijk eerst een vrije voormiddag gepland, maar 
ik heb nog zoveel werk dat ik daar toch wat voorsprong 
mee wil nemen’, zei Hilde. 
‘Dat is prima. Zal ik jullie ook op school afzetten?’ vroeg 
Johan aansluitend aan zijn zonen.
Die knikten. 
Liam stak zijn duim op, om zijn overvolle mond te com-
penseren.
‘Op de hoek van de straat’, voegde Lou er nog aan toe.
Hilde moest erom lachen.
‘Prima’, grinnikte Johan om zijn puberzoon. ‘Op de hoek 
van de straat.’
‘Pa, ik vond het heel lekker!’ zei Liam.
Lou en Hilde beaamden dat. Johan straalde: hij was altijd  
blij als zijn inzet geapprecieerd werd door vrouw en  
kinderen.
‘Vinden jullie het hier ook niet heel erg stil?’ vroeg Liam zich 
hardop af.
‘Ja, je mag…’ Hilde sloeg haar hand voor haar mond.  
‘Dat doet me eraan denken: ik heb een nieuwe plaat met 
tangomuziek gekocht, en wilde die aan papa laten horen!’ 
Ze sprong op en snelde naar een onuitgepakte winkeltas 
naast haar handtas.
‘Leg maar op!’ zei Johan vrolijk. ‘De jongens zullen de tafel 
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wel afruimen en de keuken aan kant zetten. Dan kunnen 
wij die plaat uittesten.’
Hilde lachte breed naar haar man. 
‘Wel, Johan, dat vind ik nu eens een prima idee!’
Lou en Liam begonnen er met tegenzin en gemompel 
aan, maar deden toch wat hun ouders vroegen. Johan 
schoof de meubels aan de kant, met een behendigheid 
die verried dat hij dat niet voor het eerst deed.

Hilde en Johan dansten blootsvoets door de kamer op 
de tonen van de zwoele Argentijnse muziek. Liam volgde 
hun moves en probeerde ze zo goed mogelijk na te doen.  
Hij vond het heerlijk om te dansen, en probeerde zoveel 
mogelijk stijlen te leren. Vanmiddag, na school, was hij 
nog met een aantal vrienden gaan dansen in het park. 
Ze probeerden een hiphop-choreografie onder de knie te 
krijgen, maar net die kniebewegingen waren nog niet in 
orde. Liam moest nog flink oefenen.
Hij zwierde door de kamer met een denkbeeldige partner, 
zijn vader imiterend. Lou stond hem uit te lachen.
‘Oké!’ Na een tijdje had Hilde er genoeg van. Niet van de 
dans, ze kon wel uren met haar man blijven bewegen op 
die passionele tonen, maar het gegrijns van haar oudste  
zoon werkte op haar gemoed. ‘We zetten iets op dat Lou 
ook leuk vindt.’ Ze knipoogde naar Liam. Die knipoogde  
terug en ging met zijn vingers over de cd-doosjes in de 
kast. Hij was duidelijk doelgericht op zoek naar een wel- 
bepaald exemplaar. Toen hij het vond, smeet hij het  
doosje naar zijn vader. 
‘Hier, pa, zet jij die op?’
Johan kon het doosje maar net opvangen. 
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‘Dat scheelde geen haar, of hij was stuk!’ waarschuwde 
hij, maar meteen daarna brak een glimlach door op zijn 
gezicht. Wie kon er boos blijven als je kon dansen? Hij keek 
naar het doosje in zijn handen en gniffelde toen. Bon Jovi! 
De greatest hits.
De eerste noten van de classic ‘Livin’ on a Prayer’ knalden  
door de boxen. Hilde, Johan en Liam leefden zich uit:  
ze zongen mee, rockten door de kamer en speelden lucht-
gitaar alsof hun leven ervan afhing.
Lou liep naar de stereo-installatie en draaide de volu-
meknop verder open. Hilde wilde de muziek meteen weer  
stiller zetten, maar Johan hield haar met een handgebaar 
tegen. ‘Laat hem’, zei hij. Ze keek naar haar oudste zoon en 
zag hoe die nu samen met zijn broer stond te springen op 
de muziek. Haar hart verwarmde zich aan dat beeld, en ze 
zette het refrein vervolgens weer mee in.
Na een tijdje barstte dé tegelplakker van Bon Jovi los.  
Lou, die ondertussen helemaal opging in de sfeer en  
gezelligheid en als volleerde rocker luchtgitaar had staan 
spelen, hijgde nog even na. Hij sloeg een arm om zijn broer 
heen en samen zongen ze de tekst mee uit volle borst, 
met de gamecontrollers als denkbeeldige microfoons.
Toen het nummer even bezig was, leek Lou plots weer bij 
zijn zinnen te komen. Hij liet Liam los, schudde het hoofd 
alsof hij zich moest resetten tot Mister Cool en nam zijn 
vertrouwde plaats op de bank in.
‘Dat doe je maar met je lief’, zei Lou. ‘Dat dansen en zingen 
en zo.’ Hij wees naar hun ouders.
‘Welk lief?’ vroeg Liam.
Zijn oudere broer barstte in lachen uit. 
‘Ik weet het niet, Liam, kies maar. Als jij het al niet meer 
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weet, hoe moet ik dan nog het overzicht houden?’ Hij 
graaide de brochure met games van de tafel en dook er 
weer met zijn neus in.
‘Dat bedoelde ik niet. Ik heb helemaal g…’ begon Liam, 
maar toen hij zag dat Lou niet meer luisterde, haalde hij 
de schouders op.
Hij keek naar zijn ouders, die het concept ‘tegelplakker’ 
nogal letterlijk namen en slowden op de muziek. Hij glim-
lachte en concentreerde zich op de tekst van het nummer 
van de man met de wilde haardos.
I wanna lay you down in a bed of roses. For tonight I sleep 
on a bed of nails. Oh, I wanna be just as close as the Holy 
Ghost is…
Door zijn ouders zo te zien, met de geur van de lasagne  
nog overal in het huis, zijn broer die het zich knus had  
gemaakt op de bank en dan de muziek van Bon Jovi,  
bedacht Liam dat hij best gelukkig was, en dat hij ge-
noot van zijn familie. Gelukkig maar, want de ouders van  
zijn beste vriend waren verwikkeld in een pijnlijke echt-
scheiding waar nog net geen bloedvergieten aan te pas 
kwam. Het kon anders, dat wist hij. De familie Somers had 
geluk.
Hoe zal het voor mij zijn in de toekomst? vroeg hij zich af. 
Zou hij ooit een meisje vinden om van te houden, dat hem 
ook graag zag? Ook al dachten zijn ouders en broer dat 
hij aan elke vinger een liefje had, de waarheid was dat hij 
te verlegen was om iets te zeggen tegen iemand van het 
andere geslacht, en al helemaal tegen de meisjes die zijn 
hart sneller deden slaan. Hij had zelfs nog geen lief gehad. 
Maar als het op een dag toch zover zou zijn, dan is dit 
wat ik wil: een fijne thuis, veel muziek en dans, gelach, en 
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gewoon alle meubels opzij kunnen schuiven om samen 
de nacht in te slowen. Alleen wij twee op de wereld. Hoe 
heerlijk zou dat zijn.
‘Oi!’ Er vloog een kussen tegen Liams hoofd, en hij werd in 
één klap uit zijn fantasiewereld gerukt. ‘Nog een spelletje 
Mario Kart, Luigi?’
‘Ah, durf je dat aan?’ grijnsde Liam, en hij plofte neer naast 
zijn broer. Hij grinnikte nog even na over zijn melige ge-
droom van daarnet en zette zich schrap om zijn oudere 
broer nog maar eens in de pan te hakken. 
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