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Dinsdag 16 augustus 

Hallo 

Wat fijn dat je er bent, dagboek
Mijn vader gaat mijn kop eraf rukken.
Dat zegt mijn vader altijd: ‘Lieve hemel, Fanny, ik ruk je kop eraf!!!!!’ 

(En deze keer doet hij het echt.)

En als hij het niet doet, is dat alleen maar omdat het vooruitzicht van 
de rest van zijn leven in de gevangenis zitten hem op andere gedachten 
heeft gebracht.

Ik heb de onderkant van bladzijde 128 van een zeldzame en bijzondere 
uitgave van zijn lievelingsboek, Schrijven, van Marguerite Duras, 
uitgeknipt (niet gescheurd), en het is slechts een kwestie van tijd voordat 
hij dat merkt.

Maximaal één of twee dagen, 
vermoed ik. 

Ik zie al voor me hoe hij naar mijn kamer stormt, zonder aan te kloppen 
binnenstuift en wanhopig schreeuwt: Fanny, dat boek heb ik gekocht 
toen jij er nog niet was. In New York. Jullie jongeren hebben tegen-
woordig nergens respect meer voor! Fanny-dit, Fanny-dat bla-bla-
bla… Maar eerlijk gezegd, kan het me niets schelen. NEE, HET KAN 
ME NIETS SCHELEN. Mijn rare en gekke vader doet toch wel wat hij 
zelf wil. Ik beloof dat ik, wanneer ik niet meer boos ben (als dat ooit 
gebeurt), zal vertellen welke ramp      zojuist heeft veroorzaakt in mijn 
leven.  
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Intussen is dit de vondst die het risico van mijn hoofd verliezen waard is: 

Marguerite Duras

Nadat ik deze zin twintig keer achter elkaar had gelezen (toen ik 
rondsnuffelde in de boekenkast van mijn vader) kreeg ik het idee om 
een dagboek te beginnen:

Ik weet het, het is niet netjes om een zeldzame en mogelijk New-
Yorkse uitgave uit 1975 kapot te maken, maar ik wilde die zin niet 
vergeten (‘Schrijven is schreeuwen zonder geluid’). Die verscheen 
aan mij als een openbaring, als een reddingsboei, een laatste poging 
tot overleven met uitzicht op het rampzalige jaar dat eraan zit te komen. 

Marguerite Duras

Nadat ik deze zin twintig keer achter elkaar had gelezen (toen ik 
rondsnuffelde in de boekenkast van mijn vader) kreeg ik het idee om rondsnuffelde in de boekenkast van mijn vader) kreeg ik het idee om 
een dagboek te beginnen:een dagboek te beginnen:
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Want JA, sinds mijn vader me gisteravond vertelde dat ik moet 
verhuizen naar Sainte-Lorette (waar ligt dat eigenlijk????!!!), voel ik de 
behoefte om te schreeuwen.

(Uitleg volgt nog…)

Fijn dat je er bent, dagboek (en dank aan die Marguerite Duras), 
want ik ben echt alleen op de wereld op dit moment.

ALLEEN OP DE WERELD.

Groetjes,
Fanny xxxx

(Uitleg volgt nog…)
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IK, FANNY CLOUTIER 
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 WIE IK BEN
(Ik beloof dat ik straks vertel waarom ik moet verhuizen 

*** IN MIJN EENTJE ***
naar een dorp op 265 kilometer afstand van MONTRÉAL.)

Mijn wijsvinger en duim zijn helemaal wit omdat ik mijn potlood te 
stevig tussen mijn vingers klem: volgens mij is dat het effect van bloed 
dat verdwijnt bij te veel druk. Niets aan te doen. Mijn potlood wil niet 
vooruit. Jasses, ik wist het. Ik had gewoon een ouderwets schrift 
moeten kopen, niet dit lichtroze boek met kartonnen kaft, want dat is 
veel te… verfi jnd. Het lijkt wel een roman (maar dan met ringband). 
Een heel mooi boek waarin ik heel mooie dingen zou moeten schrijven... 
intelligente dingen. De bladzijden zijn naar mijn idee te wit en te glad. 
Ik ben bang dat ik ik-weet-niet-wat kapotmaak wanneer ik erin schrijf. 
Alsof dit dagboek niet van mij is, alsof iemand anders dan ik dit zou 
gaan lezen.

Ik denk dat ik maar ga tekenen in plaats van schrijven. Tekenen is wat 
ik het allerbeste kan. Blijkbaar heb ik eerder leren tekenen dan praten. 
Dus ja, goed idee. 

Wanneer ik de woorden 
niet kan vinden, 

ga ik tekenen om mijn 
hart te luchten.

Dit is mijn dagboek, 
dus ik kan doen 
wat ik wil.
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Kijk, dagboek, dit ben ik 
nu. En links, degene die 
mijn notitieboekje opeet, 
is Albert, mijn fret.



14 Oké, daar ga ik.14 Oké, daar ga ik.

Oeps. Het gebeurde weer. Volgens mij is het precies één seconde 
geleden dat ik ben vergeten te ademen – wéééééér.

Het bewijs dat ik nerveus ben: ik vergeet ALTIJD te ademen wanneer 
ik gestrest ben. En ik moet zeggen dat het nogal problematisch is 
geworden, want ik heb nu veel zorgen in mijn leven. Ik ben gestrest 
door wel een miljoen dingen, maar niemand weet ervan. Niemand 
weet het, omdat ik eigenlijk nooit over dingen praat die, zeg maar, 
intiem zijn, behalve tegen Albert, mijn fret, omdat geheimen bij hem 
geheim blijven.
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