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1
Het hoogste punt van de brug is zo dichtbij. Ik schakel mijn fiets 
nog een laatste keer een versnelling lager en trap wat harder. Fuck 
deze marteling.
Terwijl ik met mijn voet evenwicht zoek tegen de reling, vaart een 
lang schip vol aarde onder de brug door. De zon gaat langzaam 
onder en het glinsterende water stemt me tevreden. Misschien zelfs 
wat kalm.
Ik haal mijn gsm uit mijn achterzak en een vijftal notificaties lichten 
op. Tijd voor een prioriteitenlijst. Alweer.
In mijn dm’s op Instagram wil een meisje de volledige versie van 
haar gevraagde foto. Ik stuur haar een betaalverzoek en wanneer 
ze binnen enkele seconden de betaling heeft uitgevoerd, verzend 
ik haar de reeks foto’s van haar liefje die doktertje speelt met haar 
beste vriend.

Er volgen nog een paar berichtjes die ik met een betaalverzoek moet 
beantwoorden. Kun je nagaan wie mijn motor heeft vernield? (jaloerse 
jongere broer), Waarom heeft mijn vriendin het zonder reden met mij uitge-
maakt? (had je soms wat deo gebruikt, dan was ze wellicht bij jou 
gebleven) of  deze week zelfs een Wie is mijn echte vader? (blijkbaar 
het middelbare schoolvriendje van je moeder, DNA-tests zijn tegen-
woordig zo eenvoudig online te bestellen). Het grote voordeel aan 
leven in de schaduw is dat je overal onopgemerkt bij kan zijn, alles 
kan zien en horen zonder dat iemand zich ooit vragen stelt.
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Het is donker en in de verte klinkt de muziek van de vrijdagavond-
fuif  langs het kanaal. Een enorm geraamte van een gebouw licht 
op. De wind blaast door mijn ongekamde, te lange haar. Het is een 
buitengewoon warme avond om eind maart te zijn. Dit uitzicht is 
mijn finishlijn van de dag. Ik kwam hier vroeger nooit, maar sinds 
Het Ongeval (en ja, het is zo belangrijk geweest dat ik er hoofdletters 
aan geef) maak ik dagelijks deze kleine omweg. Elke dag die ik hier 
afsluit, is mijn teken aan de wereld: ik ben er nog en ik vertrek niet.
Terwijl ik voldaan nog wat tuur over het water, komt er een nieuwe 
sms binnen. Wie stuurt nog gewone sms’en?

Ik word afgeperst!!!

Geen afzender. Wel een iPhone, blijkbaar, want het bericht kleurt 
meteen blauw. De laatste tijd zijn er veel afpersers in mijn klanten-
bestand. Boodschap van algemeen nut: klik niet zomaar op elke link 
die iemand je doorstuurt.

Oké. Stuur details – bekijk ’t morgen.

Het belsignaal van mijn gsm gaat meteen over. Er klinkt luide 
muziek waarvan ik de echo hoor terwijl ik over het water kijk.
‘Dit kan niet wachten tot morgen’, klinkt de bevende stem van een 
meisje aan de andere kant van de lijn. Ik denk dat ik weet wie ze is, 
maar ik ben niet helemaal zeker.
‘Als ik nu nog moet komen, kost het extra’, zeg ik kordaat.
Ik mag dan geen vrienden meer hebben, een liefdadigheidsinstelling 
ben ik ook niet.
De stem gaat meteen akkoord met mijn prijs en ze stuurt me haar 
locatie door. Ik zucht en duw me van de reling af. Terwijl ik de brug 
weer afdaal en nog snel app naar mijn moeder om te laten weten 
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dat ik pas laat zal thuis zijn, besef  ik dat ik me niet eens meer kan 
herinneren wanneer ik voor het laatst naar een fuif  ben geweest.
Mijn ma wenst me veel plezier. Ze stuurt dat ze onverwacht nog 
uitgaat met een vriendin, iemand die haar niet heeft laten vallen als 
een baksteen, en dat we morgen moeten bijpraten over onze her -
introductie in het sociale leven van Utzel.
Moeder toch.

2
De afgelopen week werd er elke dag een regenwoud aan flyers opge-
hangen door de leerlingenraad om zoveel mogelijk mensen naar de 
FreeBeamfuif  te krijgen. Wanneer ik die telkens, zwaar geïrriteerd, 
van mijn locker haalde op school, hingen ze er de volgende dag 
opnieuw. En de dag erna. Ook na school was er geen ontsnappen 
aan. Alle sociale media die ik durfde te openen, overstelpten me 
meteen met uitnodigingen om toegangskaarten te kopen.
Toegegeven, de locatie is de natte droom van elke eventplanner.
Leiedroom was – let op de verleden tijd – het exclusieve project van 
de familie Legrange waarbij ze langs een oude rivierarm van de 
Leie luxeappartementen wilde bouwen.
De ruwbouw alleen al, die nu voor me opdoemt, is enkele miljoenen 
euro’s waard. Alleen raakten niet alle vergunningen in orde en 
vielen de werken een dik jaar geleden stil. Ondertussen is het project 
door elke mogelijke rechtbank veroordeeld en moeten alle bouw-
overtredingen (het volledige project) worden afgebroken. Over 
enkele weken wordt de hele site met de grond gelijkgemaakt via 
een gecontroleerde ontploffing, op kosten van de Legranges. Als dat 
geen reden is om deze avond extra te knallen (see what I did there?), 
weet ik het ook niet meer.
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De zoon van de Legranges, Lowie, is vicevoorzitter van de leerlin-
genraad op onze school en die jongen krijgt altijd alles gedaan van 
zijn ouders.
Gevolg: toplocatie voor een middelbare schoolfuif.

Mijn gsm gaat onophoudelijk over terwijl ik mijn fiets vastmaak aan 
een van de honderden dranghekken die de volledige Leiedroom 
omcirkelen. Het is best indrukwekkend. Er hangen lichtslingers 
rond de bouwconstructie, geluidsboxen zijn in alle hoeken aange-
bracht en vuurkorven sissen op meerdere locaties. In de hoogste, 
half  afgewerkte woontoren zijn mensen op drie verdiepingen aan 
het dansen. Extra geïnstalleerde omheiningen moeten verhinderen 
dat er iemand naar beneden valt. En mocht dat toch gebeuren, dan 
is beneden de put waar het zwembad in moest komen voor de gele-
genheid gevuld met water. Een stroom meisjes met fluorescerende 
bandjes, die duidelijk wat te veel hebben gedronken op de preparty, 
verdringt zich voor de ingang.

‘Eindelijk!’ Delina omhelst me terwijl ik met mijn armen stokstijf  
naast mijn lichaam blijf  staan.
Fysiek contact is voor mij onaanvaardbaar.
Terwijl ik deze aanval doorsta, maak ik een mentale memo dat ik 
dringend een raak-me-niet-aan-clausule moet opnemen in mijn 
contractvoorwaarden. Delina trekt me meteen door de eerste 
controlepost met – uiteraard – haar VIP-bandje, tot we op een open 
plaats in het midden van de ruwbouw uitkomen.
Haar hartelijke begroeting is geen weerspiegeling van de relatie die 
ik met haar heb.
Ze zit ook in mijn jaar op school, maar niet in mijn klas en ook onze 
vrienden zijn niet dezelfde. Oké, ik heb helemaal geen vrienden.
Delina heeft een enorme bos prachtig zwart kroeshaar dat ze, 
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precies wanneer mijn aandacht erop gefocust is, wild in de lucht 
gooit. Ik voel meteen hoe mensen naar ons kijken. 
Delina snauwt: ‘Wat is er te zien?’ en draait zich dan naar mij toe. 
‘Anton, dit is vreselijk. Echt. Ik weet niet wat ik moet doen. Hier, 
kijk.’ Ze toont me een bericht op haar gsm.

Stort 10k of om middernacht krijgt iedereen  
alles van jou te zien.

Aanleg voor drama: check.
Te storten rekeningnummer: niet toegevoegd?

3
Delina begint te ijsberen.
‘What the fuck is 10k?’
Ik probeer haar bij te houden, maar er lopen constant mensen 
tussen ons en de muziek staat oorverdovend luid. Waar staan die 
gratis oordopjesuitdelers als je ze nodig hebt?
‘Tienduizend euro’, leg ik uit. Mijn pa is een bankfiliaalhouder.  
Ik heb het gevoel dat ik me daarvoor bijna moet verontschuldigen.
‘Neeee!’ Delina valt op haar knieën en ze strekt haar armen in de 
lucht. ‘Waarom, universum, waarom?’ Ik trek aan haar armen zodat 
ze weer rechtop komt te staan. Ze draagt een kort, uitrafelend, 
blauw jeansshortje waarvan ik bang ben dat het verder zal scheuren.  
Een rood-geruit hemd hangt geknoopt over haar bovenlichaam 
waardoor ik haar navel duidelijk kan zien. Ik besluit het te defi- 
niëren als een dansoutfit.
‘Enig idee waarom iemand dit naar jou stuurt?’ Ik typ onder- 
tussen het gsm-nummer over en bel ernaar via mijn eigen toestel.  
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Geen voicemail ingesproken. Snel jaag ik het nummer ook even door 
Google om te kijken of  het geen bekend bedrijf  is. Geen resultaten.

Het is niet duidelijk wat er door Delina’s gedachten raast. Terwijl 
ik verward om me heen aan het kijken ben, tast ze in haar achter-
zakken, scrolt daarna door haar telefoon om vervolgens haar 
handen voor haar ogen te slaan.
‘Ik weet niet eens over welke beelden het gaat, ik doe zoiets niet.’
Oké, dat lijkt me wel sterk. Bij mijn weten heeft Delina een reputatie 
opgebouwd om jongens even snel te verslinden als de economische 
levensduur van draadloze iPhone-oortjes. Al zegt dat natuurlijk nog 
niets over haar bereidheid tot het spontaan verspreiden van naakt-
beelden. Please, laat het geen naaktbeelden zijn.

‘Felix mag dit niet te weten komen, we zitten nu al in een dipje sinds 
hij vorige week bij mij thuis kwam eten en mijn ouders geen vege-
tarisch alternatief  hadden voorzien omdat ik hen dat was vergeten 
te zeggen en dat was ook niet echt een probleem want we hadden 
gewoon iets uit onze supermarkt gehaald maar daardoor voelde 
hij zich niet welkom en hij had gezegd dat ik het vandaag maar 
beter goed kon maken en nu krijg ik dat bericht en weet ik het ook 
even niet.’ Delina’s spontane woordenvloed doet me beseffen dat ze 
inderdaad samen is met dé kwal van onze school: Felix Van Laere. 
Zoon van een advocate en een projectontwikkelaar bij Legrange 
én vakbondsvertegenwoordiger én voorzitter van de schoolraad. 
Kortom: het type persoon dat zich altijd onschendbaar voelt. En er 
ook zo uitziet.
Delina loopt wat verder in de richting van de danstoren en meteen 
duiken er enorme projectieschermen op. Op elke verdieping van 
de toren, maar ook aan elke muur van de gelijkvloerse open plaats 
hangen digitale schermen. Delina legt uit dat de schermen zullen 
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aanschieten om middernacht – over een halfuur! – en dat ze gevuld 
zullen worden met een constante feed van berichten die via een 
afzonderlijke app wordt opgeladen.
‘Daar staat hij.’ Delina wijst naar een groepje jongens dat staat te 
wachten aan een van de aanlegsteigers naast de bouw.

Als er een rijkejongensfabriek bestond, dan zouden deze twee
exemplaren ongetwijfeld de perfecte productie-output zijn. Felix 
draagt een polo van een onherkenbaar – en waarschijnlijk onbetaal-
baar – merk en schuift vervelend vaak een zonnebril in zijn haar.
Moet ik hem melden dat het ondertussen al uren donker is?
De eerlijkheid gebiedt me toe te voegen dat Felix het lichaam van 
een perfecte surfer heeft. Zijn bruine haar is lichtjes gebleekt met 
dank aan alle weekends die hij het afgelopen jaar al aan zee heeft 
doorgebracht.
Met zijn andere hand maakt hij drukke gebaren naar zijn vriend. 
De andere partij in dit – ongetwijfeld diepzinnige – gesprek is Vic. 
Als zoon van Utzels enige garage- en Teslaconcessiehouder laat hij 
duidelijk zien dat de handel in elektrische wagens op wieltjes loopt. 
Een meisje komt een fluorescerende ketting rond zijn hoofd hangen 
en hij grijpt haar vast terwijl hij haar in de nek kust. Er komen nog 
wat meisjes bij en iedereen is druk aan het lachen.
Vic speelde vroeger samen met mij in de voetbalclub. Tegenwoordig 
loopt hij me straal voorbij op school. Daardoor snap ik eindelijk ook 
de betekenis van het begrip ‘persona non grata’.

4
‘Hoe zit het, ga je me helpen? Doe wat van die Anton Arend-magie 
waar iedereen het over heeft.’ Het begint me te dagen dat ik nog 
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