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Aan de ingang van het sombere gebouw staan twee 
figuren. Ze krijgen de verroeste deur eerst niet open, 
maar uiteindelijk lukt het toch, met veel geduw en 
geknars.
Ouderwetse lichtschakelaars klikklakken een paar 
keer op en neer, zonder resultaat. Dan flitst er een 
zaklamp aan.
Aarzelende voetstappen en twee stemmen galmen 
door de stoffige lucht in de uitgestorven ruimte.
‘Kijk, dit is alles wat ik nog heb. Wat vind je ervan?’
‘Zoals het nu is? Niet geweldig. Maar…’
‘Nee, ik weet wat je bedoelt. Jij ziet deze plek niet 
zoals ik ze zie. Je had hier veertig jaar geleden eens 
moeten komen, in de tijd van mijn grootvader. Die
trad hier op met zijn indoor circus. Met echte 
leeuwen dus, en acrobaten en goochelaars. Of 
twintig jaar geleden, toen heeft mijn vader er een 
lunapark van gemaakt. Mensen kwamen van overal 
speciaal naar hier om op de toestellen te spelen. 
Pac-Man en Space Invaders en de grijpautomaten… 
O, en de coin pushers niet te vergeten! Wie toen zin 
had om te gamen moest nog uit zijn luie zetel komen.’
De lichtbundel glijdt over halfvergane, opgekrulde 
bordjes aan de muur:

Een hete zomerdag, 
ergens in Roegerhout
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‘Je vader hield wel van uitroeptekens, hé?’
Een van de bordjes wordt losgemaakt, met een stofwolk 
en een hoestbui tot gevolg.
‘Ja zeg, mijn papa deed ook maar zijn best. Maar goed, 
hier is dus werk aan de winkel, zoals je ziet. De hal 
moet hé-le-maal worden opgeknapt. We gaan alles 
strippen en opnieuw inrichten.’
‘Strippen? Bedoel je dat we…’
‘Wacht, probeer het eens gewoon te zien hoe het kan 
worden. Stel je een enorme virtual room voor. Teams 
met VR-brillen en controllers maken een reis door 

Spelen is

WINNEN!!! Jetons aan deKASSA!!!

ALTIJD
PRIJS!!!
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de eeuwen heen. Ze spelen geen game, ze zitten er 
gewoon middenin!’
‘Waar zitten ze middenin?’
‘In de virtuele tijd en ruimte. Je begint in het oude 
Egypte, en je moet door zoveel mogelijk levels: 
veldslagen in de middeleeuwen, de veroveringstochten 
van Napoleon, ontdekkingsreizen, de Eerste én de 
Tweede Wereldoorlog, uiterst realistisch allemaal. 
Je maakt revoluties mee, natuurrampen, WK-finales 
zelfs…’
‘Ha ja, natuurlijk, je bedoelt Fifi of hoe heet het? Mijn 
neefjes en nichtjes spelen dat ook.’
‘… tot en met de ontdekking van nieuwe zonnestelsels 
in het jaar 3000. Een stem draagt je op om spullen 
van je tegenstanders te vernietigen of hindernissen te 
overwinnen en mensen te redden.’
‘Of dieren!’
‘Kan ook. Via een ingebouwde microfoon moeten 
de spelers samenwerken om hun doel te bereiken. 
Teambuilding, dat ken je toch?’
Een hand wrijft over een muur, de roze verf bladdert 
meteen af.
‘Die muren, daar zal wel iets mee moeten gebeuren.’ 
‘Waarom? Mijn klanten gaan echt niet op de muren 
letten, hoor.’ 
‘Mmm, toch moeten we er iets mee doen, geloof me. 
Iets creatiefs. Schilderen of zo.’ 
‘Oké dan, doe jij dat?’ 
‘Ik, met mijn twee linkerhanden? Nee, echt niet. Ik vind 
wel iemand die daar goed in is.’ 
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‘Iemand inhuren kost geld. Hoeveel hebben we nog? 
Check eens even de bankrekening?’
‘Doe ik, moment, mobiele data aanzetten en… ehm, 
oei. Oké dan, ik moet dus iemand vinden voor de 
muren die goed is en écht niet duur.’
‘Als die iemand dan ook maar goed is in zijn mond 
houden, want anders gaat ie iets meemaken. En 
trouwens, we kunnen die oude speeltoestellen toch 
verkopen? Die grijpautomaten en zo?’
‘Verkopen? Nee, ik had een ander idee, luister…’
‘Niks van, laat maar! Jouw probleem is dat je de 
mogelijkheden niet ziet. Problemen kan je ook 
bekijken als nieuwe kansen, snap je? Ik kan dat juist 
heel goed, en daarom heb ik ook altijd succes.’
Er klinkt een kort kuchje.
‘Ja? Maar je bent wel ontslagen bij…’
‘O ja, natuurlijk, gaan we zo beginnen? Wacht 
maar. Ik begin mijn eigen channel met mijn 
virtualrealitygameshow. De wereld ligt aan mijn 
voeten, jongen.’
‘Sorry, ik wilde niet… Ja, vast wel, je hebt vast wel 
gelijk.’
‘’t Is al goed. Kom, we moeten ervandoor. Het publiek 
wacht, en je weet…’
‘Het publiek heeft altijd gelijk.’
‘Dat heb je goed onthouden. Vergeet de deur niet af te 
sluiten, ik wacht in de auto.’
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