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Broeders & Zusters, kennen jullie de Winterbaai? Kennen jullie de golven en 
het water tussen Aspudden en Bromma? Kennen jullie de rollers, Broeders & 
Zusters? Kennen jullie de golfslag op het strand, het ritselen van het strand-
grind, de wind in het riet, een klapperend zeil op een zomerdag? Broeders 
& Zusters, hebben jullie Essingen gezien, hebben jullie de boogbrug over het 
water gezien, hebben jullie Björnholm en Kärsö gezien, hebben jullie de zeil-
boten gezien die met bolle zeilen uit de richting van Bromma komen? O mijn 
Broeders, o mijn Zusters! Er is veel dat jullie niet kennen, er is veel dat jullie 
nooit gezien hebben!

‘Ben je in jezelf  aan het praten?’ vraagt Sluggo en hij peutert in zijn 
ene neusgat.

Maar ik antwoord niet, want ik hou de boot in het oog die met 
volle zeilen onze klip aan Winterbaai nadert.

‘Je moet dat niet doen’, zegt Sluggo. ‘Ik heb iemand gekend die 
voortdurend tegen zichzelf  liep te kletsen. Hij werd op een zebrapad 
omvergereden door een ijscowagen omdat hij in zichzelf  praatte in 
plaats van op te letten.’

Sluggo houdt zijn wijsvinger op en bestudeert een gigantisch stuk 
opgedroogd snot. Met een trekje van wellustige afschuw rond zijn 
mond knipt hij het weg in de richting van de zeilboot.

‘Hoewel, als je acteur wilt worden, is het misschien niet erg’, 
vervolgt hij en hij begint weer in zijn neus te pulken. ‘Misschien leren 
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jullie daar op school wel hoe je tegelijk in jezelf  praat en over een 
zebrapad loopt?’

De zeilboot is nu dicht bij de wal. Hij is ongeveer twaalf  meter 
lang en heeft een reusachtig, verchroomd stuurwiel.

De man aan het stuurwiel is gekleed in een witte short die tot vlak 
boven de knieën reikt, een donkerblauwe trui met korte mouwen, een 
zonnebril en een krijtwitte zonneklep. Hij ziet er bruingebrand en 
chic uit. Ook al staat hij wel vijfentwintig meter ver, toch kun je zijn 
aftershave ruiken, of  beeld je jezelf  tenminste in dat je dat kunt. Zo 
chic ziet hij eruit.

Naast hem in de kuip zitten drie meiden, alle drie ongeveer mijn 
leeftijd, alle drie met minuscule bikinibroekjes en topless.

Sluggo is gestopt met in zijn neus te pulken en bekijkt de meiden.
‘Kom bij ons!’ roep ik als de boot overstag gaat. De zeilen klappe-

ren even voor de boot weer vaart krijgt. Een van de meisjes ziet ons 
en wuift.

‘Kom hierheen!’ roep ik haar na. De man met zijn short en zonne-
klep geeft geen krimp. Twee meisjes draaien ieder aan een schootlier, 
zo hard ze kunnen.

‘Het ruikt naar kut!’ brult Sluggo en hij staat op. 
De boot verdwijnt in de richting van Bromma.
‘Waarom wonen alle mooie meiden aan de andere kant?’ vraagt 

Sluggo en hij gaat op de klip zitten.
‘Omdat ze rijk zijn’, zeg ik. ‘Zij hebben biefstuk als ontbijt, ze eten 

nooit aardappelvlokken en hebben de hele winter lang tomaten en 
aardbeien.’

‘Hadden we maar een boot,’ zegt Sluggo, ‘dan konden we naar de 
overkant varen. Dan moesten we hier niet zitten smelten in de hitte.’

‘Kijk daar’, zegt hij dan en hij wijst met zijn snotvinger over het 
water. ‘Daar komt je knappe zus.’

En het klopt wat hij zegt, want daar in het water kun je een 
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strokleurig hoofd zien, een rechte neus, een brede mond en een stukje 
bruingebrande schouder.

‘Je zus is een lekker stuk’, zegt Sluggo en hij begint weer in zijn 
andere neusgat te peuteren.

‘Ze houdt niet van mensen die hun hersenpan stukje bij beetje 
uitgraven’, zeg ik en ik sta weer op.

‘We zouden een boot moeten hebben’, zegt Sluggo opnieuw en hij 
wuift met zijn gedroogd snot naar Lena, mijn zus.

Het stuk gedroogd snot is zo groot dat je het in bruin papier zou 
kunnen inpakken, het op het centraal station neerleggen en het in een 
miljoen stukken laten schieten door de bomrobot van de Stockholmse 
politie.

‘Ik wil een boot!’ brult Sluggo tegen een windsurfer aan de andere 
kant.

De surfer wordt bang en verdwijnt in zijn wespachtige surfpak 
naar Essingen.

Lena is ondertussen tot bij ons geraakt, zet haar voeten tegen de 
klip en grijpt met haar handen naar spleten en barsten. Net zoals de 
eerste mens komt ze met dansende borsten en zwaaiend haar uit het 
water van de Mälaren.

‘Wat heb je ver gezwommen’, zegt Sluggo.
Lena trekt haar haar naar voren over haar linkerschouder en 

wringt het uit. 
‘Vind je?’
‘Veel te ver in zo’n hitte. Dat je het uithoudt!’ 
Lena lacht.
‘Het is zo heet omdat je hier op de rotsen zit. In het water is het veel 

koeler. Het is niet warmer dan negentien graden, misschien twintig.’
‘Ik zwem niet graag’, zegt Sluggo. ‘Ken jij niemand die een boot 

heeft?’
Ze klimt in haar rode rok en met een kam zo groot als een hark 
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bewerkt ze haar haar. Ze werpt haar haar in haar nek en het water 
spat op Sluggo.

‘Godverdomme’, vloekt hij en hij schudt zich.
‘Ga je naar huis?’ vraag ik mijn knapste zus en mijn beste 

kameraad. 
‘Ja’, zegt ze.
‘Doe de groeten aan Shithead.’ 
‘Is er iets bijzonders?’
‘Zeg hem dat hij mag rotten in de hitte.’
Lena zucht en trekt een trui over haar hoofd, doet een paar sanda-

len aan en droogt haar gezicht af. 
‘Willen jullie de handdoek hebben?’ 
‘Laat hem maar hier’, zeg ik.
Ze werpt hem over me heen en lacht. 
‘Tot ziens. Doe grootmoeder de groeten.’ 
‘Tuurlijk’, zeg ik. ‘Vergeet de school niet, maandag.’
Ze lacht naar mij en fronst haar mooie voorhoofd.
‘Ben je er zeker van dat je niemand kent die een boot heeft?’ zeurt 

Sluggo.
‘Tot ziens!’ wuift Lena. Ze neemt haar tas van gevlochten bast en 

stapt over de klippen heen.
Sluggo staart haar na zoals hij alles nastaart wat met poppen 

speelde als kind. 
‘Verdomd knap’, zegt hij en hij zucht.
Dan propt hij een vinger in zijn neusgat en gaat verder op zoek 

naar gedroogd snot in de buurt van zijn voorhoofdsbeen.
Een nog grotere zeilboot komt recht op ons af. Die moet ruim 

vijftien meter lang zijn. Twee oude mannen broeden in de kuip. Ze 
hebben shorts en witte petten met grote merktekens erop. Ze zijn 
bruingebrand na een zomer met meer zon dan iemand zich kan 
herinneren. De zeilboot gaat vlak voor ons overstag en zet zijn weg 
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naar de overkant verder.
‘Wat kost zo’n boot?’ vraagt Sluggo. 
‘Twee miljoen.’
‘Hoe kunnen die zich zoiets permitteren?’ 
‘Ze zijn gewiekst.’
‘Zijn wij dat dan niet?’ 
‘Gewiekst?’
‘Ja.’
‘We kunnen het misschien worden.’ 
Sluggo kijkt naar zijn grote handen. 
‘Denk je dat het gewiekst is om charcutier te worden?’ 
‘Enorm gewiekst’, zeg ik. ‘Er is veel geld in vlees en worst.’
‘Zwarte varkens en zwarte worsten. Denk je dat we rijk worden 

en zoiets krijgen?’ 
Hij wijst naar de zeilboot.
‘Zeker weten!’ zeg ik.
‘Jij bent gewiekster’, zegt hij. ‘Jij wordt acteur. Ik hoorde van een 

meisje dat honderdvijftigduizend per dag verdiende door nieuwe 
kleren aan te trekken en zich te laten fotograferen.’

‘Dat is geen actrice, maar een model. Een acteur speelt theater 
of  maakt een film. Een acteur verkleedt zich niet in geleende kleren.’ 

‘Dus een acteur heeft zijn eigen kleren?’
‘Nee, maar een model en een acteur, dat is niet hetzelfde. Een 

model is een kapstok. Een acteur is helemaal anders.’ 
‘Hoe dan?’
Je kon aan zijn stem horen dat hij het echt wilde weten.
‘Anders! Het is zoiets als het verschil tussen ons en een kerel in 

zo’n zeilboot.’ 
Hij kijkt me aan en in zijn ogen zie ik dat hij mij niet begrijpt. 
‘Snap je?’ 
‘Tuurlijk’, zegt hij. ‘Tuurlijk snap ik het.’
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