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Een bundel schuine zonnestralen streek met een milde gloed over 
de ruïnes van Ġgantija. De voorhistorische tempels baadden in een 
doezelig licht dat alle scherpe contouren deed vervagen. Wie oude 
beschavingen zegt, denkt steevast aan piramides, de Acropolis of  
Pompeji, zelden aan de Maltese archipel. Nochtans vindt men op 
die onooglijke eilandjes tussen Sicilië en Libië talrijke sporen van een 
groots verleden. Ġgantija op het eiland Gozo is daar een indrukwek-
kend voorbeeld van.
 Archeologen tasten voorlopig nog in het duister over de precieze 
oorsprong van dit prehistorische heiligdom, maar de eilanders 
beweren dat het vijfduizend jaar geleden door een geslacht van 
reuzen werd gebouwd. Hun verhaal klinkt nog zo gek niet, want de 
gigantische muren bestaan uit enorme blokken kalksteen, waarvan 
sommige tot vijftig ton wegen. Wie anders dan een volk van reuzen 
had die op elkaar kunnen stapelen?
 Wat er ook van zij, Ġgantija is vandaag de dag een van de belang-
rijkste toeristische trekpleisters van de eilandengroep en lokt iedere 
zomer duizenden nieuwsgierigen.

Een paar uur voor zonsondergang was er van die drukte niet veel 
meer te merken. De meeste bezoekers waren als gedweeë schapen 
naar hun hotels afgezakt, waar hen straks het verplichte avond-
maal zou worden geserveerd. Jonas en Melchior waren in Ġgantija 
gebleven. Zij hadden met opzet gewacht tot de toeristen weg waren. 
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Nu konden ze eindelijk ongestoord filmen en hoefden ze geen reke-
ning meer te houden met opdringerige dagjesmensen die om de 
haverklap door het beeld liepen. Met een beetje geluk zat de klus er 
over een halfuurtje op.
 Jonas, een tengere jongen met sluik zwart haar en grote grijze ogen, 
klapte het statief  open en zette het neer op de plek die Melchior hem 
aanwees. Hij streek met een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd. Een 
dun straaltje zweet liet een branderig spoor achter op zijn benige wang. 
Door de dunne stof  van zijn T-shirt kon je moeiteloos al zijn ruggen-
wervels tellen. Het leken wel toppen van een langgerekte bergketen. 
Jonas was doodop en verlangde naar een verfrissende douche en een 
zacht bed. Melchior daarentegen bleef  onvermoeibaar in de weer. Hij 
klikte zijn camera vast op het statief, maakte een witbalans en ging 
enthousiast aan de slag. In tegenstelling tot Jonas was hij stevig ge- 
bouwd. Zijn vierkante kop stond als een blok graniet op twee brede 
schouders. Zijn rosse haar hing in slordige tressen voor zijn ogen. 
Hoewel hij er ouder uitzag dan Jonas, waren ze beiden pas vijfentwintig.
 Melchior liet de camera zwenken en zoomde in op een primitief  
altaar. 
 ‘Het licht is werkelijk schitterend’, glunderde hij.
 Zijn passie voor beelden dateerde van zijn kindertijd. Melchior 
was opgevoed met televisie en hij had er steeds van gedroomd came-
raman te worden. Vorig jaar had hij van zijn hobby zijn beroep 
gemaakt en sindsdien genoot hij van ieder moment dat hij achter de 
camera kon doorbrengen. Samen met Jonas had hij een eigen bedrijf  
opgericht dat ze in een bui van dartele overmoed Primeurs hadden 
gedoopt. De bedoeling was om zelf  op zoek te gaan naar interessante 
beelden en die voor grof  geld door te verkopen aan het meestbiedende 
televisiestation. Tot nu toe bevatte hun palmares twee reportages over 
fabrieksbranden, een verslag van een kettingbotsing op de A17 en 
een paar wazige beelden van een bekende Vlaamse charmezanger 
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in het gezelschap van een jonge deerne, van wie iedereen wist dat 
zij zijn vrouw niet was. Een commerciële zender had daar tweedui-
zend vijfhonderd euro voor betaald. Een druppel op een hete plaat 
was dat, want hun bankrekening stond al maanden rood. Gelukkig 
hoefde Melchior zich daar geen zorgen over te maken. De financiële 
beslommeringen liet hij aan Jonas over. Die stamde uit een familie 
van omhooggevallen zelfstandigen waar boekhouden even belang-
rijk was als ademhalen. Melchior vond dat ze niet te klagen hadden. 
Net voor het eerste deurwaardersexploot in de bus viel, had Jonas 
een touroperator bereid gevonden om goed geld te betalen voor een 
film over Malta en Gozo, de twee grootste eilanden van de archipel. 
Daarmee waren hun financiële problemen voorlopig van de baan.
 ‘Het licht is hier altijd schitterend’, repliceerde Jonas korzelig. 
‘Laten we in vredesnaam opschieten. Onze opdrachtgevers hebben 
een promotiefilmpje van tien minuten besteld. Je hoeft er niet per se 
een kunstwerk van te maken.’
 Melchior was het gezeur van zijn vriend gewend. Hij trok er zich 
bijgevolg geen moer van aan.
 ‘Moet je die gaten eens zien.’
 In het altaar waren twee openingen uitgespaard waarlangs het 
bloed van offerdieren weg kon stromen. Of  was het mensenbloed 
geweest? Melchior liet zijn linkerhand over de zijkant van de camera 
glijden en paste via een druk op een van de knopjes de kleurenbalans 
aan. Hij had meer rood nodig.
 ‘Geef  me nog vijf  minuten’, zei hij.
 Jonas schudde het hoofd, zette zijn Porta Brace-tas neer en ging 
op een grote platte steen zitten. Als Melchior om vijf  minuten extra 
vroeg, kon je er donder op zeggen dat ze hier over een uur nog zaten.
 ‘Als je over tien minuten niet klaar bent, ga ik er met de wagen 
vandoor. Dan kun je nachtopnamen maken als je straks te voet naar 
Mġarr moet lopen.’
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 Jonas maakte zijn Porta Brace-tas open en haalde het draaiboek 
tevoorschijn. De artistieke uitweidingen van Melchior hadden zijn 
schema grondig in de war gestuurd. De voorbije dagen hadden ze 
amper een fractie van het geplande programma afgewerkt en over-
morgen moesten ze alweer naar huis.
 ‘Wil je me een NP-1 aanreiken?’
 Melchior had alle batterijen uit zijn gordel opgebruikt. Hij 
draaide zich half  om en stak zijn hand uit. Om zijn lippen speelde 
een jongensachtige grijns. Die schalksheid had hij van zijn vader, een 
eenvoudige metaalarbeider die in zijn leven meer grappen had uitge-
haald dan een professionele clown.
 ‘Die zijn er niet meer’, klonk het droog.
 Melchior keek zijn vriend met grote ogen aan. Voor een came-
raman is niets frustrerender dan zonder batterijen te vallen.
 ‘Dat meen je niet.’
 ‘En of  ik het meen.’ Jonas stopte het draaiboek in zijn tas en krab-
belde overeind. ‘Gisteren heb je zes batterijen verbruikt.’
 ‘Die heb ik opgeladen’, protesteerde Melchior. 
 ‘Maar heb je die vanmorgen ook meegenomen?’
 De NP-1’s lagen in de koffer van de huurauto die een eindje 
verder op het parkeerterrein stond.
 ‘Ik dacht dat jij daarvoor zou zorgen.’
 ‘Dat heb je dan verkeerd gedacht’, zei Jonas met een heimelijke 
glimlach.

Radoslav Karic was een man van middelbare leeftijd. Hij droeg 
een beige linnen pak, een paar modieuze instappers van Italiaanse 
makelij en een ouderwetse panamahoed. Op een afstand zag hij 
eruit als een jager op groot wild die op het punt staat een safari te 
ondernemen in het Afrikaanse binnenland. Om zijn hals hing een 
krachtige prismakijker waarmee hij om de vijf  minuten de baai van 
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Mellieha afspeurde. Telkens moest hij de kijker weer laten zakken. In 
zijn ogen lag een kille blik. Het meisje was laat. Twee dagen geleden 
had ze hem gebeld op de ambassade in Brussel. Of  hij geïnteresseerd 
was in de bloedband van Srebrenica. Het meisje had hem het hele 
verhaal verteld. Drie jaar geleden had iemand de gebeurtenissen in 
Srebrenica op videoband vastgelegd. Beelden van executies waaraan 
hij had deelgenomen. Voor vijftigduizend dollar was ze bereid hem 
te vertellen waar hij de cassette kon vinden. Ze spraken af  op Malta. 
Die voorwaarde had het meisje gesteld. Radoslav was op haar voor-
stel ingegaan. Hij was echter niet van plan om het meisje vijftig-
duizend dollar te betalen. Hij was naar Malta gekomen om haar te 
doden. Dat was de gemakkelijkste oplossing.
 De schemering ging over in duisternis. Radoslav besloot nog een 
halfuur te wachten.
 Hij kreeg zo een vermoeden dat hij het slachtoffer was geworden 
van een flauwe grap.

Jonas reed de bestofte Suzuki door de straten van Mġarr, een kleine 
havenstad aan de zuidkust van Gozo. Het was er bijzonder druk. 
Zoals overal aan de Middellandse Zee kwam het openbaar leven ook 
hier pas rond zonsondergang op gang. De eilandbewoners flaneerden 
in groten getale langs de terrasjes of  bespraken in groepjes het nieuws 
van de dag.
 ‘Ik hoop dat we de veerboot naar Floriana halen voor het echt 
donker wordt’, zei Jonas met een bezorgde trek om zijn mond.
 Hij toeterde luidruchtig en ontweek handig een bromfietser die 
als een volleerde zelfmoordpiloot tussen de stapvoets rijdende auto’s 
laveerde. Melchior wierp een blik op zijn polshorloge, een Breitling 
van zowat duizend euro, en haalde de schouders op.
 ‘We hebben nog tien minuten. Ik vraag me af  waarom je altijd zo 
gehaast bent’, zei hij nogal bars.
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