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HOOFDSTUK 1

Je bent maar een meisje

Mijn naam is Fatima. Ik ben op 2 februari 2008 in 
een prachtig land geboren, namelijk Afghanistan. 
Een land vol natuur met een warme geschiedenis. Ik 
woonde met mijn gezin in een klein dorp: Sang Lakht. 
Mijn dorp lijkt in niets op wat jullie kennen. Wacht, 
ik probeer het uit te leggen. De huizen staan tussen 
de bergen en niet dicht tegen elkaar zoals de rijhuizen 
hier. Mijn huis lag op een stuk grond met fruitbomen. 
Het had een plat dak, twee slaapkamers en natuurlijk 
ook nog een woonkamer. Aan de andere kant van de 
tuin met prachtige rode rozen lagen de badkamer, de 
keuken en de wc. 
 Mijn mama, mijn zusje en ik waren bijna altijd 
thuis. Dat komt omdat vrouwen thuis moeten blijven 
in Afghanistan. Mijn papa was vrachtwagenchauf
feur. Hij was meestal niet thuis omdat hij op de baan 
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was. Als hij thuiskwam, was het vaak laat in de nacht. 
Iedereen was al gaan slapen, maar ik bleef  wakker met 
mijn mama omdat ik als eerste wilde zien wat hij had 
meegebracht. Ik wilde zijn spullen aannemen en zijn 
tassen onderzoeken om meer over de wereld te weten. 
Alsof  hij van zijn reizen een stukje van de wereld mee 
naar huis had gebracht. Ik wou heel graag reizen, zien 
hoe de rest van de wereld eruitzag. Bepaalde spullen 
van mijn vader mocht ik niet bekijken, maar natuurlijk 
luisterde ik niet. Als mijn ouders even weg waren, ging 
ik stiekem op zoek of  zocht ik op zijn gsm naar foto’s 
van plekken waar hij was geweest. Elke keer hij vertrok, 
zei hij waar hij heen ging. Als hij naar de provincies 
van Afghanistan ging, nam hij geen foto’s, maar als hij 
naar het buitenland ging, deed hij dat wel en nam hij 
brochures mee. Ik wilde meer weten. Ik gaf  hem een 
opdracht: ‘Papa, je moet elke keer foto’s maken.’ Via 
de foto’s van papa leerde ik de wereld kennen. Toen hij 
uit Tajikistan kwam, zag ik op de achtergrond van de 
foto’s vrouwen zonder boerka. Dat gaf  me een schok. 
En later zag ik vrouwen zonder hoofddoek. Ik geloofde 
mijn ogen niet. De vreemdste gedachten spookten 
door mijn hoofd. Waar ik woonde zijn de mannen 
koning, zouden daar vrouwen de baas zijn? Zou dat 
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echt kunnen? Er werd niet over gepraat als iedereen 
erbij was, maar als ik alleen met papa was, stelde ik 
hem vragen, zo onopvallend mogelijk. Ik vroeg hem 
om de omgeving te beschrijven, en zo kwam ik iets te 
weten over de mensen die er woonden. Soms had hij 
me door, zoals toen ik vroeg om kleren voor me mee te 
nemen, maar mijn vader wist dat het niet om de kleren 
ging. Toen viel ik door de mand. 
 Vaak plakte ik de foto’s en brochures die hij mee
bracht, in mijn boekje. Ik noemde het boekje mijn 
schatkist. Het had een zwarte lederen kaft. Er stond 
niets op aan de buitenkant, ook niet mijn naam. Ik 
had het altijd en overal bij, het was zoals een pop die 
kinderen altijd onder hun arm dragen. Wanneer ik iets 
vond of  kreeg dat speciaal was, dat ik niet kende, plakte 
ik het erin. Soms waren dat de foto’s van plaatsen die 
ik niet kende maar waar ik graag naartoe wilde gaan, 
soms ook bladeren van bomen of  bloemknoppen die ik 
eerst liet drogen.
 Mijn grootste droom was om naar school te gaan 
zoals mijn broers. Dat kon niet omdat ik een meisje 
ben, en meisjes zijn minder waard dan jongens in 
mijn land. In mijn dorp weet iedereen wat zijn of  
haar levenspad is. Hebben ze magie? Kunnen ze in de 
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toekomst kijken? Cool! Maar nee hoor. We hebben geen 
magie en in de toekomst kunnen we ook niet kijken. 
Toch weet iedereen wat hem of  haar te wachten staat. 
Omdat het daar spijtig genoeg niet anders kan. Dat 
heb ik nooit kunnen aanvaarden. Ik wou het anders 
omdat ik wist dat het anders kon. Ik wilde leven. Laat 
me je even vertellen hoe mijn leven er zou uitzien als ik 
nog steeds daar was.

Meisjes moeten thuisblijven om te helpen met het 
huishouden. Als ze veertien of  vijftien jaar oud zijn, 
moeten ze trouwen. Het lijkt alsof  meisjes enkel daar
voor geboren worden. Om te helpen in de keuken, te 
trouwen en kinderen te krijgen. Zelf  keuzes maken? 
Zelf  je levenspad uitstippelen? Daar kan een meisje 
alleen maar van dromen. En dan was er nog de 
oorlog. Die zorgt ervoor dat het zelfs voor de jongens 
moeilijk is om naar school te gaan. Hoewel ik wist 
dat naar school gaan voor mij altijd een onmogelijke 
droom zou blijven, deed ik mijn uiterste best om toch 
te kunnen gaan. 
 Op een dag zei ik tegen mijn papa: ‘Mijn broers 
gaan naar school, dus wil ik dat ook. Ik wil niet bij 
mama thuisblijven.’ 
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