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De uren in De Zande waren voor mij een boeiende en leerrijke 
ervaring. Samen soepgroenten snijden, afwassen, in de klas 
zitten, naar het WK voetbal kijken, meedoen met het Swing-
paleis… Ik dank de meisjes van Beernem voor alles, ook voor 
de soms wel heel lange babbels. Ook vond ik het tof hoe de 
opvoeders me wegwijs maakten in het leven in De Zande. 
Frank, Francis… te veel namen om op te noemen. En last but 
not least Patrick en Martine. Het was geweldig hoe jullie me 
geholpen hebben. Dank je wel. 

pocket_engelenhuis 2021.indd   4pocket_engelenhuis 2021.indd   4 16/03/2021   10:1716/03/2021   10:17



5

Voorwoord

‘De jeugd van vandaag leest geen boeken meer’, zegt men. 
‘Jongeren zijn schoolmoe en leesmoe. De weerzin om een 
boek te lezen is groot.’
	 Wie echter tijd neemt om naar jongeren te luisteren en 
aandacht heeft voor hun interesses, weet dat deze stellin-
gen niet kloppen. Jongeren hebben nog steeds leeshonger, 
maar de brave, klassieke jeugdboeken boeien hen niet 
meer. De inhoud van de verhalen moet sterker aansluiten 
bij de leefwereld van de jongeren. Een aantal jeugdauteurs, 
onder wie Dirk Bracke, heeft dat zeer goed begrepen. Dirks 
verhalen hebben een hart en een ziel, hij schrijft niet al-
leen vóór jongeren, maar ook mét jongeren. Hij neemt in 
de goedgevulde huisbibliotheek van De Zande dan ook 
een toppositie in.
	 Dirk geeft dit verhaal enigszins ironisch de titel Het en-
gelenhuis. Het verhaal vertelt op pakkende wijze de lotge-
vallen van enkele minderjarige inwoners van de instelling 
in Beernem. De geslotenheid van de instelling zorgde er-
voor dat er weinig geweten was over wat er precies achter 
de muren gebeurde. Die geslotenheid werkte echter con-
traproductief. Allerlei vooroordelen vonden er hun voe-
dingsbodem, waardoor de reïntegratie van de probleem-
jongeren nog eens extra werd bemoeilijkt. Dirk Bracke laat 
op zijn eigen, typische manier de lezer een kijkje nemen 
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achter de muren. Letters worden woorden, woorden wor-
den zinnen, zinnen worden een verhaal en dat verhaal 
sloopt muren.
	 Over probleemjongeren wordt er vaak gesproken en ge-
schreven, meestal op wetenschappelijke wijze in een be-
toog vol moeilijke termen en woorden. Dirk brengt daar 
verandering in. Een beter geschenk kunnen we ons niet 
wensen!

FRANK MULIER – Directeur GBJ De Zande
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De rode fase

Op de afrit van de E40 helde de politiecombi stevig over. 
Bo moest zich aan de rand van de bank vasthouden om 
niet tegen de wand van de auto te schuiven.
	 ‘Pas op! Dit is een venijnige bocht!’ waarschuwde de 
agent zijn collega die naast hem aan het stuur zat.
	 Die ging meteen op de rem staan en de combi kwam te-
rug overeind.
	 ‘Is het de eerste keer dat je naar Beernem rijdt?’ vroeg de 
agent.
	 De jonge chauffeur knikte. ‘De ingenieur die deze afrit 
getekend heeft, zal vast geen standbeeld krijgen’, mopper-
de hij.
	 Aan haar rechterkant zag Bo een vijver liggen en er was 
iets doods in haar ogen. Het zou minstens drie maanden 
duren vooraleer ze die vijver terug zou zien.
	 ‘Aan het einde van de afrit naar links. Dan rijd je over 
een viaduct. Een beetje verder rechtsaf en dan zijn we er’, 
gidste de oudere agent.
	 Het heldere licht van de voorjaarszon deed de rit naar 
Beernem onecht lijken. 
	 Drie maanden, had de jeugdrechter vanochtend gezegd. 
Om je uit het milieu te halen en om je tegen jezelf te be-
schermen. Om me tegen mezelf te beschermen! Bo werd 
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boos toen ze aan die woorden dacht. Ze hoefde helemaal 
niet beschermd te worden.
	 Toch had ze wel onder het bureau van de jeugdrechter 
kunnen kruipen, want pa en ma zaten achter haar. Voor 
hen was ze beschaamd, niet voor die jeugdrechter, niet 
voor die advocaat. Onrustig ritselden haar vingers over 
haar lange splitrok. De andere meisjes in Beernem zouden 
haar vast pesten omdat ze zulke dure kleren droeg. O, had 
ze nog maar even naar huis gekund om een jeans en een 
gewone trui aan te trekken. 
	 ‘We zijn er bijna’, zei de agent terwijl hij zijn gezicht naar 
Bo keerde.
	 De combi draaide de Sint-Andreaslaan in. Het lijkt op 
een oud schoolgebouw, dacht Bo. Ze had zich de gesloten 
instelling helemaal anders voorgesteld. Als een vesting 
met hoge muren die afgezoomd waren met prikkeldraad 
en met gewapende politiemensen voor de deur, zoals in de 
films.
	 De oudere agent stapte uit en trok de schuifdeur aan Bo’s 
kant open. Met een hand hield ze haar lange rok vast. Ze 
stapte uit en keek om zich heen. Aan de overkant van de 
straat was een supermarkt met een parking ervoor. Een 
blozende vrouw kwam naar buiten en duwde een volgela-
den winkelkarretje naar haar auto. Boven op het karretje 
lagen bundels prei en selderij. In de lentezon leek het alle-
maal zo alledaags dat Bo bijna kon janken van ellende.
	 ‘Ga mee’, zei de agent en hij liep het trapje op om aan te 
bellen.
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	 Een Van Gogh, dacht Bo toen ze in de hal een ingelijste 
replica van een blauw bloemenschilderij zag. Haar aan-
dacht werd afgeleid door een dertiger die toevallig voorbij-
liep. Zijn hoofd was bijna kaalgeschoren en over zijn witte 
hemd liepen bretellen naar zijn broek. Toen hij hen zag, 
bleef hij staan.
	 ‘Jij bent Bo de Graaf?’ vroeg hij.
	 ‘Ja.’
	 Hij keek naar haar kleren en haar gezicht en hij knikte.
	 ‘Je wordt verwacht’, zei hij niet onvriendelijk. Daarna 
keerde hij zich naar de agent. ‘Mag ik de beschikking van 
de jeugdrechter zien?’
	 De agent gaf hem een papier.
	 ‘Ik zal iemand van de onthaalgroep verwittigen.’
	 Hij tikte een nummer op zijn telefoon.
	 ‘Ze komt zo dadelijk’, zei hij en hij liep naar het bureau 
om de beschikking af te geven.
	 Er hing nog een replica van Van Gogh, merkte Bo terwijl 
ze nerveus wachtend de gang rondkeek. Een vrouw van 
een jaar of veertig met kortgeknipt, bruin haar liep naar 
haar toe.
	 ‘Dag’, zei ze en ze knikte Bo en de agenten toe.
	 ‘Iemand heeft de beschikking al naar het bureau ge-
bracht’, zei de oudere agent voor ze iets kon vragen.
	 ‘Mooi.’ Ze tikte Bo op de arm. ‘Gaan jullie mee?’
	 Zonder op een antwoord te wachten liep ze door de gang 
naar een trap in kunstmarmer. 
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Bovenaan werden ze door een tweede begeleidster opge-
wacht. Ze droeg een plastic wasmand waarin wat kleren 
en een paar slippers lagen.
	 Bo bekeek de brede, bruine deuren aan beide kanten van 
de gang. Het herinnerde haar aan de gelige, naargeestige 
ziekenhuisgang waar ze ooit met ma tante Anna had be-
zocht. 
	 In de deuren zaten vensters, maar die waren aan de bui-
tenkant door donkere doeken afgeschermd. Ze gaven Bo 
een eng gevoel.
	 ‘Hier is het’, zei de begeleidster terwijl ze achter in de 
gang met een sleutel een deur opende.
	 ‘Is dit mijn cel?’ vroeg Bo benepen terwijl ze als ver-
steend in het sombere kamertje bleef staan.
	 De muren waren vuil en met allerlei tekstjes volgekrab-
beld. Tegen de muur stond een ijzeren spijlenbed met een 
volgeschreven houten plaat op de plaats waar normaal de 
matras moest liggen.
	 ‘Nee, gelukkig maar’, zei de begeleidster. ‘Jouw kamer is 
een stuk gezelliger. Wil je je handtas op de plank leegma-
ken?’
	 Automatisch kieperde Bo de inhoud van haar tas uit. 
Meteen kwam de andere begeleidster in actie. Alles werd 
genoteerd en in de wasmand gelegd. 
	 ‘Zo’n pak geld’, zei ze toen de rol bankbiljetten aan de 
beurt was.
	 ‘Het is mijn geld!’ zei Bo heftig.
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	 ‘Natuurlijk. Als je wilt, mag je het bij je houden. Het 
klinkt misschien vreemd: je portefeuille moet je afgeven, 
maar het geld mag je bij je houden. Ik zou je echter aanra-
den het aan ons te geven. We bewaren het dan veilig in een 
brandkast. Misschien wordt het anders gepikt. Je krijgt 
toch voldoende zakgeld om sigaretten en snoep te kopen.’
	 ‘Oké’, zei Bo mat. ‘Maar mijn mobieltje zou ik toch bij me 
willen houden. Ik wil mijn vriend bellen.’
	 ‘Sorry. Alle persoonlijke bezittingen moet je afgeven. Al-
leen geld en sigaretten mag je houden.’ 
	 ‘2365 euro’, telde de begeleidster. Het bedrag werd op de 
lijst genoteerd.
	 Ook haar halskettinkje, haar oorbellen en een ring ver-
dwenen in een plastic zakje.
	 ‘Je mag je kleren uittrekken.’
	 ‘Mijn kleren uittrekken?’ vroeg Bo geschrokken. ‘Waar-
om?’
	 Het bloed steeg naar haar hoofd.
	 ‘Hier begint iedereen op dezelfde manier. Als je je goed 
gedraagt, mag je na een dag of tien, twaalf in een leefgroep 
je eigen kleren weer aantrekken.’ Een blik op Bo’s chique 
kleren deed haar het hoofd schudden. ‘Als ik in jouw plaats 
was, liet ik me andere kleren bezorgen. De andere meisjes 
hebben geen medelijden met een duur topmodel zoals jij. 
Maar kom, trek nu je kleren maar uit.’
	 Langzaam knoopte Bo haar vestje los.
	 ‘Vooruit! We hebben niet de hele dag de tijd!’
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	 De stem was opeens niet meer zo geduldig. Snel trok Bo 
haar truitje met het hartvormige decolleté en de diepe rug
uitsnijding uit.
	 ‘Geen navelpiercing?’ vroeg de vrouw terwijl ze naar Bo’s 
rug keek. ‘Anders moet die ook in het zakje.’
	 ‘Nee’, zei Bo giftig.
	  Daarna stapte Bo uit haar kuitlange splitrok. In ruil 
kreeg ze een wijd, allesverhullend nachthemd toegestopt. 
	 ‘Broekje en beha!’
	 ‘Moet dat… Nee, dat wil ik niet!’ protesteerde Bo.
	 Ze drukte het nachthemd tegen zich aan alsof ze zo kon 
beletten dat ze haar ondergoed moest uittrekken.
	 ‘Stel je niet aan!’ zei de vrouw die Bo’s kleren vluchtig op-
vouwde. ‘Iedereen moet zich uitkleden. Je bent echt geen 
uitzondering.’
	 Met een nijdig gezicht morrelde Bo onder haar nacht-
hemd haar string uit en maakte haar beha los. Zonder 
woorden toonde de begeleidster met de wasmand de lin-
gerie aan haar collega. Een minachtend trekje verscheen 
op hun gezicht.
	 ‘Moet ik dat aantrekken?’ vroeg Bo ongelovig toen haar 
een grote oma-onderbroek werd aangereikt.
	 ‘Wat mij betreft loop je in je blote kont. Of had je mis-
schien de laatste creaties van Chanel verwacht?’ zei de 
vrouw droog.
	 Met een zucht trok Bo de onderbroek aan.
	 ‘Goed’, zei de opvoedster. ‘Dan kunnen we nu naar het 
cachot.’
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	 Samen met de politieagenten bracht ze Bo een paar deu-
ren verder. Het cachot zag er even kaal en vuil uit als de 
cel waarin ze zich moest omkleden. Alleen stond er in de 
hoek een wc-pot zonder bril. Op tafel lagen enkele vellen 
papier en een potlood.
	 ‘Daar moet je je persoonlijke gegevens op invullen’, zei 
de begeleidster. ‘Naam, adres, godsdienst… dat soort din-
gen.’
	 De andere vrouw bracht twee plastic potjes en zette ze 
naast het papier op tafel.
	 ‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Bo argwanend.
	 ‘Daar moet je in plassen’, zei de vrouw koud.
	 ‘Waarom?’
	 ‘Om te controleren of je onder invloed van drugs bent.’
	 ‘Ik heb nog nooit iets gebruikt.’
	 ‘Toch moet je de potjes vullen. Tot straks.’
	 Toen de vrouw naar de deur liep werd Bo bang.
	 ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’
	 ‘Dat hangt van jou af ’, zei ze en ze wees naar een camera 
boven de deur. ‘Als we merken dat je rustig bent, dan mag 
je naar je kamer.’
	 ‘Maar ik ben rustig!’
	 Bo schreeuwde het bijna uit. De vuile, volgekrabbelde 
muren, het ijzeren spijlenbed met de houten plank… nu 
leek het geen oud ziekenhuis meer, maar een echte gevan-
genis.
	 ‘We zien wel. O ja, je mag niet op het bed liggen’, zei de 
vrouw voor ze de deur sloot.
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	 Wie wil er nu op zo’n vieze houten plaat liggen, wilde Bo 
zeggen, maar ze slikte haar woorden in.
	 Met haar neus op de muur las Bo een tijdlang de tekstjes. 
I want my freedom. Ik wil hier weg. Jenny is een hoer. Beer-
nem, I hate you! Pas op voor mevrouw Verstappen! las ze 
tussen de tekeningen van hartjes met initialen en spuiten.
	 Opeens kreeg ze de potjes in het oog. Ze nam een potje 
en schoof haar nachthemd omhoog.
	 De camera, dacht ze in paniek en ze liet meteen haar 
nachthemd los. Nergens in de kamer was ze veilig voor dat 
oog, zelfs niet op de wc-pot zonder bril.
	 Vernederd tot in het putje van haar ziel boog ze voorover 
en probeerde ze onder het nachthemd in het potje te plas-
sen. Opeens voelde ze dat haar hand warm en nat werd.
	 ‘Shit!’
	 ‘Ik wil mijn handen wassen!’ riep ze naar de camera en 
ze toonde haar natte hand. ‘En die tent of hoe noemen jul-
lie zo’n broek is ook nat!’
	 De deur bleef dicht.
	 ‘Zijn jullie doof! Ik heb me bezeikt!’
	 Ze draaide zich met haar rug naar de deur en schopte 
met de zolen van haar slippers tegen het hout. Niemand 
kwam kijken. 

De akelige stilte in de cel bezorgde Bo het gevoel dat ze 
voorgoed verdwenen was. Af en toe vingen haar oren het 
geluid op van een slaande deur of een stem, maar het leek 
alsof die geluiden vanuit een onbekende leegte kwamen. 
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Omdat het zo nutteloos leek, had ze het huilen en het 
beuken op de deur opgegeven. Eerst had ze alle krabbels 
op de muren gelezen en daarna had ze de stenen geteld. 
Soms had ze met opzet verkeerd geteld zodat ze opnieuw 
moest beginnen. Ze dacht dat ze uren voor het venster had 
gestaan en toch niks had gezien. En ze huiverde in haar 
nachthemd, want het was koud in de cel, verdomd koud. 
Alleen als ze naar de camera boven de deur keek, had ze 
het gevoel dat ze niet alleen was. Via een tv-scherm keek 
iemand naar haar. Ze snakte naar een sigaret en fantaseer-
de hoe geweldig die zou smaken.
	 Ze kon een gilletje niet bedwingen toen opeens de deur 
openging. Een man en een vrouw kwamen naar binnen.
	 ‘Je mag naar je kamer’, zei de vrouw die Vera bleek te 
heten. ‘Dit mag je meenemen.’
	 Ze duwde Bo een bekertje en een washandje in haar han-
den. In het bekertje zaten een tube tandpasta, een tanden-
borstel en een stukje zeep.
	 ‘Kom maar mee’, zei de man.
	 Bo herinnerde zich de ziekenhuisgang. Aan haar rech-
terkant was een soort woonkamer waarin enkele meisjes 
in fauteuils zaten. Ze droegen allemaal een groenachtig 
joggingpak, witte sokken en strandslippers. Voor de derde 
deur bleven ze staan. Zonder een woord te zeggen opende 
de vrouw de deur.
	 ‘Dit is voor een tijdje je thuis. Trek je T-shirt en je jogging-
pak maar aan. Als je je goed gedraagt, mag je na vier dagen 
naar de blauwe fase. Dan ben je niet meer zo eenzaam.’
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	 Tegen de muur stond een groot bureau en het bed had 
ditmaal een matras. Lakens en een deken lagen op het 
voeteinde in een pakje gevouwen. In de hoek stond een 
nachtemmer.
	 ‘Over een halfuurtje kun je je eten ophalen’, zei mevrouw 
Vera.
	 ‘Maar ze hebben mijn horloge afgenomen, Vera. Hoe kan 
ik dan…’
	 ‘Voor jou ben ik mevrouw Vera!’ zei ze scherp. ‘Ik roep je 
wel.’
	 De deur werd gesloten. Bo bleef een tijdje staan. Luxe 
was het niet, maar vergeleken met de isoleercel was haar 
kamer zelfs mooi. Even later ging de deur weer open. De 
man van daarnet legde wat papieren op het bureau.
	 ‘Dit zijn een onthaalbrochure en een drugsovereen-
komst. Je moet die lezen en op deze bladen een aantal vra-
gen erover oplossen.’
	 Bo bleef een tijdje naar de papieren kijken en ze knikte. 
Door de opdracht zou de eindeloze dag vast wat sneller 
voorbijgaan. De man greep naar de deurklink.
	 ‘Neem gerust de tijd. Ik kom de papieren later wel opha-
len.’
	 ‘Goed, meneer…’
	 ‘Meneer Paul’, zei hij met een glimlach terwijl hij naar 
buiten liep.
	 Bo ging aan het bureau zitten en las de drugsovereen-
komst. Zag ze er dan uit als een junk? Zonder verder na te 
denken plaatste ze haar handtekening onder aan het blad. 
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Ze schoof het vel papier lusteloos naar de linkerhoek van 
het bureau en dan weer terug. En nu? dacht Bo. Wat nu? 

Verlegen staarde ze van de gezichten weg. Zestien, twintig 
ogen volgden Bo toen ze de woonkamer binnenkwam. In 
een zithoek stond een grote, ronde tafel met daarop enke-
le asbakken. Errond waren enkele fauteuils van namaak-
leer geschikt. Tegen de muur stond een tv-toestel.
	 Op een grote tafel stonden potten en pannen.
	 ‘Kijk, daar neem je een dienblad en dan schep je je mid-
dagmaal maar op.’
	 Met al de ogen op zich gericht nam Bo zich voor om vlug 
haar dienblad te vullen en zich daarna naar de veiligheid 
van haar kamer te haasten. Ze vulde een plastic beker met 
water en zette hem op haar dienblad.
	 ‘Je eerste dag in Beernem?’ vroeg een meisje dat meteen 
na Bo aanschoof.
	 Het klonk niet eens als een vraag.
	 Het meisje was een jaar of zestien, zeventien met don-
kerblond haar dat in een vlecht op haar schouders hing. 
Ze was een half hoofd groter dan Bo en had de mouwen 
van haar groene sweater rond haar middel geknoopt. Ze 
praatte met een zangerig Limburgs accent.
	 ‘Ja’, zei Bo zacht terwijl ze zich afvroeg of ze mocht pra-
ten. 
	 ‘Rode fase’, zei het meisje. ‘Dat is shit. Dan mag je maar 
drie sigaretten roken. Ik ben Yasmien. Hoe heet jij?’
	 ‘Bo.’
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