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Zit je tijdens of na het lezen van dit boek met vragen, 
of heb je nood aan een gesprek?

Je kan altijd terecht bij awel, via hun website awel.be 
of hun gratis en anoniem telefoonnummer 102. 
Of bij de zelfmoordlijn, via het nummer 1813

of hun website zelfmoord1813.be.
In Nederland kun je terecht op het nummer 0800-0113 

of op de website 113.nl.

Praten helpt.
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Voor Arne.
Omdat je mensen blijft inspireren. 
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7

proloog
Parker 

Dinsdag 16 april, 23:45

Fuck.
Dat is de enige gedachte die op dit moment door mijn 

hoofd gaat. De klap van het lichaam op de motorkap zindert 
nog na terwijl ik in paniek uitstap.

Ik sla de deur van de auto dicht en voel hoe mijn benen 
mij amper nog kunnen dragen.

Na een paar moeizame stappen sta ik bij het levenloze 
lichaam in het midden van de weg. Mijn hart lijkt even stil 
te staan.

Hoewel haar gezicht bedekt is met schrammen en bloed, 
en haar arm in een onnatuurlijke hoek geplooid ligt, herken 
ik haar meteen.

Daarstraks stond ik nog met haar te dansen, lachten we 
om elkaars idiote moppen en hield ik haar paardenstaart 
vast terwijl ze boven het toilet hing. Nu ligt Megan Harris 
voor mij op straat.

Ik neem haar pols vast en voel hoe mijn wereld instort.
Geen hartslag.
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deel 1
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11

een
 

Emily 
Eén jaar later, donderdag 16 april, 19:45

‘Emily, bezoek!’
Waarom klinkt mijn moeder altijd als een overenthousi-

aste chihuahua als ze mij roept? 
‘Jake kent de weg, ma!’ roep ik terug. ‘Stuur hem maar 

naar boven!’ Ik spring van mijn bed en mik het boek dat ik 
aan het lezen was op het hoofdkussen. Verrassingsbezoek-
jes van mijn beste vriend zijn altijd welkom. Ik zet de tv 
op mijn kamer alvast aan, want een bezoekje van Jake 
Matthews staat standaard gelijk aan een paar races op Mario 
Kart, waarin ik hem gegarandeerd keihard inmaak.

‘Het is niet Jake!’
Niet Jake? Wie anders zou er op een donderdagavond de 

moeite doen om helemaal tot aan mijn huis te rijden? Al 
mijn andere vrienden wonen op minstens een kwartier af-
stand, sinds mijn vader wegging en mijn moeder besliste 
om naar een buitenwijk te verhuizen.

‘Emily? Kom je nog?’
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‘Onderweg!’
Ik trek snel een joggingbroek aan, want wie er ook aan 

de deur staat, hoeft me niet te zien in die nét iets te korte 
short waarmee ik thuis rondloop. Voor Jake schaam ik me 
intussen niet meer, maar iemand anders heeft geen zaken 
met mijn blote dijen.

Als ik boven aan de trap sta, zie ik mijn bezoek. Geen idee 
wat hij hier doet, en al zeker niet waarom hij hier voor mij 
zou zijn.

‘Hey Parker’, begroet ik hem verbaasd, terwijl ik de trap 
afloop. ‘Wes is niet thuis, mocht je hem nodig hebben.’

Parker Bennett staat voor de deur. De aanvoerder van de 
Lake View Leopards, het footballteam waar ook mijn twee-
lingbroer Weston deel van uitmaakt. Hij is de meest be-
geerde vrijgezel van de school, en ik ben waarschijnlijk de 
enige die nog geen poging heeft gewaagd bij hem.

‘Ik ben hier niet voor Wes. Ik had gehoopt even met jou te 
praten. Als je tijd hebt, tenminste’, glimlacht Parker wan-
neer ik beneden ben.

Iets aan zijn glimlach voelt geforceerd aan. Het is in ieder 
geval niet diezelfde lach waarmee hij vol zelfvertrouwen 
over het veld loopt. En misschien ligt het aan mij, maar ik 
denk dat ik ook iets zenuwachtigs in zijn stem hoor.

Mijn moeder kijkt veelbetekenend mijn richting uit. Elke 
jongen die over de vloer komt, is volgens haar een potenti-
ele kandidaat om het gezin uit te breiden. Als het niet voor 
mij is, desnoods wel voor zichzelf. Het helpt waarschijnlijk 
ook niet dat Parker helderblauwe ogen en bruine krullen 
heeft, en dat er kuiltjes in zijn wangen verschijnen als hij 
lacht.

‘Natuurlijk heb ik tijd’, antwoord ik, en ik doe teken naar 
de trap. ‘We zullen even boven gaan zitten, daar is het rusti-
ger.’ Ik leg veel nadruk op dat laatste woord, terwijl ik mijn 
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moeder strak aankijk. Alles om niet te lang in haar buurt te 
moeten zijn met een jongen.

Parker wandelt me voorbij en gaat naar boven. En daar 
is die blik van mijn moeder weer, alsof ze wil zeggen: jullie 
zouden mooie kleinkinderen maken samen.

‘Deur open hè, Ems’, zegt ze nog iets te luid, en ik weet 
zeker dat Parker haar gehoord heeft, want hij lacht schaap-
achtig terwijl hij de trap oploopt.

Parker Bennett is op mijn kamer. Mijn god, dat is raar om te 
denken. Eender welke cheerleader op Lake View High zou 
een moord plegen om in mijn situatie te zitten, en toch 
doet het mij bitter weinig.

Misschien voel ik me niet aangetrokken tot hem omdat 
hij jarenlang de beste vriend van mijn broer was. Hij kwam 
regelmatig over de vloer en zat dan met Wes te gamen op 
zijn kamer, waardoor ik nooit echt potentieel in hem zag.

Parker heeft zijn footballvest uitgedaan en die op de zetel 
gegooid. Hij loopt wat ongemakkelijk rond, kijkt naar de 
foto’s van mijn vrienden en mij die boven mijn bed hangen, 
en gaat met zijn vingers over de kaften van mijn collectie 
boeken.

‘Iemand kent haar klassiekers. The Great Gatsby, The Catcher 
in the Rye…’ Hij blijft staan bij een boek waarvan ik hoopte 
dat hij het niet zou zien en haalt het uit de kast. ‘Damn, 
50 Shades of Grey.’ Hij lacht. ‘De volledige collectie zelfs. Nu 
dacht ik bijna dat je smaak had.’

Ik voel hoe ik begin te blozen, dus ik loop naar hem toe, 
neem het boek uit zijn handen en zet het terug in de kast. 
Hij lacht naar me met zijn typische halve glimlach, waar-
bij enkel zijn rechtermondhoek een halve centimeter naar 
boven gaat. En bijna snap ik waarom iedereen op Lake View 
High zo gek op hem is.

Wanne Synnave – Hou me niet vast.indd   13Wanne Synnave – Hou me niet vast.indd   13 12/04/2021   10:3112/04/2021   10:31


