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OM TE BEGINNEN

Toen wij nog jongens waren, deed vaak onder vrienden een vraag 

de ronde: ‘Welke man uit het verleden zou je willen ontmoeten, 

als dat zou kunnen?’ Er kwamen vele (soms gekke) antwoorden. 

De mannen noemden spontaan namen als Napoleon, Alexan-

der de Grote en (al iets gedurfder) Casanova. De vrouwen gingen 

vaker voor artistieke namen als Beethoven, Picasso, Fred Astaire. 

Een (vrouwelijke) arts vermeldde Vesalius. Mijn eigen antwoord 

was (en is nog steeds): ‘Jezus van Nazareth.’ Niet omdat ik gelovig 

ben, want dat ben ik niet (meer), maar omdat hij als geen ander 

de geschiedenis van de mensheid heeft beïnvloed. Niemand heeft 

de wereldgeschiedenis meer vormgegeven dan hij. Dat merkt u 

al meteen als u uw geboortedatum moet opgeven. Hoe komt u 

aan dat jaar? Door het aantal jaren te tellen na het (vermeende) 

geboortejaar van die Jezus. En dat geldt intussen voor de hele 

wereld, niet alleen de christelijke. Er zijn wel enkele andere jaar-

tellingen, bv. bij de moslims (vanaf het jaar van de Hidjra in 622), 

maar die zijn toch uitsluitend voor intern gebruik. Voor alle inter-

nationale afspraken spreekt iedereen op aarde tegenwoordig van 

jaren vóór en na Christus: de hele wereld rekent in de tijd vanaf 

zijn begin! 

	 Er zullen wel meer mensen zijn die zo’n ontmoeting met 

Jezus van Nazareth de moeite waard zouden vinden. De vol-

gende vraag die zich dan waarschijnlijk aandient, is: hoe zag hij 

er eigenlijk uit? Iedereen heeft daar zo zijn eigen idee over. Ik ben 

over die vraag ernstig gaan nadenken, en ben tot het besluit geko-
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men dat zowat iedereen het bij het verkeerde eind heeft. Want 

als je alles wat we over zijn persoon weten in een grote rekensom 

onderbrengt, dan is er slechts één conclusie mogelijk: Jezus zag 

er ongeveer uit als een dakloze vluchteling uit een zuiders land 

die je, als hij in Rotterdam of Antwerpen zat te bedelen, nog geen 

eurocent zou geven.

	 Ziezo, daarmee is de toon voor dit boek gezet. Alleen moeten 

we nu nog twee vragen beantwoorden. Een: hoe komen we tot 

deze (enigszins onthutsende) vaststelling? En twee: hoe komt het 

dat de meeste mensen er een totaal ander beeld op na houden? 

In dit boek neem ik je mee door de geschiedenis van de verschil-

lende antwoorden die op deze twee vragen zijn gegeven. Op het 

eind komen we terug op de beschrijving van Jezus zoals die in de 

vorige alinea is gegeven. We zullen zien hoe we hem typisch voor-

stellen en waar die beelden vandaan komen, waar we de vroeg-

ste afbeeldingen van hem vinden en wat de oudste beschrijvin-

gen over hem zeggen, hoe hij gekleed was en welke invloeden van 

buitenaf er op die voorstellingen zijn geweest. Onvermijdelijk 

komen we daarbij weer uit bij vervalsingen. Die zijn des te flag-

ranter omdat we tegenwoordig in staat zijn redelijk goed te recon-

strueren hoe Jezus er in werkelijkheid moet hebben uitgezien. Dan 

valt meteen op hoe we onszelf al 2000 jaar een rad voor de ogen 

draaien. 

	 Is het nu zó belangrijk om te weten hoe die Jezus er heeft uit-

gezien? Misschien op zich niet. Maar de geschiedenis leert ons 

wel iets. Leert ons iets over ons, mensen. En dat is nu precies 

de opgave van de geesteswetenschappen. In onze door techniek 

geobsedeerde wereld missen we een leidraad voor het leven. De 

laatste nieuwe app zal ons niet gelukkiger – en ook niet mense-

lijker – maken. Willen we weten wie we zijn en hoe we geestelijk 

in elkaar zitten, dan zullen we naar onszelf moeten kijken, niet 
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naar apparaatjes. En de geschiedenis is een van de mogelijkheden 

om in een spiegel te kijken en na te gaan hoe mensen in elkaar 

zitten. In die zin zegt dat beeld van Jezus veel over onszelf, over 

onze verlangens, onze hoop, onze fantasieën. Die zijn minstens 

zo belangrijk als de laatste technologische snufjes.

EEN EERSTE PROBLEEM

Ja, hoe zag Jezus er eigenlijk uit? We hebben geen pasfoto van 

hem. En hij staat ook niet op Facebook of Instagram. In het 

hele Nieuwe Testament is geen enkele beschrijving van hem 

te vinden. Met één uitzondering: zijn gedaanteverandering 

op een hoge berg (volgens een derde-eeuwse traditie de berg 

Tabor), waar hij plotseling stralend in zijn goddelijke gedaante 

verschijnt aan Petrus, Johannes en Jakobus, die in zwijm 

vallen: ‘Zijn gelaat begon te stralen als de zon en zijn kleed werd 

glanzend als het licht.’ (Mt. 17,2) Maar aan deze beschrijving 

hebben we niets wanneer we op zoek gaan naar zijn uiterlijk 

– het betreft hier immers een mirakel, dit keer met Jezus zelf 

als ‘object’; zie Mc. 9,2-8; Mt. 17,1-8; Lc. 9,28-36; 2 Petrus 1:16-

18. En er bestaat op de hele wereld geen enkel beeld dat tijdens 

zijn leven van hem gemaakt is. Dat is ook een beetje te verwach-

ten, want tijdens zijn leven was Jezus helemaal geen belang-

rijke figuur. Hij werd dat pas na zijn dood. Maar ook toen ver-

schenen er nog niet meteen afbeeldingen van hem. Eén reden 

hiervoor is het joodse verbod op afbeeldingen, waaraan men 

zich eeuwenlang vrij strikt heeft gehouden. (Deut. 4,16): ‘… u 

niet te bezondigen door beelden te maken van welke gestalte 

dan ook.’) We hebben wel afbeeldingen van mensen uit andere 

godsdiensten, maar nauwelijks uit de joodse traditie. Zelfs (de 
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joodse) koning Herodes waakte er angstvallig voor dat er geen 

afbeeldingen van hemzelf, en ook niet van de Romeinse keizer, 

op munten te zien waren, om niet tegen de Thora (ongeveer wat 

wij het ‘Oude Testament’ noemen) te zondigen. 

	 Maar elders in het Romeinse Rijk werden talloze beelden van 

goden en mensen gemaakt – en bewonderd. Wanneer in het jaar 

70 na de joodse opstand Jeruzalem door de Romeinse legioe-

nen wordt ingenomen en met de grond gelijkgemaakt, verhuist 

het christendom naar andere delen van het Romeinse Rijk. De 

aanvankelijke groep van joodse christenen bestaat nu niet meer, 

want de stad is verdwenen. Christenen vind je vanaf nu vooral in 

de grote steden van het Romeinse Rijk: in Antiochië, Alexandrië 

en natuurlijk in Rome. Daardoor verwatert het verbod op men-

selijke afbeeldingen en krijgen we geleidelijk aan beelden van 

christelijke taferelen. Christenen die bijvoorbeeld in Klein-Azië 

(het huidige Turkije) opgroeien te midden van andere godsdien-

sten, zijn goed vertrouwd met beelden van goden en godinnen, én 

van mensen. 

Hier is iets heel vreemds aan de hand. Hoewel we er geen idee 

van hebben hoe Jezus er moet hebben uitgezien, hebben we wel 

duizenden afbeeldingen van hem, tienduizenden zelfs. Het is 

niet overdreven te zeggen dat hij gedurende de laatste 1500 jaar 

de meest geportretteerde man is in het Westen, misschien zelfs 

in de hele wereld – terwijl we nauwelijks weten hoe hij eruitzag! 

En merkwaardig genoeg lijken heel veel van die afbeeldingen erg 

op elkaar.
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