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FEN IS ALTLD
GELLJK AAN FEN



Aan alle Elia’s in deze wereld

De dierenbeschrijvingen in dit boek zijn geinspireerd op Het gouden
platenboek van de dieren, Zuid-Nederlandse Uitgeverij, 1962.
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VERRLARENDE WOORDENLIJST

» Alta/Alto: letterlijk ‘Hoge’, eretitel voor alles wat met de
familie van de dictator te maken heeft

* Alta Casa: het regeringspaleis in de hoofdstad Alta Cidade

* Alta Cidade: de hoofdstad van Beleza No Mar

* Alto Colégio: de eliteschool voor jongens

* Alta Familia: de Hoge Familie, het gezin van de dictator

* Alto Festival: de jaarlijkse grote feestdag van Beleza No Mar

* Assistente Presidente: de assistent van de president, hij
regeert Beleza No Mar samen met de president

* Beleza Livre: Vrij Beleza

* Beleza No Mar: Schoonheid in de zee, de naam van het eiland
waar Elia woont

* Cacador: een lid van de militaire politie

* Casa dos Lunéticos: de psychiatrische instelling van Beleza
No Mar

* Deputado Militar: de leider van het leger van Beleza No Mar

* Elene: het buureiland van Beleza No Mar

* Palacio: het zomerpaleis van de Alta Familia

* Presidente: de president, het staatshoofd van Beleza No Mar

* Prisdo da Justica: de gevangenis van de gerechtigheid, de
staatsgevangenis van Beleza No Mar



DAG 6743 — HYENA

Vandaag is de zesduizend tweehonderddrieénveertigste dag van
mijn leven.

Vandaag is de dag dat het fout zal gaan.

Tk weet het vanaf het moment dat de zon me wakker priemt.
Ik voel de woorden onder mijn huid prikken. Vandaag. Loopt.
Het. Mis.

Toenikvijfwas, wistik het ook. Ik wist het nog voor de cacadores
met hun zware laarzen ons appartement binnenstampten en vader
meenamen. Ver weg. Weg van moeder en mij.

Toen had ik het gevoeld en nu weet ik het ook.

Wanneer moeder mijn kamer binnenkomt en de gordijnen
openschuift, kerm ik. Met haar kamerjas strak om zich heen
getrokken, komt ze naar me toe. Twee futloze lokken zijn ontsnapt
uit haar knotje.

‘Tk ga vandaag niet’, verklaar ik. ‘Vandaag loopt het mis. Tk
voel het!’

Ze legt haar hand tegen mijn wang. Vaag ruik ik de geur van
bleekwater, die ze altijd met zich meedraagt.

‘Nog twee dagen, Elia. Dan heb je zomervakantie. We kunnen
het ons niet permitteren om op te vallen.’

We kunnen het ons niet permitteren om op te vallen. Tien
woorden. Eenenveertig letters. Ze zijn de fundamenten van mijn
leven sinds vader weg is. Blijf onder de radar, doe niets waardoor
ze je zien, volg de regels, word nooit kwaad, knik en glimlach.

Wat er ook gebeurt: glimlach!



Nu glimlach ik niet. Eén ding weet ik zeker: als ik onder de radar
wil blijven, dan blijf ik vandaag thuis, verborgen in bed.

Of beter nog, onder mijn bed.

Moeder denkt er duidelijk anders over.

‘Geen spelletjes, Elia. Ik kan me echt geen spelletjes veroor-
loven. Je gaat.’ Ze klinkt zo uitgeput, zo moedeloos. Je zou haast
denken dat ze eindeloos in de loopgraven van een oorlog heeft
gestreden, in plaats van te hebben gepoetst in het Alto Colégio, de
eliteschool voor jongens.

Het is net die moedeloosheid die me uit bed doet komen, terwijl
ik mezelf een peptalk geef. Dat ik alles onder controle heb. Dat het
slechts een onnozel gevoel is. Dat vandaag prima zal verlopen.

En voor alle zekerheid moet ik gewoon extra mijn best doen.

In de hal kijk ik nog snel even in de spiegel. Het blijft hetzelfde
teleurstellende beeld: een donkerogige jongen, veel te klein voor
zijn zeventien jaar, miezerige borstkas, stakerige benen en bruin
haar dat alle kanten uit piekt.

Zuchtend sjok ik de trap op, die ons souterrain van het Alto
Colégio scheidt. Al twaalf jaar lang wonen we daar weggeborgen
onder de school, samen met Usado, de klusjesman.

Wanneer ik de deur open, ben ik meteen in een andere wereld.
Weg zijn het tot op de vezel versleten linoleum, de kozijnen waar
de verf afbladdert, ons gebarsten keukenraampje en de stank van
schimmel.

In plaats daarvan kom ik in een wereld van grandeur en stijl.
Het binnenplein, met zijn grasperken en paadjes van kinderkopjes,
glinstert me tegemoet in het ochtendlicht. Acht oude eikenbomen
steken statig af tegen de witte muren van krijtsteen.

Het is niet echt een plek voor een jongen als ik, ook al hebben
ze me in hetzelfde uniform gestoken als de rest van de leerlingen



en zie ik er net als hen uit.

Bijna.

Schoenen moesten we immers zelf aanschaffen. Moeder heeft
een koopje op de tweedehandsmarkt gedaan. Helaas is het een
samenraapsel van twee verschillende paren: één lichtblauwe gymp
en één grijze.

Tk maak me zo klein mogelijk en steek het plein over naar onze
vertrouwde hoek. Daar zit Jack al, met zijn slungelige gestalte
dubbelgevouwen tegen de eik.

Hij merkt het niet eens wanneer ik naast hem neerzak. Zoals
altijd is hij weggekropen in een of ander verhaal. Als zoon van de
diplomaat van ons buureiland Elene heeft hij toegang tot echte
boeken, niet de propagandarotzooi die wij moeten doorploeteren.

‘De wereld is groter dan Beleza No Mar’, zegt Jack vaak, als
we weer eens in de knoop liggen met het Systeem. Voor hem is
dat ook zo. Hij heeft al op zo veel plaatsen gewoond: Zwitserland,
Thailand, Senegal, Congo. Om zijn hals draagt hij een ketting
met een zilveren wereldbol om hem daaraan te herinneren. Mijn
wereld is echter niet groter dan onze stad, Alta Cidade.

‘Morgen.” Ik por Jack in zijn ribben.

Zonder op te kijken, bromt hij iets terug.

Tk laat mijn hoofd tegen de stam rusten en sluit mijn ogen.
De ochtendzon warmt mijn gezicht.

‘Rood’, sist Jack plots.

Onmiddellijk schieten mijn ogen open.

Aan de overkant van het plein is Segundo aangekomen. Zoals
altijd verzamelen zijn vrienden zich rond hem.

Het alfamannetje en zijn aanhang.

‘Segundo denkt dat hij alles mag, omdat zijn vader de leider
van dit land is. Maar hij is gewoon een lelijk mormel, helemaal...’

‘Bleek en blubberig als pudding’, vul ik automatisch aan. Jack



heeft de woorden al zo vaak gezegd.

Toch helpt het geen zier, want elk haartje op mijn arm vertelt
me dat dit zéker een code rood is.

Daar heb je het al. Haast achteloos kuiert Segundo onze richting
uit. Gevolgd door zijn roedel.

Naast me verstijft Jack.

‘Clown.” Segundo kijkt pesterig naar mijn twee verschillende
gympen.

De roedel lacht.

Ik sla mijn ogen neer en focus me uit alle macht op mijn borst-
kas. Daar zit een grote bolster. Al mijn kwaadheid, alle pesterijen,
ik stop ze er gewoon in weg.

Clown. Het woord zit er al ontelbare keren in. Het kan er mak-
kelijk nog eens bij.

‘Voddenzoontje’, treitert Segundo verder.

Vod. Moeder. Die al jaren ploetert om de rotzooi van deze
etterbakjes op te ruimen. Het is een moeilijker woord dan ‘Clown’.
Ik duw en wring net zo hard tot ook dat woord veilig opgeborgen is.

Uiterlijk blijf ik onbewogen. Ik haal zelfs nauwelijks adem.
Mijn ogen houd ik strak op de veertien schoenen voor me gericht.

Zeven bij elkaar passende paren.

‘Deze is halfdood.” Met zijn splinternieuwe Nike port Segundo
tegen mijn been. ‘Niets aan vandaag.’

Om ons op te leiden tot verfijnde jongemannen die het land Beleza
No Mar eer aandoen, starten we elk eerste uur met de hoofdlijnen
van onze geschiedenis. Al heeft niemand die herhaling nodig. Nog
voor we in staat waren te lezen, konden we de geschiedenis van
ons eiland afratelen.

‘Al sinds de bewoning van ons eiland vielen we ten prooi aan

veroveraars: Romeinen, Noormannen, Ottomanen. Ze plunderden,
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mishandelden en verkrachtten’, dreunt mevrouw Nulo op.

Ze staat stijf rechtop in haar muizige mantelpakje.

‘Totdat vijthonderd jaar geleden de Portugezen voet aan wal
zetten.” Nulo probeert vergeefs wat enthousiasme in haar stem te
leggen.

‘De Portugezen waren zo onder de indruk van de natuurpracht
van ons eiland, dat ze het Beleza No Mar doopten.” Haar hand
maakt een pirouetje in de lucht. ‘Schoonheid in de zee.’

Naast me in de bank schuift Segundo met zijn voeten.

Geen goed teken.

Al sinds mijn zeven jaar deel ik een bank met hem. De belang-
rijkste schooljongen van het land naast de meest onbenullige. Wij
zijn het grote voorbeeld van gelijkheid en kansen in Beleza. De
pers smult ervan, laat ons blinken op foto’s: Segundo’s blonde
haren in sprekend contrast met mijn Zuiderse uiterlijk.

Nog meer geschuifel naast me. Segundo verveelt zich.

‘De Portugezen brachten beschaving. Ze bouwden een wegen-
netwerk, scholen en ziekenhuizen. Bovendien exploiteerden ze de
zilvermijnen, onze grote rijkdom in de bergen.’

De eerste prik treft me recht in mijn dijbeen.

Passerpunt, vermoed ik. Al weiger ik opzij te kijken om te zien
welk treitertuig Segundo uit zijn gamma heeft gekozen.

Nulo haalt diep adem. ‘De Portugezen maakten ons tot hun kolo-
nie en zorgden voor ons zoals een goede huisvader voor zijn gezin.’

Tweede prik. Passerpunt. Zonder twijfel.

In mijn borst welt de kwaadheid op. Snel prop ik ze weg in mijn
bolster. Die wil echter niet meewerken. Leidt zijn eigen leven.
Groeit en schuurt in mijn borstkas.

Prik. Onderarm dit keer.

Leid jezelf af, Elia.

Een arend.
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