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Kato keek naar de klok boven het digibord. 
Nog een kwartiertje, dan was deze schooldag 
eindelijk voorbij. Ze keek naar buiten. De zon 
stond nog te stralen, maar vanuit de verte 
kwamen donkere wolken dichterbij. Zou het nu 
gaan regenen? Dat was toch niet eerlijk! De hele 
dag had ze binnen gezeten en nu ze eindelijk 
naar buiten kon…
‘Kato, blijf je bij de les?’ vroeg mevrouw Peeters.
Kato schrok. Mevrouw Peeters was de liefste juf 
van de wereld, maar ze zag en hoorde alles. Kato 
keek naar het bord. Er stonden lijstjes getekend, 
met namen erin. Dat was het voorbeeld van een 
stamboom. 
‘Je stamboom is je familiegeschiedenis. Je begint 
bij jezelf en gaat op zoek naar je voorvaderen’, 
legde mevrouw Peeters uit. 

hoofdstuk 1
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Voorvaderen? Wat een raar woord! Kato stak 
haar vinger op. ‘Mag je ook je voormoederen 
opzoeken?’
Mevrouw Peeters moest lachen om de 
vraag. ‘Officieel lopen stambomen van vader 
op zoon, de oudste zoon. Maar bij jullie 
familiegeschiedenis mag je de namen van je 
ouders en je grootouders uitpluizen. Kijk maar 
hoe ver je komt.’
De zoemer ging.
‘Lekker makkelijk, dat huiswerk’, zei Kato tegen 
Emma. ‘Eigenlijk ben ik al klaar, ik hoef het 
alleen nog op te schrijven: ik, papa, mama, opa, 
oma, opa, oma.’ Ze trok haar fiets uit de stalling.
‘Makkelijk, maar ook leuk’, vond Emma. 
‘Knutselen vind ik altijd leuk.’
‘Hoezo knutselen?’ schrok Kato.
‘Fotootjes zoeken en inplakken’, legde Emma uit.
‘Moeten we een stamboom met echte foto’s 
maken?’ Verbaasd keek Kato van Emma naar de 
rest van haar vriendinnen.
‘Wat had je dan gedacht?’ vroeg Ellen.
‘Ik dacht dat we lijstjes mochten tekenen, net 
zoals mevrouw Peeters op het bord deed.’
‘Dat mag misschien ook wel’, zei Yelien. ‘Het 
gaat meer om de namen dan om de foto’s.’
Kato stapte op haar fiets. ‘Toch vind ik het stom, 
dat zo’n stamboom alleen maar over vaders 
en zonen gaat. Het zijn wel de vrouwen die 
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kinderen krijgen. Dan zijn de vrouwen toch net 
zo belangrijk?’
Achter hen belde een bromfiets. Ellen kneep in 
haar remmen. ‘Je hebt echt zitten dromen in de 
les!’ riep ze, toen ze weer naast Kato reed.
‘Ik? Hoezo?’ 
‘Bij elke zoon mag je de naam van zijn vader én 
zijn moeder invullen’, legde Ellen uit.
Kato zweeg. Dat had ze inderdaad niet 
meegekregen. Je kon ook niet alles horen wat 
er gezegd werd. ‘Maar toch… toch maak ik 
misschien wel een stamboom met alleen maar 
vrouwen. Mijn voormoederen! Lekker puh!’

Toen Kato thuiskwam gleed er een wolk voor 
de zon, een dikke, donkere wolk. Ze stond 
voor het keukenraam en zag het gebeuren. 
Kort daarna kletterde de regen tegen de 
ruiten. Het leek wel of iemand daarboven 
de douchekraan open had gedraaid.
Mama kwam naast haar staan. ‘Dat noem 
ik nou een tropisch buitje’, zei ze.
‘Dan kan ik mooi mijn huiswerk maken’, 
zei Kato. Ze legde haar schrift op tafel en 
tekende drie vierkantjes onder elkaar.
Toen ze klaar was kwamen Mark en Steven 
de keuken binnen.
‘Kaatje, wil jij met ons verstoppertje spelen?’ 
vroeg Mark. 

mama

Kato

oma Coby
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Ze keek naar zijn engelengezichtje en kon 
echt geen nee zeggen. ‘Oké, ik ben hem.’ Met 
haar gezicht tegen de muur en haar ogen stijf 
dichtgeknepen telde ze tot honderd. Haar 
broertjes liepen de keuken uit. Ze hoorde hun 
vliegensvlugge voetstappen op de trap. En 
daarna een bons. Ze lachte stilletjes. Die twee 
hadden zich onder het bed verstopt, dat wist ze 
nu al. Langzaam liep ze de trap op. ‘Ik tel tot 
tien, wie niet weg is is gezien. Ik kom!’ 
Oh oh, die kukeltjes hadden hun deur open laten 
staan. Terwijl ze naar boven liep zag ze hen 
onder het bed van Mark liggen, dicht tegen de 
muur gedrukt. Ze deed net of ze hen niet zag. 
‘Waar zouden ze toch zijn?’ riep ze overdreven 
duidelijk. ‘In de kast misschien?’ Ze trok de 
kastdeur open. ‘Mis!’
Onder het bed klonk zacht gegniffel. 
‘Wacht, ze zitten misschien wel achter de stoel. 
Oh nee, daar zitten ze niet.’ Ze keek om zich 
heen. ‘Nu weet ik waar ze zijn! Achter het 
gordijn!’ 
De broertjes onder het bed giechelden.
‘Waar kunnen ze toch zijn?’ zei Kato extra hard. 
‘Ze zullen zich toch niet buiten verstopt hebben? 
Het regent zo hard, ze worden kletsnat. Mark! 
Steven! Waar zijn jullie?’
‘Ik ben hier!’ riep Steven, terwijl hij onder het 
bed uit kroop.
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‘Ssst!’ siste Mark nog, maar dat was te laat.
Steven was ‘m nu. Mark verstopte zich achter 
het gordijn. Je kon alleen de neuzen van zijn 
schoenen zien.
Kato zocht een plekje waar ze makkelijk te 
vinden was: achter de stoel. Ze zat er net op 
tijd, want bij twintig draaide Steven zich om en 
riep: ‘Ik kom!’ Hij liep twee stappen en begon te 
schateren van het lachen. ‘Ik zie jou! Ik zie jou! 
Kom maar tevoorschijn, Kaatje, je zit achter de 
stoel!’
‘Nu moet ik ‘m nog een keer zijn’, klaagde Kato 
en ze begon weer te tellen. Daarna was Mark 
aan de beurt.
‘Ik ga het je moeilijk maken’, beloofde Kato hem, 
‘heel moeilijk! Mij vind je niet.’ Ze sloop de trap 
naar de zolder op. De derde tree kraakte, die 
sloeg ze over. Het was schemerig op zolder. En 
stoffig. De regen kletterde oorverdovend op de 
dakpannen. Op haar tenen liep Kato naar de 
kast. Ze maakte zich klein en trok de kastdeur 
achter zich dicht. Een paar lege kleerhangers 
tikten tegen haar hoofd. Hihihi, hier vonden ze 
haar nooit. Ze wachtte af. Ze wachtte zo lang, 
tot haar been sliep. Dat was een gek gevoel. 
Stilletjes ging ze verzitten. Oeps, ze raakte de 
deur. Die piepte zachtjes open. Het regende niet 
meer. Opeens was het heel stil op zolder. En 
haar broertjes? Waren die nog aan het zoeken? 
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Ze hield haar hoofd schuin en luisterde. Alles 
bleef stil. Zie je wel, ze had toch gelijk gekregen. 
Niemand had haar gevonden.
Met een zwaai gooide ze de kastdeur open. 
Haar slaperige been voelde dik en tintelig, 
ze kon er nauwelijks op staan. Ze hield zich 
vast aan de kast en zwaaide haar been een 
paar keer op en neer. Toen zag ze de envelop. 
Eigenlijk zag ze alleen het bruine hoekje dat 
onder de vloerbedekking uitstak. Een restje grijs 
gespikkelde vloerbedekking, overgebleven van 
de trap. Een envelop onderin de kast, was dat 
niet raar?
Kato tilde de vloerbedekking op en keek naar de 
envelop. Wat zou er inzitten? Van wie zou die 
zijn? Misschien wel van mensen die hier lang 
geleden gewoond hadden. Misschien zat er wel 
heel veel geld in. Dat zou mooi zijn. Nee, geld 
bewaarde je niet in een envelop op zolder. Zeker 
niet in een rommelkast met wat oude kleren. 
En met puzzels van duizend stukjes die ze nooit 
had kunnen maken omdat er altijd stukjes kwijt 
waren. Nee, wat er ook in die envelop zou 
zitten, belangrijk was het vast niet. Toch kon 
Kato haar ogen er niet van afhouden. Het leek 
wel of de envelop haar hypnotiseerde. Ze stond 
daar maar te staren. 
Nu is het afgelopen, besloot ze. Vliegensvlug 
trok ze de envelop tevoorschijn. Er stond geen 
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naam op. Dan mocht ze er wel in kijken. De 
envelop was al open. De inhoud gleed er vanzelf 
uit. Nog net op tijd had Kato de papieren te 
pakken. In een flits zag ze een woord staan:  
ADOPTIEVERKLARING.
Ze trok haar vingers terug, alsof ze zich brandde. 
De papieren vielen in een waaier op de grond. 
Met afschuw keek Kato ernaar. Het bloed suisde 
in haar oren. Adoptieverklaring? Wie was er 
geadopteerd? Waarom was die envelop verstopt? 
Omdat het geheim was natuurlijk. Had ze die 
envelop maar niet gevonden, dan was het een 
geheim gebleven. Nu had ze iets ontdekt dat 
haar hele leven veranderde. Of niet soms? Ze 
had geen naam gezien. Ging het wel over haar?
Buiten klonken vaag de stemmen van haar 
broertjes. Ze voetbalden. Verder was het stil, 
zo stil dat Kato haar eigen ademhaling hoorde. 
Toen hurkte ze neer bij de papieren. Was ze 
geadopteerd? Ze móést het weten. Nee, ze wilde 
het niet weten. Die envelop moest weg, terug 
onder de vloerbedekking.
‘Kato, ben je boven?’ hoorde ze mama roepen.
Kato schrok zich bijna dood. Ze griste de 
papieren bij elkaar. Weg ermee, in de envelop. 
Die verstopte ze in de kast, onder het stukje 
vloerbedekking. Ze haastte zich naar het trapgat.
‘Kato!’ riep mama voor de tweede keer.
‘Ja!’ antwoordde Kato. Haar stem deed het niet. 
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Ze probeerde het nog eens: ‘Ja!’ Geruisloos liep 
ze de zoldertrap af. Halverwege keek ze over 
haar schouder. De kast was dicht, alsof er niets 
gebeurd was. Maar voor Kato was alles anders.

Onderaan de zoldertrap kwam ze Ellen tegen. 
‘Je mama zei dat je boven was’, begon Ellen. 
‘Is er iets?’
Kato schudde haar hoofd. Ze liep naar haar 
kamer.
‘Is er echt niets?’ vroeg Ellen nog eens. ‘Je ziet 
eruit alsof je net een spook gezien hebt.’
Kato drukte haar deur stevig achter zich dicht. 
Ze schudde haar hoofd. Een spook? Nee, ze had 
geen spook gezien. Wat zij gezien had was erger. 
Ze moest er maar niet over praten, anders werd 
het nog erger. Ze klemde haar lippen op elkaar.
‘Kaatje toch, wat is er gebeurd?’ vroeg Ellen 
bezorgd. Ze sloeg een arm om de schouder van 
haar vriendin.
‘Ik heb adoptiepapieren gevonden. Ze lagen 
verstopt, boven op zolder.’ Het was eruit voor 
Kato het besefte. Wat een ramp! Ze kon nog 
geen vijf minuten een geheim bewaren.
Ellen trok haar mee naar het bed. ‘Ben jij 
geadopteerd?’ Je hoorde aan haar stem dat ze 
het niet geloven kon.
Kato knikte. Daarna schudde ze haar hoofd. Ten 
slotte haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet het 
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niet.’ En omdat ze het geheim toch al verklapt 
had vertelde ze maar meteen het hele verhaal. 
Even was Ellen stil. Toen vroeg ze: ‘Stond jouw 
naam op het papier?’
‘Ik heb geen naam gezien’, antwoordde Kato. 
‘Dan gaan die papieren misschien niet over jou’, 
bedacht Ellen.
Kato sprong op. Handenwringend liep ze van het 
bed naar de deur en van de deur naar het raam. 
‘Ik wou dat ik die papieren nooit gevonden had.’
‘Je hebt ze gevonden’, zei Ellen nuchter, ‘daar 
verander je niets meer aan. Maar er is een 
oplossing: je moet gewoon nog een keer in die 
envelop kijken, dan weet je over wie het gaat.’
Met een ruk stond Kato stil. ‘Nog een keer in die 
zolderkast kijken? Daar heb ik echt geen zin in.’
‘Het moet!’ drong Ellen aan.
‘Misschien word ik wel betrapt’, schrok Kato.
‘Zo kun je toch niet verder?’ vond Ellen. ‘Je moet 
toch zeker weten waar je vandaan komt? Ik help 
je wel. Ik hou de wacht onderaan de trap terwijl 
jij die envelop haalt. Dan kijken we samen in de 
papieren.’
Kato kneep in Ellens hand.
‘Au!’ piepte Ellen.
‘Ik doe het’, zei Kato. ‘Kom mee.’
Ze slopen naar de zoldertrap.
‘Mijn hart gaat zo tekeer, dat kunnen ze beneden 
horen’, fluisterde Kato.
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‘Ik hoor niets’, mompelde Ellen. ‘Vlug, naar boven.’
Verbazend snel was Kato terug met de bruine 
envelop. Niemand had iets gemerkt.
Ze zaten dicht naast elkaar op het bed van Kato, 
hun hoofden gebogen over de papieren. 
‘Hier staat een naam’, wees Ellen.
‘Elena Mavropoulos’, las Kato met trillende stem. 
Toen haalde ze opgelucht adem. ‘Ik ken niemand 
met die naam, gelukkig maar, dit gaat niet over 
ons.’
Ellen bekeek het volgende blad. ‘Hier staan nog 
meer namen.’
Half mompelend las zij ze voor: ‘Hendrik Visscher 
en Jacoba Sweelinck.’
‘Die ken ik ook niet’, zei Kato vrolijk. ‘Misschien 
lag die envelop al in de kast voor wij hier 
woonden. Ik leg hem vlug terug. Geef maar hier.’ 
Opeens kreeg ze het warm. Hendrik Visscher en 
Jacoba Sweelinck… dat waren toch opa Henk 
en oma Coby? Als opa en oma in de papieren 
genoemd werden, wie was er dan geadopteerd?
Opnieuw haalde ze de envelop leeg. Irritant was 
het, al die kleine lettertjes en zoveel vreemde 
woorden. Toch hoefde ze niet lang te speuren 
voor ze de oplossing vond: Elena Mavropoulos 
was aan het eind van het verhaal Lene Visscher 
geworden. Mama was geadopteerd! Wat een 
schok. 
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