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De biologische psychiatrie maakt meer dan ooit opgang. Er gaat geen dag voor-

bij of er wordt een nieuwe ‘ontdekking’ gedaan, van viagra-pil tot ‘ontrouw-

gen’. Dit is volksverlakkerij. De wetenschap staat nergens op het terrein van de 

menselijke geest. Mensen hunkeren echter naar ontmoetingen, vertrouwen, 

genegenheid, bevestiging, liefde… kortom, naar een menselijkere samenleving 

en hulpverlening. Dit boek wil daarbij helpen.
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Als auteur, therapeut, echtgenoot, vader en zoon heb ik uiteraard ook mijn per-

soonlijke ervaringen met het fenomeen depressie. Mijn grootmoeder was der-

tig jaar depressief, en zelf maakte ik een viertal depressies door. In een eerste 

deel beschrijf ik mijn eigen verhaal, afgewisseld met kritische beschouwingen 

over maatschappelijke oorzaken. Per slot van rekening blijkt 17% van de bevol-

king depressief te zijn en is het geen individueel probleem. Bekende Vlamingen 

als Luc Appermont, Jan De Corte, Carl Huybrechts en prins Laurent vertelden 

over hun depressies.

In een tweede deel geef ik een chronologisch overzicht van het fenomeen door 

de eeuwen heen. Het is dus niet nieuw, maar het fenomeen is nog nooit zo sterk 

geweest. De Wereldgezondheidsorganisatie beschouwt depressie als de ‘ziekte’ 

van de volgende eeuw!

hoofdstuk 2: hoe depressief zijn we dan?......................................................................59

Met cijfermateriaal wordt aangetoond hoe ernstig het probleem wel is. Verder 

worden de symptomen van een depressie beschreven, en kan de lezer zichzelf 

testen om te zien of hij wel of niet depressief of te gestrest is. Ik toon aan hoe 

belangrijk moeders zijn in de ontwikkeling van een kind, maar ook in de ont-

wikkeling van latere depressies. De huidige chemische middelen tegen depres-

sie worden ter discussie gesteld. Een meer ‘natuurlijke aanpak’ is aangewezen.



hoofdstuk 3: depressie als protest................................................................................119 

Elke ziekte is een vorm van protest tegen een verstoring van het organisme. 

Depressieven protesteren tegen heel wat dingen, maar dan op een ‘stille’ 

manier. Zo protesteren zij tegen een inadequate hulpverlening bij depressie, en 

hebben zij hun vertrouwen verloren in de medische benadering van hun pro-

bleem. Verder is er het protest tegen hun opvoeding, waarbij ze heel wat regels 

en wetten hebben geslikt die hen in feite eerder hinderen dan helpen. Moeders 

blijken heel dikwijls hun kinderen op te vreten, in plaats van liefde te geven.

Depressieven protesteren ook tegen tal van gevoelens in zichzelf, vaak omdat 

ze geleerd hebben die gevoelens te ‘beheersen’, en niet ze te beheren, ermee te 

leren omgaan. Emotionele intelligentie, zoals dat tegenwoordig zo mooi heet, 

is belangrijker dan ooit.

Er wordt eveneens geprotesteerd tegen macht en geld, die een heleboel mense-

lijke waarden verdringen en kapotmaken. Er is bij depressieven bovendien een 

seksueel protest, omdat seks vaak in de sfeer van macht, geld en techniek dreigt 

te belanden. Nochtans kan dit bij depressie ook een hulpmiddel zijn, een soort 

van uitlaatklep. Tot slot protesteert de depressieve mens tegen zichzelf, en ver-

nietigt hij voortdurend het eigen ego. Zelfmoord is dan ook nooit veraf.

hoofdstuk 4: niet ge-stoord, maar ver-stoord!......................................................175

Depressie is eigenlijk zo gek nog niet! In veel gevallen is het een manier om 

niet gek te worden. Het is echter wel een kruispunt in iemands leven, waaraan 

de nodige aandacht en zorg moet worden besteed. Gebeurt dat niet, dan kun-

nen we wél gek worden of zelfmoord plegen. In dit hoofdstuk worden concrete 

tips gegeven om te voorkomen, en om te ‘genezen’. Er moeten dan belangrijke 

keuzes worden gemaakt en veranderingen worden doorgevoerd, anders lukt 

het niet. Het volstaat niet om Prozac te slikken. Expressie is de remedie tegen 

depressie.

Tussen de hoofdstukken door staan enkele verhalen van mensen die getuigen 

over hun eigen depressie. Zo is er een aangrijpend incestverhaal dat Dutroux 

wellicht doet blozen, en zijn er passages opgenomen uit een dagboek van 

iemand die enkele weken later zelfmoord heeft gepleegd.

Deze verhalen behoeven niet al te veel commentaar, maar illustreren de theo-

retische stukken. We hebben het verder in het kort over hulp door de omgeving 

en psychotherapie.



Dit boek draag ik op aan Lut Cools, de moeder van onze kinderen Hanne en 

Annelies... en nog zoveel meer in mijn leven.

En verder aan alle moeders ter wereld. Zij hebben de sleutel in handen tot het 

indijken van de depressiegolf…

‘Een goede mamma is voor mij

lief, maar ook soms kwaad,

eerlijk en behulpzaam.

 

Ik ben blij...

want ik heb zo’n mamma.’

Annelies Vansant, 8 jaar, juli 1998



Ik gebruik in dit boek hij, hem of zijn omdat ik een man ben. Lezeressen wor-

den verzocht zij of haar te lezen waar dat van toepassing is. Telkens hij/zij of 

hem/haar schrijven zou bij het lezen te storend werken.

Socrates: ‘Een leven dat niet onderzocht wordt, is het leven niet waard!’
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Ruim een jaar worstelde ik met de vraag of ik opnieuw iets zou schrijven over 

depressies. Eerst zou ik Wacht niet tot het donker wordt herwerken, het boek uit 

1984 dat mijn leven op zijn kop zette. Later zou het iets heel anders worden, en 

uiteindelijk zit ik hier toch weer te schrijven over mijn stokpaardje van de voor-

bije twintig jaar! Zegt men niet: ‘Je geschiedenis kun je niet ontlopen!’

Na een fameus writer’s block van vele jaren, durf ik de confrontatie blijkbaar toch 

aan te gaan. Mijn bezorgdheid groeit over het feit dat het fenomeen depressie 

door de technische medicus en psychiater steeds meer tot ‘biologische ziekte’ 

wordt gemaakt. Met de toename van depressies zou je – om hun woorden te 

gebruiken – haast van een ‘epidemie’ kunnen spreken.

Enkele maanden geleden zei ik tegen een kennis dat ik het gevoel had dat alle 

kritische (av)antipsychiaters uit de jaren zeventig blijkbaar in slaap waren 

gevallen... tot enkele maanden later Jan Foudraine met zijn nieuwe boek (Bun-

kerbouwers) de strijd (weer) aanbond tegen de ‘biologische psychiatrie’. Jan 

had ons gesprek wellicht ‘gehoord’!

Er moet dus opnieuw een stem worden gegeven aan heel wat mensen bij wie 

het gevoel leeft dat hun depressie geen ziekte op zichzelf is, maar veeleer de 

uiting van een (stil) protest tegen een manier van samenleven die niet gelukkig 

maakt. Met een knipoog naar Foudraine en de dichter Ogden Nash: we boeken 

grote vooruitgang, maar we gaan alleen in de verkeerde richting.

‘Witte woede’ is een Belgisch begrip geworden dat we misschien moeten expor-

teren, zoals onze pralines en ons bier. Het depressieve fenomeen doet zich 

trouwens voor in de hele westerse wereld en de WHO (Wereldgezondheids-

organisatie) waarschuwt nu al voor een catastrofale golf van depressies in de 

komende twintig jaar.

Ondertussen blijven de ‘biologische psychiaters’ en hun farmaceutische 

onderzoekers naarstig zoeken naar het gen dat hiervoor verantwoordelijk zou 

kunnen zijn. In een tijd waarin we gebiologeerd zijn door genetische manipula-

tie en het klonen van schapen, mensen en koeien, kan het toch niet anders dan 

dat de oplossing in onze hersenen ligt! ‘De eeuw van de hersenen’ staat voor 

de deur! Voor veel menselijke problemen, behoeften en noden worden vooral 

koude technische (lees: farmaceutische) oplossingen bedacht, terwijl het mijn 
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ervaring is (en niet die van mij alleen) dat mensen hunkeren naar warme ont-

moetingen, vertrouwen, genegenheid, bevestiging, liefde... kortom, naar een 

menselijkere samenleving.

Als in Brussel 300.000 mensen op straat komen om te protesteren tegen de 

‘ontmenselijking’ van politiek en rechtspraak... Als in Parijs 500.000 langdurig 

werklozen de straat opgaan om hun woede te uiten en recht op werk te eisen... 

Als in Londen 250.000 plattelandsmensen betogen voor het behoud van het 

kleinschalige en landelijke karakter van hun streek... Dan zijn dat niet alleen 

signalen voor de politiek, maar ook noodkreten van een ‘bedreigde soort’. 

Depressieven stappen echter niet (meer) mee in betogingen... hoewel ze in 

aantal zeer sterk zijn. Zij hebben de strijd opgegeven. Zij leggen zich erbij neer, 

vaak letterlijk en figuurlijk. Zij worden gemedicaliseerd en gemuilkorfd. Wat zij 

te vertellen hebben is niet belangrijk, of misschien juist zo belangrijk dat het 

bedreigend zou kunnen zijn voor onze instellingen. De Belgische politiek weet 

ondertussen alles van jarenlang onderdrukt protest dat naar buiten komt via 

‘witte marsen’.

In de beslotenheid van mijn therapiekamer, bij voordrachten die ik na Wacht 

niet tot het donker wordt wel vijftig keer per jaar gaf, in de brieven die ik de afge-

lopen twintig jaar kreeg, was die woede, onmacht en afkeer me al die tijd zeer 

duidelijk. Ik ben dus niet geschrokken van die witte woede. Wilde ik er ech-

ter zelf niet depressief, lijdzaam en gefrustreerd door worden, dan moest ik dit 

boek wel schrijven!

De alomtegenwoordige depressies kondigen het failliet aan van onze onge-

breidelde, manische en arrogante westerse technisch-(pseudo)wetenschap

pelijke manier van leven. Depressie is een kruispuntsituatie waarbij nieuwe 

wegen moeten worden bewandeld. Dat sommigen dat niet graag willen horen, 

spreekt voor zich.

Dat er dus een offensief is ingezet – onder meer door de ‘biologische psychi-

atrie’ – om deze vorm van collectieve gekte (wat voor hen de depressie-epide-

mie is) met man, macht en paardenmiddelen te bestrijden, illustreert enkel hoe 

bang we zijn van verandering.

We zullen van koers moeten veranderen. Onze samenleving zal na het jaar 

2000 niet meer dezelfde zijn. De politici weten niet hoe het dan anders moet 

(‘problemen moeten we pas aanpakken als ze zich voordoen’). Wie weten het 

dan wel? De miljoenen depressieven in de westerse wereld, de werklozen in 
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Frankrijk, de plattelandsbewoners in Engeland, de duizenden zelfmoorde-

naars, de honderden of duizenden incestslachtoffers, de vele (legale of illegale) 

drugsgebruikers, de alcoholisten, de psychiatrische patiënten, de homofielen 

en lesbiennes, de bejaarden, de gescheidenen... de gekwetste en ontgoochelde 

zielen van onze samenleving!

Naast de situering van de maatschappelijke wortels van het fenomeen depres-

sie, wil ik oog en oor hebben voor het individu en wat hij kan doen om de depres-

sie het hoofd te bieden. Het is een kruispunt in je persoonlijke leven! Er moeten 

nieuwe keuzes worden gemaakt. De weg die je bewandelde voldoet niet meer! 

Welk pad je dan wel moet inslaan, is voor iedereen verschillend. Er is geen 

oplossing die voor iedereen helpt, hoe graag men dat ook zo doet uitschijnen.

Toch heb ik ervaren in twintig jaar therapeutische ontmoetingen – zoals ik 

mijn werk graag omschrijf – dat een depressie ook het zaad van hoop in zich 

heeft. We hopen op en verlangen naar een ander en beter leven. Het is ech-

ter niet zo simpel om dat direct in te kleuren voor jezelf, noch voor de nieuwe 

samenleving. Daarom moet je samen stilstaan, tijd en ruimte maken. Dit pro-

ces durven te doorstaan, de moed opbrengen om pijnlijke vragen te stellen, 

in het onbekende durven te kijken... dát heeft een depressie nodig, zowel op 

macrovlak (onze samenleving) als op microvlak (ik als individu). Ik hoop dat 

dit boek daaraan kan bijdragen.

Hier is een belangrijke taak weggelegd voor onze moeders. Zij hebben een bij-

zondere macht. Moeders Aan de Macht (MAM?) zou zelfs een nieuwe politieke 

partij kunnen worden. Moeders splitsen zich te veel op tussen hun vele taken. 

Daardoor voelen ze zich zo verscheurd. Kinderen hebben hen echter nodig in 

deze complexe samenleving. In mijn praktijk krijg ik schrijnende verhalen te 

horen van hoe mama gemist wordt of werd.

Het moederschap dient dan ook geherwaardeerd te worden! Moeders moeten 

gehonoreerd worden voor hun uitzonderlijke maatschappelijke betekenis.

Bob Vansant
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Woord vooraf bij deze herziene druk

Februari 2006

Zes jaar later…

Er is niet veel veranderd. Of toch… De verzuring, verzeuring en vertrutting 

van onze samenleving zijn alleen maar toegenomen. We zijn er alleen maar 

grijzere muizen, monotoner en triester op geworden. Er zijn nog meer depres-

sieven dan zes jaar geleden, er worden nog meer antidepressiva geslikt en de 

biologische opvatting over depressie en de gedragsgenetica zijn nog méér inge-

burgerd dan toen dit boek voor het eerst uitkwam. Ontmoedigend is dat om vast 

te stellen. Onze welvaart is er in het ‘vrije’ Westen weer gigantisch op vooruit-

gegaan. Onze economie en de beurs rekenen met 10 tot 20% winst per jaar. Elk 

jaar opnieuw. De Belgische banken maakten vorig jaar met zijn allen een nooit 

geziene winst van 10 miljard euro! Alsof de bron nooit opdroogt. Ons collectief 

welzijn en welbevinden is echter evenredig gedaald. We kunnen spreken over 

een depressiepandemie. Ondertussen kennen we ook het begrip ‘tsunami’… 

De depressies overspoelen ons.

Meer dan 340 miljoen mensen zouden een depressie hebben. In de ‘ontwik-

kelde’ westerse wereld. Eén miljoen onder hen pleegt jaarlijks zelfmoord.

Dat is oorlog! Psychische oorlog. Nochtans politiek helemaal niet interes-

sant genoeg blijkbaar.

Ziektes als aids (40 miljoen over de hele wereld) of Alzheimer (30 miljoen) 

krijgen onverdeelde aandacht en onderzoeksmiddelen. Depressies die jaarlijks 

zoveel doden veroorzaken, niet. Hier zijn het de farmaceuten die regeren.

Als we het fenomeen bij de wortel zouden aanpakken moeten we toegeven 

dat depressie met stress en onvrede gerelateerd is. En dan moeten we dringend 

anders gaan leven. Dat hebben we er nog niet voor over. De kosten wegen nog 

steeds niet op tegen de (economische) baten. Elke oorlog heeft zijn opgeofferde 

soldaten.

Nu al wordt geschat dat depressies de Belgische bevolking rechtstreeks ruim 

1 miljard euro per jaar kosten. De Belgische economie verliest jaarlijks 6,6 mil-

jard euro door ziekteverzuim, waarvan ruim de helft is toe te schrijven aan 

depressies en psychologische problemen. Het ziekteverzuim is nooit zo hoog 

geweest. Zes procent van de werknemers meldt zich ziek. Het merendeel hier-

van heeft psychologische problemen.
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De Europese Gemeenschap waarschuwt dat één op vier Europeanen met 

psychische problemen te maken heeft!

Sinds Depressie is geen ziekte in 1999 uitkwam hebben we een nieuwe oorlog 

te voeren. Die van het terrorisme.

Ondertussen vergeten we het terrorisme van de depressie zélf. Depressieven 

zijn immers woedend en ontgoocheld. Ze keren een bepaalde manier van leven 

en denken de rug toe. Beide hebben echter met dezelfde dingen te maken. Heel 

wat depressieven zijn potentiële terroristen. Zelfmoordenaars voor de ‘goede 

zaak’.

Elk fundamentalisme en het repressieve ervan, veroorzaakt depressie. Onze 

westerse economische denkwijze is even repressief als die van de vijand die 

men bestrijdt. Geweld roept geweld op. Terwijl we dringend moeten gaan luis-

teren naar elkaar.

Neem de ‘eigen-aardigheid’ van mensen weg en ze worden ziek of agressief.

De snelle Europese eenmaking mag dan economisch een goede zaak zijn, 

maar als de Spanjaarden hun siësta verliezen, de Grieken geen souvlaki meer 

in open lucht mogen bakken en de Turken niet meer mogen roken als een Turk 

– op straffe van boete allemaal – is dat vragen om problemen. Dat is psycho-

logisch.

Een volkscultuur kun je niet ongestraft veranderen.

Onze wereld verandert té snel. Elke verandering heeft tijd nodig. Verande-

ring is ook niet per definitie goed. Het is niet altijd een synoniem van verbete-

ring. We zijn heel wat dingen kwijtgeraakt die we beter hadden behouden.

Ná vijftig jaar snelle verandering is het misschien tijd om te bezinnen? Terug 

te blikken. Te restaureren.

Dat is wat een depressie is. Een periode van bezinning. Een sabbat. Een tijd 

voor inkeer.

Bob Vansant

Molyvos, Lesbos-Griekenland
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Wijze tekst

Wees kalm te midden van het lawaai en de haast

en bedenk welk een vrede er in stilte kan heersen.

Sta op goede voet met andere mensen zonder

jezelf geweld aan te doen, zeg je waarheid rustig

en duidelijk en luister naar anderen; ook zij

vertellen hun verhaal.

Mijd luidruchtige en agressieve mensen; zij

belasten de geest. Wanneer je jezelf met anderen

vergelijkt zou je ijdel en verbitterd kunnen

worden, want er zullen altijd grotere en kleinere

mensen zijn dan jij.

Geniet zowel van wat je bereikt als van je

plannen. Blijf belangstelling houden voor je

eigen werk, hoe nederig dat ook moge zijn; het

is een werkelijk bezit in het veranderlijke fortuin

van de tijd.

Betracht voorzichtigheid bij het zakendoen,

want de wereld is vol bedrog. Maar laat dat je 

niet verblinden voor de bestaande deugd; veel

mensen streven hoge idealen na en overal is het

leven vol heldendom. Wees jezelf. Veins vooral

geen genegenheid. Maar wees evenmin cynisch

over de liefde, want bij alle dorheid is zij eeuwig

als het gras.

Volg de loop der jaren met gratie, verlang niet

naar een tijd die achter je ligt. Kweek

geestkracht om bij onverwachte tegenslag

beschermd te zijn, maar verdriet jezelf niet

met spookbeelden. Veel angsten worden uit

vermoeidheid en eenzaamheid geboren. Leg

jezelf een gezonde discipline op, maar wees

daarbij lief voor jezelf. Je bent een kind van

het heelal, niet minder dan de bomen en de sterren,

je hebt het recht hier te zijn, en al is het je

misschien niet duidelijk, toch ontvouwt het heelal

zich zoals het zich ontvouwt, en zo is het goed.
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Heb daarom vrede met God, hoe je ook denkt dat

Hij moge zijn, houd vrede met je ziel, in de

lawaaierige verwarring van het leven. Met al

zijn klatergoud, somberheid en vervlogen dromen,

is dit nog steeds een prachtige wereld.

Wees voorzichtig. Streef naar geluk.

Deze ‘wijze’ tekst werd gevonden in de oude kerk van Baltimore, en was geda-

teerd 1692.

Het leek mij een goed begin voor dit boek.
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Hoofdstuk 1: Een stukje geschiedenis... over depressie

Mijn eigen geschiedenis

Mensen vragen mij weleens waarom ik al ruim vijfentwintig twintig jaar met 

depressieven werk. Terecht wordt dan opgemerkt dat het niet altijd ‘vrolijk’ 

werk is, en dat het ook dikwijls ‘slepend’ en traag vooruitgaat. Recent vroeg 

een cliënte die, zonder veel resultaat, met allerlei hulpverleners in contact was 

geweest: ‘Wie zegt me dat jij wel te vertrouwen bent? Wie zegt me dat je wel 

echt in mij geïnteresseerd bent? Wie zegt me dat jij wel weet waarover het gaat?’ 

Eerlijk gezegd zou ik deze vragen tegenwoordig ook stellen, als ik in therapie 

zou gaan! Ik kan haar uiteraard niet overtuigen om vertrouwen of geloof te stel-

len in mijn goede bedoelingen, mijn achtergronden en mijn bezorgdheid. Ik 

realiseerde me echter wel dat iedere cliënt recht heeft op informatie over de 

geschiedenis, achtergrond en visie van zijn therapeut of psychiater.

Per slot van rekening vraagt een hulpverlener het vertrouwen van zijn cliënt. 

Dat is een van de belangrijkste bouwstenen voor een geslaagde therapie. Noch-

tans hebben depressieve mensen geen vertrouwen meer, niet in anderen, niet 

in zichzelf. Als therapeut moet je het dan ook winnen of verdienen; het komt er 

niet zomaar! Ik vertelde haar toen (beknopt) het verhaal van mijn eigen erva-

ring met depressie(s).

Mijn grootouders langs vaderszijde woonden in een klein werkmanshuisje 

buiten het centrum van mijn geboorteplaats Geel. Grootvader was sinds zijn 

veertigste gepensioneerd. Als mijnwerker had hij stoflongen opgelopen. Groot-

moeder was altijd ziek en bedlegerig. Er kwam weinig bezoek bij hen over de 

vloer, maar als kind vond ik het er toch heel gezellig. In de achterplaats stond 

een grote Leuvense stoof met een warmwaterketel en een zetel voor de weinige 

keren dat moemoe uit haar bed kwam. En verder stonden er een kleine tafel 

met twee stoelen. En de kast. De kast die altijd vol stond met potjes, pilletjes, 

flesjes en zalfjes.

In de achterplaats – en eigenlijk in het hele huis – hing steeds een doordrin-

gende geur van medicijnen. De enige bezoekers die ik er tijdens mijn jeugd af 

en toe tegenkwam waren de mensen van ‘ziekenzorg’, mijnheer pastoor en... de 

dokter. Die laatste mocht je wel een ‘vaste bezoeker’ noemen, want die kwam 

wel drie keer in de week.
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Als kind ging ik op woensdagmiddag en ook op zaterdag bij hen op bezoek. 

Eigenlijk was er niet zoveel om mee te spelen, maar toch was het boeiend om 

te rommelen in de stal van mijn grootvader, die alles bewaarde wat hij tegen-

kwam. Hij leek alles te kunnen gebruiken wat andere mensen wegdeden. Hier 

heb ik ook mijn eerste sigaret gerookt uit een pakje dat vava in de gracht had 

gevonden. Ik herinner me nog dat de sigaret niet meer wit was aan de buiten-

kant, maar bruin van het grachtwater waarin ze wellicht weken had gelegen. 

Misschien lagen die sigaretten daar ook al maanden te drogen.

Moemoe en vava waren de eerste mensen in de buurt die een televisie had-

den, en dat maakte de woensdagmiddagen er nog prettiger op, want dan waren 

nonkel Bob en tante Ria op televisie. Met dik besmeerde boterhammen en een 

glas Ovomaltine beleefden we daar zalige uren, ondanks de ‘ziekte’ van moe-

moe. Ik wist niet wat haar precies mankeerde, maar het was gezellig, veilig en 

warm in dat kleine ‘peperkoekenhuisje’.

Overnachten bij hen was een hele belevenis! Er was een kleine kelderkamer 

die uitgaf op de achterplaats, en waar een – voor kindernormen – reusachtig 

bed stond met loodzware dekens, om toch maar geen kou te hebben. ’s Avonds 

mocht ik dan lang opblijven en naar Bonanza kijken. Na het warme glas Ovo-

maltine zette vava een gietijzeren strijkijzer op de Leuvense stoof. Wanneer het 

goed warm was wond hij er een stuk oud laken rond en een groot stuk elas-

tiek. Het ingewikkelde strijkijzer werd aan het voeteneinde (of in het midden) 

van het grote bed gelegd, en onder de loodzware dekens voelde ik me veilig en 

geborgen.

’s Morgens waren er steevast gekookte eitjes met dik besmeerde boterhammen 

die eerst een kruisteken meekregen. De verse eitjes werden in een zelfgemaakt 

netje gedaan en enkele minuten in de waterketel op de stoof gehangen. Het 

aroma van zelfgemaakte koffie oversteeg de geur van medicijnen en vervulde 

mij van een huiselijk geluk. ‘Toen was geluk heel gewoon!’ Of... toch ook weer 

niet.

Hoewel ik een zalige tijd beleefde tussen die mensen, speelde er zich in dat 

kleine huisje een menselijk drama af! Ik heb mijn grootmoeder niet anders 

gekend dan ‘ziek’ – tot op de dag dat ze stierf in het bejaardentehuis. Ik ben 

er pas na mijn kindertijd achter gekomen dat zij dertig jaar lang depressief is 

geweest. Het is allemaal begonnen toen ze nog een jonge vrouw was. Dertig jaar 

lang heb ik dokters zien komen en gaan, en kon ik als kind niet begrijpen dat 

mijn moemoe toch maar niet genas, ondanks al die ‘goede medische zorgen’ en 
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die potjes en pilletjes. Die ‘ziekte’ moest dan toch wel erg hardnekkig zijn! Der-

tig jaar lang heb ik ook meegeleden met haar klachten die verschoven van haar 

hoofd naar haar maag, en van haar maag naar haar benen, en van haar benen 

naar haar armen... Mijn meelijden hielp echter niet!

Dertig jaar lang ging moemoe dood op het moment dat wij op vakantie zouden 

vertrekken. We kregen dan nog wat geld mee met de boodschap dat dat echt het 

laatste zou zijn wat ze ons nog kon geven. We zouden haar niet levend terug-

zien. Ze zou immers al dood en begraven zijn als we terugkwamen. Dertig jaar 

lang ging moemoe een keer per jaar ‘in observatie’ naar de kliniek, en door-

stond ze daar gedurende twee weken de helse pijnen van ‘onderzoeken’, expe-

rimenten en proeven die de medische wereld zo ‘broodnodig’ vond. Het enige 

pluspunt was dat ze in die twee weken nog wel eens bezoek ontving van verre 

familieleden. Als je in het ziekenhuis ligt is het erger gesteld dan thuis, weet je. 

Misschien was dat voor haar ‘op vakantie gaan’. Niet naar Spanje of Frankrijk, 

maar naar kamer 206.

Dertig jaar lang heb ik gezien hoe mijn grootvader voor haar zorgde, en ondanks 

zijn eigen invaliditeit dagelijks door weer en wind reed om bij de apotheker een 

potje medicijnen te halen om bij de ‘verzameling’ in de kast te zetten. Honderd-

duizenden franken hebben mijn grootouders betaald aan artsen en apothekers 

om ‘beter te worden’... en toch is het nooit gelukt!

Dertig jaar lang heb ik gezien hoe mijn vader gebukt ging onder de ‘ziekte’ 

van zijn moeder, en vaak niet toekwam aan een leven zonder zorgen en pijn, tot 

zijn eigen vrouw twintig jaar geleden eveneens depressief werd en het hele ver-

haal zich herhaalde, inclusief de potjes en de pilletjes, de dagelijkse bezoeken 

van de dokter, de opnames in ziekenhuizen!

Vijfenveertig jaar lang heb ik geleefd met en tussen depressieve familiele-

den. Ofwel word je dan zelf depressief, ofwel maak je er je beroep van en schrijf 

je er boeken over. Ik heb mijn keuze gemaakt.

Ik ben ervan overtuigd dat mijn grootmoeder, mijn moeder, en vele anderen 

geholpen hadden kunnen worden, als zij – zoals mijn cliënte terecht opmerkte 

– een hulpverlener waren tegengekomen die ze hadden kunnen vertrouwen. 

Iemand die echt in hun geïnteresseerd was geweest, en die duidelijk had begre-

pen waar het bij een depressie precies om gaat.

In een tijd waarin de biologische psychiatrie op een arrogante wijze hoogtij 

viert, en er via allerlei moderne marketingtrucs zoveel mogelijk ‘potjes en pille-

tjes’ aan de man (of vooral de vrouw) worden gebracht, zijn er nog maar weinig 
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hulpverleners die de trage en moeizame weg van een depressie met hun patiën-

ten willen afleggen. Onze no-nonsensementaliteit wordt gekenmerkt door het 

geloof in snelle ‘instantoplossingen’, waarbij depressies niet worden gezien als 

een moment van stilstand, bezinning, bestaansonzekerheid, existentiële crisis 

en waardeonderzoek.

‘Opzij, opzij, opzij, we hebben zo’n haast, zo’n ongelooflijke haast’ is ons motto 

geworden. Stilstaan en bezinnen (tot je zinnen of gevoelens komen) is voor de 

ouden van dagen in hun serviceflat of bejaardentehuis. Als we daar dan zijn 

aanbeland en we ons met het verleden, onze pijnen, onze herinneringen kun-

nen bezighouden, krijgen we algauw het label ‘dement’ opgeplakt. Daar zijn 

dan uiteraard ook weer pillen voor te krijgen.

Er staan op dit ogenblik heel wat keukenkasten vol met potjes, pilletjes en 

zalfjes. We kunnen haast spreken van een ‘depressie-epidemie’. En als we onze 

problemen inderdaad allemaal biologisch kunnen verhelpen, stel ik voor om 

Prozac aan het leidingwater toe te voegen, net zoals er chloor en andere chemi-

sche stoffen aan worden toegevoegd! Het zou ons in ieder geval heel wat bespa-

ren op de ziekteverzekering.

Samen met enkele eminente (ervarings)deskundigen, zoals Thomas Szas, 

Jan Foudraine, mijn grootmoeder en mijn moeder, geloof ik niet in de medi-

sche benadering van depressie, schizofrenie en zoveel andere ‘ziektes’ die men 

ons opdringt en probeert te verkopen. Ik schreef dat al in 1984 in Wacht niet tot 

het donker wordt. Ik ben, nu nog meer dan toen, overtuigd van deze stelling: 

tegen de stroom in! 

Een ander stukje (persoonlijke) geschiedenis

Door de manier waarop er met de problemen van mijn grootmoeder en moe-

der is omgegaan, groeide er verontwaardiging en razernij in mij. Ik was nog te 

klein en te onervaren om hen te kunnen opvangen, hoe goed ik ook mijn best 

heb gedaan. Als men geliefde personen van je wegneemt, verdooft, afsnijdt van 

de realiteit, waardoor je hen ook verliest (zie afscheidsfasen E. Kübler-Ross in 

Wacht niet tot het donker wordt) dan word je daar (in de fase van de verwerking) 

opstandig van! Ik kan dus van mezelf zeggen dat ik opstandig ben en blijf omdat 

men mensen op deze manier behandelt. Het woord behandeling roept bij mij 

meteen woedeagressie op en verwijst naar de afhankelijkheid die ik jarenlang 

heb gezien en ervaren bij mijn familieleden.
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Net zoals mensen destijds onderworpen waren aan de kerk en haar geboden en 

verboden, worden ze nu afhankelijk gemaakt van het dogma van de farmaceu-

tische industrie annex de medisch-biologische manier van denken. In plaats 

van de communie wordt nu Prozac uitgedeeld, waarna de depressieve per-

soon van ‘ergens bovenaf’ de ‘heiligmakende genade’ ontvangt waarbij hij zich 

zalig hoort te voelen. Hebben mensen echt zulke verhaaltjes nodig, en heeft de 

geschiedenis nog altijd niet voldoende bewezen en geleerd dat dergelijke dog-

ma’s en geloofspunten er alleen zijn om een bepaalde ideologie en politiek te 

(kunnen) doorvoeren? Zijn wij dan echt collectief blind en dom?

De tien geboden van de katholieke kerk zijn gewoon vervangen door de 

geboden van de ‘nieuwe pastoors’, namelijk de biologisch georiënteerde psy-

chiater wiens ‘penitentie’ erin bestaat een voorschrift mee te geven voor het 

een of andere medicijn. Pas als we de geboden volgen krijgen we de ‘absolutie’:

 1	 Gij zult geen klachten en geen inspraak hebben in uw ‘behandeling’.

 2	 Gij hebt geen recht op inzage in uw dossier, therapie- en kostenplan.

 3	 Gij hebt geen recht op veiligheid en privacy.

 4	 Gij hebt geen recht op informatie over uzelf, over uw ‘behandeling’ enzo-

voort.

 5	 Rehabilitatie en (re-)integratie in de maatschappij is uw eigen probleem.

 6	 Kleinschaligheid en individuele begeleiding is aan u niet besteed.

 7	 Politiek zijn wij niet geïnteresseerd in uw problemen, tenzij het geld kost.

 8	 Gij zult u ontwikkelen volgens gangbare normen en niet ‘eigen-aardig’.

 9	 Als wij dat nodig oordelen zullen wij u kunnen opsluiten en uw vrijheid ont-

nemen.

10	 Wij beoordelen wat goed en kwaad voor u is. U moet zelf niet denken, uw 

toestand laat 	dat trouwens niet toe. Wij denken wel in uw plaats.

Eerlijk, ik ben echt bang om zelf ooit ‘patiënt’ te worden. Misschien dat sommi-

gen na het lezen van dit boek oordelen dat ik dat al ben, met mijn verleden, mijn 

ideeën, visie en manier van werken. De etiketten zullen in bepaalde kringen 

graag uit de kast worden gehaald.

Kan het dan niet anders? Jawel, mijn eigen Geelse origine en geschiedenis 

bewijzen hoe er zelfs honderden jaren geleden aan ‘(av)antipsychiatrie’ werd 

gedaan, tot vandaag! Er is dus nog hoop. De Wereldgezondheidsorganisatie 

heeft trouwens recent nog het Geelse verplegingsmodel als model gesteld voor 

de wenselijke ontwikkeling van de huidige ‘moderne’ psychiatrie…



22

depressie is geen ziekte

Geels model 

De geschiedenis of legende van Geel verhaalt over de heilige Dimphna en haar 

biechtvader Gerebernus. (De namen Dimp en Bernus komen nu nog steeds voor 

in de streek van Geel.) In de 14de eeuw deed een Ierse koning ‘oneerbare voor-

stellen’ aan zijn dochter Dimphna, na het overlijden van zijn vrouw. Aangezien 

deze ‘vrome’ dochter niet van plan was op de voorstellen van haar vader in te 

gaan, en deze laatste van geen wijken wilde weten, vluchtte zij met haar ‘gees-

telijke vader’ Gerebernus over het Kanaal naar het vasteland. De koning liet het 

daar echter niet bij, riep zijn soldaten bijeen, en achtervolgde zijn dochter over 

de plas. Ter hoogte van het toenmalige Gheel haalde hij haar in. Wegens haar 

‘ongehoorzaamheid’ onthoofdde hij Dimphna en haar biechtvader. Toevallig 

of niet, mijn kantoor en therapiekamer waren enkele jaren gevestigd boven de 

plaats waar dit ‘malheur’ destijds gebeurde.

Op het graf van Dimphna en Gerebernus bleken achteraf wonderbaarlijke 

genezingen te gebeuren van wat men in die tijd ‘geesteskranken’ noemde. Van 

heinde en verre bracht men op den duur mensen met afwijkende psychische 

stoornissen naar Gheel, om hun genezing af te smeken bij het graf van Dimphna 

en Gerebernus. De kerkelijke leiders organiseerden bedevaarten en vingen de 

vele pelgrims op die uit heel Europa naar Gheel afreisden. Aangezien er op den 

duur een praktisch probleem ontstond aangaande logies, werden de mensen 

die in de buurt van de kerk en de plaats waar het graf zich bevond, gevraagd om 

gasten te herbergen voor een kortere periode. Wellicht verzekerde dat de toen-

malige bewoners van Gheel van inkomsten, en deze vorm van ‘naastenliefde’ 

breidde zich algauw uit. De eerste ‘kotbazen’ komen dus niet uit Leuven, maar 

uit Geel!

Gaandeweg bleven mensen langere tijd in Gheel, en van een tijdelijke opvang 

gingen velen over op een permanent verblijf. Zo konden zij alle riten en religi-

euze handelingen meemaken die er ondertussen rond Dimphna waren gecul-

tiveerd.

De opvang van geesteszieken was een feit, en dat had een religieuze, (bij)gelovige 

achtergrond. Terwijl er in drukke tijden meer dan 1300 ‘geesteskranken’ in 

Gheel verblijven, herbergt de stad tegenwoordig nog ruim 700 ‘patiënten’ (let 

op de naamsverandering) binnen de normale samenleving van gezinnen. Het 

is pas bij het ontstaan van de psychiatrie als wetenschap, in de 18de eeuw, dat 

de religieuze gemeenschap van priesters en zusters de ‘gezinsverpleging’ heeft 
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overgedragen aan de dokters van de ‘rijkskolonie’ – zoals het psychiatrisch 

centrum nog steeds wordt genoemd. Met deze overdracht deed de medica-

menteuze behandeling zijn intrede, en werden mensen opgesloten in isoleer-

kamers. Therapieën met elektroshocks en ijskoude baden en veel andere expe-

rimenten moesten de ‘geesteskranken’ weer beter maken.

Het Gasthuismuseum is een stille getuige van de wrede tijden en mishande-

lingen die de toenmalige bedevaarders moesten ondergaan. Ruim vierhonderd 

jaar lang werden ze met rust gelaten en werd hun afwijkende gedrag ‘gedoogd’, 

maar de psychiatrie zou dat eens allemaal gaan veranderen! Toen was er dus 

ook al die arrogantie.

Gelukkig hebben de eeuwenoude traditie en de ondertussen vermaard gewor-

den gastvrijheid van de Geelse bevolking kunnen beletten dat de pseudo-

wetenschappelijke psychiatrie deze ongelooflijke psychiatrie avant la lettre 

heeft geruïneerd. Vandaag bewijst Geel nog steeds dat het anders kan, en dat 

mensen met een bepaald afwijkend gedrag niet per se uit onze samenleving 

moeten worden verwijderd. Met de nodige tolerantie kunnen zij best deel blij-

ven uitmaken van de gemeenschap. Misschien beseft de Gelenaar, meer dan 

wie ook, dat ‘gek zijn’ nog niet zo gek is, en dat het er vooral op aankomt hoe je 

ermee omgaat.

Dit (actuele) incestverhaal van Dimphna en het hele gebeuren rond de gezins-

verpleging in mijn geboorteplaats, hebben uiteraard een groot deel uitgemaakt 

van mijn persoonlijke geschiedenis. Het heeft mij eveneens sterk beïnvloed in 

het kijken naar mensen, vooral naar mensen met ‘afwijkend gedrag’.

Wat heet normaal?

In het woord normaal zit het woord ‘norm’, wat zoveel betekent als ‘standaard, 

regel of algemeenheid’. Als kind heb ik kunnen zien dat zo’n 1000 van de toen 

ruim 20.000 Geelse inwoners – dus 5% van de bevolking – ondanks hun ‘gekte’ 

op een volwaardige manier deel uitmaakten van het straatbeeld.

Mijn grootouders langs moederszijde hadden twee gasten. In onze straat 

zagen wij ‘zotte Jef’ (het woord ‘zot’ mochten we op gevaar van straf niet 

gebruiken) dagelijks voorbijkomen, en soms speelden we cowboy met hem. 

Een andere Jef werkte bij ons in de tuin, en hielp bij het schilderen en behan-

gen. Hij was kleermaker van origine en herstelde soms onze kapotte broeken 
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en hemden. Vaak kon je niet zeggen of zien wie er tot de ‘kolonie’ behoorde; was 

het nu de kostganger, of was het de kostgever? In een tijd waarin het straatbeeld 

wordt bepaald door jonge dynamische dertigers die er flitsend, cool, en keitof 

uitzien met hun gsm en BMW, kun je je dat niet meer voorstellen.

De dorpsgek is op de meeste plaatsen uit het straatbeeld verdwenen. De 

bejaarde komt niet meer op straat. De blinde en de gehandicapte hebben we 

‘veilig’ opgeborgen in mooie en moderne brandvrije instituten, voorzien van 

alle comfort, keurig aan de rand van onze samenleving, midden in het groen. 

In sommige tavernes of restaurants mogen ze zelfs niet meer naar binnen!

Kinderen die niet zo snel zijn in rekenen en schrijven, zetten we in bijzon-

dere scholen bij elkaar. Binnenkort volgen allicht de depressieven. Alles wat 

een beetje afwijkt van de flitsende hyper- en megacultuur verwijderen we met 

zachte hand en onder de mantel van de liefde en compassie naar ‘veiliger oor-

den’. Opa, die vijftig jaar met de wagen heeft gereden, zal binnenkort zelfs een 

examen moeten afleggen om aan te tonen dat hij nog wel in staat is om in het 

verkeer te komen.

Tolerantie is niet bepaald de sterkste troef van onze ‘moderne-breed-op-de-

wereld-georiënteerde-samenleving’. Nu heerst vooral de ‘ziekte’ van Apathitis. 

Dat maakt velen triest en ‘depri’ (zelfs dát is een modewoord geworden). Heel 

wat depressieve mensen vinden dan ook dat ze zich in zo’n samenleving niet 

meer kunnen (h)erkennen. Ze zijn boos om deze ontmenselijking. Ze voelen 

zich niet meer thuis, niet meer veilig en geborgen. ‘Deze wereld is niet voor 

mij’ of ‘ik pas niet in deze wereld’ zijn vaak gehoorde uitspraken. Het feit dat 

er zeven mensen per dag in ons land zelfmoord plegen en daarmee zeggen: ‘Ik 

heb er genoeg van, ik stap eruit!’, wijst in dezelfde richting.

De behoefte aan een gevoel van veiligheid gaat echter verder dan wat som-

mige extreem-rechtse politieke groepen zo graag doen geloven. Het gaat veel 

verder dan de roep om orde, discipline, autoriteit, plicht en wet. In de jaren 

dertig en veertig hebben we zulke ideeën in de praktijk gezien, en hebben we 

beslist dat dat niet was wat we zochten.

De schreeuw om verandering die zoveel depressieven, en met hen veel ande-

ren, momenteel laten horen, heeft als doel een evenwicht te vinden tussen onze 

socio-economische verworvenheden en de humane ‘wezenlijke’ dingen in het 

leven. Als de biologische psychiatrie, met in haar kielzog ook vaak de klinische 

niet-psychotherapeutische psychologie, de zaken blijft voorstellen als een ver-
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storing van het evenwicht in de hersenen, dan is men ofwel dom – en dat weiger 

ik te geloven – ofwel dient men een bepaalde ideologie die erop gericht is de 

welvaart van sommigen te bevorderen ten koste van het welzijn van velen. Het 

is ook mogelijk dat men niet dom is, maar kortzichtig en naïef, zoals sommige 

biologische psychiaters ooit hebben moeten toegeven – met alle respect voor 

hun gedurfde ommekeer.

Toekomstige studenten psychiatrie en psychologie (voor de huidige genera-

tie is het wellicht al te laat!) zouden dus eens een tijdje in Geel moeten komen 

wonen, tussen de ‘zotten’ (zoals zij ze waarschijnlijk wel mogen en durven 

noemen). Men zou hen kunnen verplichten, vanuit dit unieke en alternatieve 

sociologische model, meer oog en oor te hebben voor de werkelijke waarden in 

het leven: liefde, genegenheid, veiligheid, geborgenheid, warmte, waardering, 

bevestiging, zelfontplooiing, creativiteit, gevoelens, acceptatie, tolerantie. Dat 

heb ik niet alleen in mijn opvoeding mogen ervaren en meemaken, maar ook 

in de tolerante omgeving van mijn geboortestad. Dat is ook wat mij en mijn kijk 

op mensen gevormd heeft, en vooral mijn kijk op mensen met ‘problemen’ in 

hun leven. Dat is wellicht wat geen enkele ‘opleiding in de hulpverlening’ kan 

bieden. Ik heb dus veel geluk gehad, en mijn cliënten kunnen daar nu ook een 

beetje van ‘genieten’.

De studietijd

Toen ik in 1975 mijn studies godsdienstwetenschappen aan de KULeuven had 

afgemaakt, na een ‘mislukt’ maar zeer goed besteed jaar politieke en sociale 

wetenschappen, leek er voor mij geen andere mogelijkheid weggelegd dan in 

het onderwijs te stappen. Godsdienstwetenschappen was uiteindelijk mijn 

‘tweede keuze’ geweest, maar dan ook weer niet echt. In de middelbare school 

had ik een inspirerend man als catecheseleraar, Louis De Groof, die ons in die 

tijd (1968-1969) met veel passie meevoerde in de boeiende sociale en politieke 

omwenteling die volop aan de gang was. We zaten weliswaar voor het laatste 

jaar op de middelbare schoolbanken en nog niet op de universiteit; door Louis 

was het alsof we er echt bij hoorden. Hij nam ons tenminste serieus.

Ook herinner ik mij dat hij ons voor het eerst in contact bracht met De Profeet 

van Kahlil Gibran, wiens tekst over kinderen zo’n diepe indruk op mij maakte 

dat ik er mijn moeder prompt mee om de oren sloeg. Ik vond dat ze zich te zeer 

aan haar vier kinderen hechtte. Later bleek dat een van de oorzaken van haar 



26

depressie is geen ziekte

depressie te zijn, omdat ze ons moest ‘loslaten’. Tot op de dag van vandaag heeft 

ze dat niet gekund.

In de nasleep van mei ’68 zat ik dus in Leuven, met een open geest – zoals dat 

in de universiteitsperiode zou moeten – nam ik alles mee wat er aan interes-

sante dingen te beleven viel: politieke meetings, informatievergaderingen over 

de meest diverse onderwerpen, acties voor de derde wereld, discussiegroepen 

enzovoort. Ik las alles wat ik aan nieuwe dingen onder ogen kreeg: Nietzsche, 

Kafka, Marcuse, Erich Fromm...

Ik vond trouwens ook dat ik niet alleen in de luxesituatie van het studen-

tenleven mocht blijven vastzitten, en volgde tegelijk nog een avondopleiding 

journalistiek in het pershuis (IPC) in Brussel. Ik bracht deze opleiding in de 

praktijk door twee halve dagen per week de rechtszittingen van de correctio-

nele rechtbank te Leuven te verslaan voor Het Volk. Met het geld dat ik daarmee 

verdiende kon ik dan weer boeken kopen, want ik wilde zo veel mogelijk weten 

in zo kort mogelijke tijd! Studeren, lessen volgen, werken, vergaderen, lezen.

En toen kreeg ik mijn eerste depressie! Ik was te gestrest. Wat was er met mij aan 

de hand? Was ik ziek? Was ik zwak? De emmer was alleszins vol en er kon niets 

meer bij. Ik had mezelf overschat. Toen heb ik voor het eerst begrepen – althans 

daarna – dat overschatting en het niet kunnen accepteren van je menselijke 

begrenzingen en beperkingen, regelrecht naar een depressie voeren. Ondanks 

dat inzicht heb ik me er nadien toch nog vaak aan bezondigd!

Gelukkig was er toen mijn vriendin Lut. De ‘kortsluiting’ of ‘ontploffing’ in 

mijn hoofd, door al dat willen kennen en weten, zette me ertoe aan te overwe-

gen mijn studies op te geven en naar Griekenland te vertrekken, het land van de 

goden. Dankzij Lut heb ik dat niet gedaan.

In de periode van mijn eerste depressie schreef ik gedichten, en misschien heeft 

ook dat me geholpen. Een gedicht uit die tijd:

Schrik...

Ik zit hier zo alleen,

geen warmte om me heen,

geen hand die mijn haren streelt,

geen mens die mijn gedachten deelt.
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Morgen draaf ik weer door de straten,

sta er weer onzinnig te praten,

mensen staren je dan aan,

je laat ze maar weer gaan.

In je hersens woelen schimmen

die boven je uit gaan klimmen,

je snapt niet waarom je leeft,

plots voel je dat je beeft.

Je hebt schrik...

Je wilt dan maar gaan slapen

om je van alles af te maken.

Je kruipt vermoeid in je nest

en daar voel je dan best

hoe koud het is alleen,

zonder die warmte om je heen.

Zonder dat vertrouwde beeld

waarmee je altijd verder leeft,

zonder die warme adem in je gezicht,

zodat je nog uren wakker ligt.

Je hebt schrik...

Je neemt dan maar een boek,

maar je gedachten zijn weer zoek.

Je hebt trek in een sigaret

en kruipt dan weer uit bed.

Je blaast de rook in dichte kringen

en ziet weer vele dingen...

dingen, die mooi zijn en stil,

dingen, die dof zijn en kil.

Plots verlang je zo naar een bloem en de zon,

de tijd toen je nog spelen kon. 

Je voelt de warmte binnensluipen,
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hoewel het nog koud is daarbuiten. 

Je voelt je bloed weer stromen

en wacht om weer bij haar te komen.

Toch heb je schrik...

Schrik om je kamer te verlaten

omdat je dan weer moet praten,

schrik, dat iemand je komt storen

om dan weer te horen

hoe zinloos gepraat

je illusies aan stukken slaat...

Ik zit hier zo alleen,

geen warmte om me heen,

geen hand die mijn haren streelt,

geen mens die mijn gedachten deelt.

Mijn eerste jaar Leuven was dus ‘mislukt’. Ik haalde ondanks mijn depressie 

48%, maar had geen zin (lees: vechtlust) in een tweede zittijd. Boeken aan de 

kant en lui vegeteren was toen het beste medicijn. Gelukkig ben ik in die peri-

ode niet in handen gevallen van de een of andere (studenten)dokter, want die 

had mij waarschijnlijk onder de pillen gezet, zoals ik later bij heel wat ‘mis-

lukte’ studenten heb gezien, met alle gevolgen van dien. Sommigen onder hen 

zijn nooit meer opnieuw opgestaan, en ik ken er heel wat die van de ene psychi-

ater naar de andere zijn verhuisd. Zij hadden nochtans kwaliteiten en mogelijk-

heden in zich, maar sindsdien hebben ze alleen nog moeilijkheden.

Toen ik na drie maanden vakantie mijn studies hervatte, weliswaar in een 

nieuwe richting, was ik vooral ‘gefocust’ op vakken als psychologie, sociolo-

gie en filosofie. Ik wilde ‘de mens in zijn samenleving’ leren kennen. Ik wilde 

mezelf leren kennen. Mijn depressie was daar uiteraard niet vreemd aan.

Ik ontmoette een student uit de richting pedagogie, Jacques Cochez, die me 

verleidde om op een dinsdagochtend om acht uur (voor een student het ‘holst 

van de nacht’) mee te gaan naar een seminarie van professor Rombouts. Hij 

doceerde client centered therapy volgens het model van de Amerikaanse psy-

choloog Carl Rogers. Jacques verzekerde mij dat het echt iets was voor mij, en ik 
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zal hem er altijd dankbaar om blijven, ook al heb ik hem na Leuven niet meer 

teruggezien.

Het college van professor Rombouts was nieuw in Leuven en het auditorium 

zat afgeladen vol, ondanks het vroege tijdstip. Dat was op zich al een prestatie. 

Mijn mond viel open van verbazing. Die (toen nog) onbekende professor ver-

telde op een duidelijke manier en in een verstaanbare taal over hoe mensen 

‘worstelen’ met bestaansvragen, vragen over de zin en de onzin van het leven, 

gevoelens, relationele vragen, en hoe Carl Rogers met deze mensen ‘werkte’, 

zowel individueel als in groep. Ook professor Rombouts scheen zulke gesprek-

ken te voeren, en hij liet bandopnamen horen van patiënten met hun vragen, 

problemen, gevoelens van verdriet, boosheid, angst... Deze mensen werden 

bovendien niet als ‘ziek’ bestempeld, maar als ‘zoekende’! Hierin kon ik mezelf 

helemaal terugvinden. De enorm respectvolle en procesmatige manier waar-

mee er met deze ‘zoekende’ mens werd omgegaan vervulde mij zodanig met 

warmte en geluk, dat ik er kippenvel van kreeg. Ik had wat Maslow noemt een 

‘piekervaring’! Een geestelijk orgasme als het ware.

Ik was in ieder geval verkocht aan deze benadering, en elke maandagavond 

stelde ik trouw mijn wekkertje in, zodat ik om acht uur ‘illegaal’ (ik was niet 

ingeschreven voor dit college) aanwezig kon zijn. Ik liet er zelfs lessen voor 

lopen in mijn eigen faculteit. De therapeut in mij was geboren! De boeken van 

Rogers, vooral On becoming a person, lagen voortaan op mijn leestafel. Maar 

eerst moest de cliënt in mij nog aan bod komen. Mijn depressie van het jaar 

ervoor was nog niet helemaal verdwenen. Ik herkende mezelf immers zo goed 

in de bandopnamen die in het college werden beluisterd. Ik trok mijn stoute 

schoenen aan en stapte op professor Rombouts af. Blijkbaar vond hij het niet 

erg dat ik zijn colleges stiekem volgde, en nu ik er zelf op terugkijk zal hij mis-

schien een beetje vereerd zijn geweest om zo’n gemotiveerde en enthousiaste 

student te ontmoeten.

Hij liet met toe om een van zijn therapiegroepen te volgen. Het geld dat ik onder-

tussen verdiende als journalist op de rechtbank zou dienen om mijn therapie te 

betalen. Vanaf die dag volgde ik elke dinsdagavond gedurende drie uur groeps-

therapie bij de professor thuis – of was het toen al in het Counseling Centrum 

waaraan hij was verbonden?

De mensen die ik daar ontmoette (in het Engels heette de therapie encoun-

ter), kan ik mij nog herinneren alsof het gisteren was. Ik was de enige student 
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in een gezelschap van een huisvrouw, een secretaresse, een zakenman, een 

leraar, zowel gehuwden als ongehuwden. Er was ook iemand bij die zei ‘homo-

fiel’ te zijn. Ik had toen (1972) nog nooit een homofiel in levenden lijve gezien. Je 

kunt je voorstellen hoe bleu ik daar zat, met mijn versleten jeans, mijn obligate 

groene parka en mijn haar tot op mijn schouders. We waren met zijn achten. 

Het kunnen er ook tien zijn geweest. Ik bespaar je het proces van deze groep. 

Ik heb ruim twee jaar aan de groepssessies deelgenomen, en op een bepaald 

ogenblik is ook Lut meegegaan.

Ik kwam er voor het eerst mensen tegen die het ook niet meer zagen zitten. 

Samen hebben we gezocht, geworsteld, gehuild, geroepen, gevloekt en... gezwe-

gen. Professor Rombouts zei in die beginjaren van de client centered therapy 

ook niet erg veel. Het moest immers allemaal uit onszelf komen. Ik herinner me 

wel hoe hij de hele avond lang hevig transpireerde.

Het was voor iedereen noeste arbeid. In die groep is voor mij het begrip ‘wer-

ken aan jezelf’ voor het eerst duidelijk en concreet geworden. Het werken aan 

mezelf is trouwens niet opgehouden en zal dat ook niet meer doen. Wanneer 

je deze weg bent ingeslagen (de derde weg, zoals de ‘humanistische psycho-

logie’ ook wel wordt genoemd) kun je niet meer terug! Eigenlijk zouden alle 

psychiaters en psychologen zelf twee jaar in therapie moeten gaan voordat ze 

op mensen worden losgelaten. Er zou heel wat mishandeling kunnen worden 

voorkomen! Mijn grootmoeder had de kans moeten krijgen om in een therapie 

te stappen toen haar depressie begon. Het zou haar veel ellendige jaren en veel 

geld hebben bespaard. 

Politici, leerkrachten, ouders en opvoeders moeten geïnformeerd worden over 

wat psychotherapie eigenlijk is en wat het niet is. De oud-president van de Sov-

jet-Unie, Mikhaïl Gorbatsjov, was een fervent adept van Carl Rogers. Helaas 

heeft hij zijn procesmatige politiek onvoldoende kunnen uitwerken, maar zijn 

perestrojka en glasnost hebben een land met oeroude principes en rigide struc-

turen in beweging gezet. Beweging is dan ook een sleutelbegrip in de psycho-

therapie. Mensen (opnieuw) in beweging krijgen en uit hun vastgeroeste patro-

nen bevrijden. Motie en emotie zijn niet onbelangrijk.

Dat is nu net het verschil met de biologische psychiatrie, die ideologieën, 

patronen en vastgeroeste normen en waarden bestendigt. Dat kun je bezwaar-

lijk een wetenschap noemen in de betekenis die ik er steeds onder heb verstaan: 

het leven normen- en waardevrij en ongebonden kritisch kunnen en mogen 

onderzoeken, en verwonderd zijn over de dingen zoals ze zijn, om van daaruit 
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algemene lijnen te trekken. In deze zin beschouw ik de psychotherapie meer als 

een wetenschap dan de huidige ideologische, door de farmaceutische industrie 

gesponsorde psychiatrie. Ik houd hiervoor een ferm pleidooi!

Mijn ervaring met depressie in mijn studietijd is een gelukkig toeval geweest, 

althans, het is gelukkig afgelopen en het is een positief kruispunt in mijn leven 

gebleken. Dat zou pas later tot uiting komen in mijn beroepsbezigheden. Uit dit 

alles heb ik op de een of andere wonderbaarlijke manier begrepen dat we het 

leven niet moeten analyseren, maar synthetiseren. De ervaringen met depres-

sie in mijn kindertijd, mijn eigen depressie in mijn studietijd, de depressie van 

mijn moeder, het waren betekenisvolle ervaringen om tot mijn professionele 

vorming te komen. Het vormt de basis van mijn passie voor de mogelijkheden 

die mensen in zich dragen en mijn visies tot vandaag. Aan deze synthese is 

ook dit boek te danken, maar er waren ook nog andere ervaringen die hieraan 

gestalte hebben gegeven.

En toen begon... mijn openbare leven!

Over kinderen...

En een vrouw, die een kindje aan haar boezem

drukte, zeide:

Spreek tot ons over kinderen.

En hij zeide:

Uw kinderen zijn uw kinderen niet.

Ze zijn de zonen en dochteren van ’s leven hunkering

naar zichzelf.

Zij komen door u, maar zijn niet van u,

En hoewel zij bij u zijn, behoren ze u niet toe.

Gij moogt hun geven van uw liefde, 

maar niet van uw gedachten.

Want zij hebben hun eigen gedachten.

Gij moogt hun lichamen huisvesten, 

maar niet hun zielen.

Want hun zielen toeven in het huis van morgen,

dat gij niet bezoeken kunt, zelfs niet in uw dromen.

Gij moogt proberen hun gelijke te worden, 
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Maar tracht hen niet aan u gelijk te maken.

Want het leven gaat niet terug, 

noch blijft het dralen bij gisteren.

Gij zijt de bogen waarmee uw kinderen als

levende pijlen worden weggeschoten...

Kahlil Gibran

Vorming, training en therapietijd

In september 1975 kwam ik in het onderwijs terecht, als jong kersvers gods-

dienstleraar. Nog steeds met jeans, parka en lang haar. Ik weet niet of dat nu 

nog zo is, maar in die tijd hadden schoolbesturen blijkbaar de neiging om pas 

afgestudeerde leraars in de moeilijkste klassen te zetten. Het was mijn vuur-

doop! De meeste moeite had ik met klas bh4. Dat waren jongens uit Bouw en 

Hout 4de klas, dus 15- tot 17-jarigen in volle puberteit, ruw en erg zelfvoldaan. 

Zij hadden vaak al stage gelopen op bepaalde bouwwerven, waren gewend om 

in het weekend zwaar uit te gaan, achter de meisjes aan te zitten, en vooral 

schunnige en agressieve praat uit te slaan. Althans, zo dacht ik er toen over. 

Ik kwam immers net van de universiteit met mijn academische taaltje, en was 

andere ‘bijeenkomsten’ gewoon, ondanks mijn eigentijdse kleren.

Terwijl ik in andere klassen op een enthousiaste manier over Rogers, mijn pas 

verworven ‘stokpaardje’, kon vertellen, kreeg ik in bh4 geen voet aan de grond. 

Ze waren met 32, en ze zaten een keer per week voor twee uur catechese bij 

elkaar in de klas. De klas was steeds een puinhoop, en de condooms en andere 

projectielen vlogen me er letterlijk om de oren. Bovendien viel de les dan ook 

nog eens op vrijdagmiddag, een moment waarop zij al volop hun weekend aan 

het plannen waren.

Elke vrijdagochtend vertrok ik ‘ziek’ naar school, en elke vrijdagavond kwam 

ik ziek maar toch opgelucht weer thuis. Tenminste, gedurende een halfjaar. Op 

de een of andere manier begreep ik toen pas dat ik hun taal moest gaan spre-

ken en niet kon verwachten dat zij mijn academische taaltje zouden napraten. 

Vanaf dat moment ging het beter. Ik heb in die klas leren vloeken, schunnige 

praat leren uitslaan, zelfs leren gooien met allerlei voorwerpen. Toen pas kon 

ik respect afdwingen en waren zij bereid om te luisteren naar wat ik te vertellen 

had, ook al hielden ze dat geen twee uur vol.
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Bh4 bood mij een levensles. Zij hebben mij geleerd hoe belangrijk het is om 

jezelf te ‘vertalen’ naar om het even welke groep van mensen. Je kunt per slot 

van rekening niet verlangen dat zo’n groep zich aanpast aan jou. Als leerkracht, 

lesgever, therapeut dien je de taal te spreken van degene die je voor je hebt, en 

niet omgekeerd. 

Dat is me altijd bijgebleven, en het heeft me vaak geholpen bij voordrachten 

voor de Lion’s of Rotaryclub, de KVLV, een vereniging van bankbedienden of 

hulpverleners. Mensen zitten snel in hun eigen leefwereld, met hun eigen cul-

tuur en hun eigen taal. Ook in de psychotherapie is taal een belangrijk instru-

ment. Je kunnen vertalen naar je cliënt is van essentieel belang om vertrouwen 

te kunnen opbouwen.

Het begrip ‘vreemde talen’ slaat niet alleen op buitenlandse talen. Ook in 

onze eigen taalgroep spreken we soms verschillende talen. Het is zeer belang-

rijk om je empathisch in te leven in de cultuur van de persoon tegenover je. Bij 

Rogers had ik dat al gelezen, maar bh4 heeft het me duidelijk gemaakt!

Het leger zei me niets. Ik liep trouwens nog mee in de betogingen tegen bewa-

pening. Dus koos ik voor burgerdienst. Een collega-leraar, René Permentiers, 

maakte me er attent op dat de Europese Faculteit voor Mens en Gemeenschap 

een gewetensbezwaarde zocht. Deze EFMG in Turnhout, een vormingsinstel-

ling voor volwassenen en gesubsidieerd door het ministerie van Cultuur, was 

vergelijkbaar met de Stichting-Lodewijk De Raet en de Elcker-ik centra. Er wer-

den cursussen, trainingen en vorming gegeven op avonden en in het weekend, 

en men was er ook bezig met therapie vanuit de humanistische psychologie. 

Het uitgangspunt was niet de client centered therapy, maar de gestaltvisie. Deze 

‘legerdienst’ van twintig maanden kon niet beter besteed worden. Uiteindelijk 

zou ik elf jaar bij deze instelling – ondertussen Faculteit voor Mens en Samen-

leving of FMS – blijven werken. Dag, onderwijs!

Mijn eerste ontmoetingen met directeur Georges Wollants en zijn medewer-

ker Richard van Egdom waren ronduit confronterend. Zij zaten op dat ogenblik 

beiden in hun gestaltopleiding (de eerste in België trouwens, met onder meer 

Laura Perls, de echtgenote van Fritz, grondlegger van de gestaltpsychologie) 

en confrontatie was toen troef! Ik heb achteraf geleerd dat confrontatie zonder 

veiligheid mensen doet dichtklappen en hun vertrouwen ondermijnt. Confron-

tatie om de confrontatie heeft geen zin en zegt alleen iets over het ongeduld van 

de therapeut. In die tijd was ik echter enorm leergierig in mijn nieuwe ‘werk-

situatie’, en ik nam er de minder prettige dingen graag bij. Ik gaf zelf training, 

opleidingen, assertiviteitstraining, ontmoetingsgroepen voor alleenstaanden, 
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en de weekendcyclus ‘Je leven zelf in handen nemen’.

De samenwerking is tot een spijtig einde gekomen. Na het verschijnen van 

Wacht niet tot het donker wordt, gaf ik veertig tot vijftig voordrachten per jaar 

en werd onze secretaresse Annie Bruyndocx overstelpt met vragen van depres-

sieve mensen. Ik kreeg een aangepast arbeidscontract voorgelegd waarin stond 

dat ik geen boeken meer mocht schrijven of geen voordrachten meer mocht 

geven zonder de uitdrukkelijke toestemming van de directie. Ik heb dat gewei-

gerd. Was er afgunst in het spel? Ik heb het nooit geweten, maar het heeft mij tot 

zes maanden daarna mijn tweede depressie opgeleverd!

Inmiddels was er (eind 1979-begin 1980) een ander project ontstaan waarin ik 

me volop kon uitleven: Oasis, een therapeutische leefgemeenschap voor men-

sen met een depressie. Ik beschreef Oasis in mijn vorige boek, maar ondertus-

sen is het concept volledig achterhaald. Inmiddels is het project – tot mijn ont-

zetting – verkocht aan de klassieke biologische psychiatrie. Met Oasis hebben 

nog andere projecten uit die tijd zich laten ‘opkopen’ door de psychiatrie, zoals 

De Sleutel in Gent. De macht van geld! Hierover later meer.

De (h)eerlijke Oasistijd

Wat heerlijk is, is soms ook eerlijk, ongedwongen, naïef, spontaan en ongekun-

steld, zonder al te veel wetten en regels. Dat was Oasis – in het begin – op en top! 

Hoe het allemaal begon? Net zoals ik zeg: naïef en ongedwongen.

Ondertussen ken je mijn ‘depressieverleden’ al een beetje. Door mijn groepen, 

trainingen en vormingsavonden op de FMS kwam ik eind jaren zeventig steeds 

meer mensen tegen met een depressie. Twintig jaar later is er niet veel in posi-

tieve zin veranderd. Integendeel, het is er alleen maar erger op geworden!

Binnen het korte tijdsbestek van een vormingsavond, een weekendtraining 

of een cursus zag ik weinig kans om deze mensen fundamenteel te helpen. 

Sommigen onder hen hadden een verblijf in een psychiatrische kliniek achter 

de rug en namen dozen vol medicijnen. Het frustreerde mij als ‘hulpverlener’ 

om zo te moeten werken. Aangezien de FMS strikt gezien geen consultatiebu-

reau was, waren individuele gesprekken slechts beperkt mogelijk. Ik wilde dan 

ook meer!
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In augustus 1979 bezochten Lut en ik – we waren inmiddels vier jaar getrouwd 

– onze jeugdvriendin Brit Alen in Los Angeles. De dollar kostte toen 29 of 30 

frank (75 eurocent), dus het was het moment om de VS te gaan ontdekken. Los 

Angeles en Californië waren ‘een droom’ voor ons. Samen met Brit en haar 

toenmalige partner Peter Gorissen, die er toneel studeerde, trokken we rond in 

dat onmetelijke land.

Na Las Vegas en Yosemite-park belandden we op een dag in Death Valley, 

waar de film Zabrisky Point zich afspeelt. We zouden er overnachten in onze 

stationcar, die volgeladen was met matrassen. Enkele dagen ervoor had ik 

Palo Alto bezocht, de bakermat van de gezinstherapie, systeemdenken en de 

communicatietheorieën. En ik was naar het Big Sur-instituut gegaan, waar de 

gestalttherapie is ontstaan – er werden toen nog dagelijks workshops gegeven. 

Henry Miller heeft nog in de buurt gewoond, er is een museum aan hem gewijd 

dat we natuurlijk bezochten. Miller (in zijn Parijse periode) en zijn generatiege-

note Anaïs Nin waren toen mijn lievelingsauteurs.

In Death Valley kampeerden we bij een van de weinige oases waar we fris 

water en schaduw van enkele palmbomen konden vinden. Die nacht droomde 

ik van een soort van ‘commune’ met allemaal houten huisjes – volgens Califor-

nische normen – gebouwd in een cirkel rond een hoofdgebouw dat als gemeen-

schappelijke ‘ontmoetingsplaats’ dienstdeed. Mensen konden er permanent of 

tijdelijk verblijven, er werden therapieën gevolgd, lezingen gegeven en allerlei 

vormingsactiviteiten georganiseerd.

De volgende dag reisden we verder en het eerste stadje dat we tegenkwamen 

heette Oasis. Hoewel ik die ochtend nog vol was van mijn droom, vergat ik hem 

stilaan en genoten we van deze ‘nieuwe cultuur’. We bleven een maand in Cali-

fornië. 

In september las ik over de oprichting van de Passage 144 in Leuven, een thera-

peutische leefgemeenschap die door professor Steven de Batselier werd gepa-

troneerd. Het bezorgde hem veel last met de (universitaire) overheid. In die-

zelfde periode stond in Geel een groot huis te huur, met zeven kamers en een 

groot bijgebouw in de tuin. Het was anders dan mijn droom in Californië, maar 

het plan om een leefgemeenschap te starten kreeg steeds meer vorm. In okto-

ber 1979 huurden Lut en ik het huis, en met Kerstmis werd het opengesteld voor 

onze eerste bewoner, Leen.

Lut en ik hadden ons knusse appartement en vooral onze vrije tijd opgege-

ven om te gaan samenleven met vijf depressieve mensen. Wat we toen niet alle-

maal over de vloer kregen! In Gazet van Antwerpen verscheen van Gelenaar Jos 
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Vranckx een artikel over het ‘nieuwe initiatief’, en het was of alle ‘verstotenen’ 

van Vlaanderen het hadden gelezen! Ons hart was veel te groot en ons huis veel 

te klein; we namen maar op wie zich ook aandiende, zonder ‘selectiecriteria’, 

zonder grenzen.

Het eerste Oasispubliek was een bonte mengeling van mensen, problematie-

ken, leeftijden en gezindheden. Het huis had in het begin zelfs geen enkel juri-

disch statuut. Het was een gewoon huis in de rij. Iedereen, Lut en ikzelf incluis, 

droeg maandelijks 7000 frank (173 euro) bij voor het huishoudgeld. Met zeven 

mensen was dat 49.000 frank (1215 euro) om van te leven. We betaalden 12.000 

frank (300 euro) huishuur, zodat er 37.000 frank (920 euro) overbleef voor elek-

triciteit, verwarming, verzekeringen, voeding enzovoort. Alles ging in een 

‘grote pot’ en iedereen kon er geld uitnemen om boodschappen of noodzake-

lijke uitgaven te doen voor het huis.

Zulke dingen gaven vaak aanleiding tot problemen, zoals toen Jozef voor 

meer dan 3000 frank (75 euro) zeep kocht van een vertegenwoordiger aan de 

deur, terwijl we die zeep niet nodig hadden. Omdat het huis alcoholvrij was, 

gebeurde het dat iemand van de bewoners zich ’s avonds ging ‘bezatten’, op 

kosten van de gemeenschap. Dergelijke incidenten werden op de wekelijkse 

huisvergadering besproken en door iedereen becommentarieerd. Er werden 

dan afspraken gemaakt die we de week erna misschien weer moesten her-

zien. Bij de komst van iedere nieuwe bewoner werden er nieuwe gewoonten en 

gebruiken geïntroduceerd.

Sommige mensen gingen nog werken tijdens hun verblijf, anderen waren vaak 

in ziekteverlof. We hadden konijnen, kippen, een moestuin en duiven, veel dui-

ven... en er kwamen er alsmaar meer bij. Misschien was dat symbolisch voor 

het huis zelf. Mensen kwamen en gingen zoals de duiven in hun til. Ze konden 

maximaal negen maanden blijven. Iedereen had bepaalde taken die beurte-

lings werden uitgevoerd. De gemeenschappelijke ruimten moesten tezamen 

onderhouden worden. Ook had ieder zijn kookdag om voor de ploeg van zeven 

mensen een warme maaltijd te bereiden. Mijn dag was donderdag en dan stond 

er meestal forel op het menu.

Zelfs kleine huishoudelijke taken zoals koken, de tafel dekken of afruimen, 

de badkamer schoonmaken, waren voor heel wat mensen snel te veel. Ze kre-

gen dan echter hulp van de anderen. ‘Samenleven’ op zich was de therapie 

en dat was ook ons motto, naast de drie pijlers waarop het huis was gebouwd: 

warmte, veiligheid en geborgenheid. Voor velen was het de eerste keer dat ze in 
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een ‘veilig nest’ konden samenleven. Toevallig of niet, maar toen we het huis 

huurden stond er op de houten schoorsteenmantel in grote letters uitgebeiteld 

Die Minne es die Bronne. Liefde is de bron! 

Eigenlijk was er voor ons niets vreemds aan. Ik was het gewend om depressieve 

mensen te zien en ermee om te gaan, en in Geel waren er veel huizen waar men-

sen in een soort van ‘gastgezin’ verbleven. Ons huis was niet apart. We werden 

gevraagd om voordrachten te geven over ons huis en er kwamen studenten op 

bezoek om alles te observeren. Maatschappelijk werkers vroegen om stages te 

mogen doen in de gemeenschap, en zo groeide het huis uit tot een (weliswaar 

kleine) instelling.

Aangezien Lut en ik ook nog een voltijdse baan hadden buitenshuis, en de 

bewoners vaak hun problemen moesten ‘ophouden’ tot na vijf uur, werden extra 

medewerkers noodzakelijk. Die vonden we in enthousiaste mensen als Mieke 

Van Loven (opvoedster) en Veronique Vermeir (klinisch psychologe). Met zijn 

vieren vormden we die eerste jaren een (h)echt team dat later werd aangevuld 

met klinisch psycholoog Jan Bachot. De medewerkers – we noemden ze mede-

bewoners – werden betaald vanuit een BTK-statuut (Bijzonder Tijdelijk Kader, 

een initiatief om de werkloosheid te bestrijden) en kostten het huis dus vrijwel 

niets. Wijzelf hadden geen loon, en dat is negen jaar zo gebleven. Toen we daar 

na zoveel jaar toch voorzichtig naar vroegen, kwam de kritiek los.

Het huis en de aard van de problematiek vroegen op den duur om een perma-

nente dienstwaarneming. Ook al was de problematiek soms zwaar, gaande 

van depressie tot incest, anorexia, psychoses, verslaving, zelfmoordneigingen, 

relatieproblemen, zelfmutilatie enzovoort, er werd wel geleefd in huis. Het was 

een leefgemeenschap in de echte betekenis van het woord! Er werd gehuild, 

gevloekt, geknuffeld, getierd, gedanst en gelachen. Het enige nadeel was dat 

onze hond er ocharm ‘zot’ is geworden. Het ene moment werd het beest dood-

geknuffeld en vijf minuten later werd hij door een andere bewoner ‘gebruikt’ 

om agressie op kwijt te kunnen. Gelukkig hadden we op dat ogenblik (nog) 

geen kinderen! 

In die periode bouwden we het bijgebouw om tot een therapie- en recreatie-

lokaal, dat we op voorstel van een der bewoners ‘het koekoeksnest’ (naar One 

flew over the cuckoo’s nest, de film met Jack Nicholson) hebben gedoopt. Het 

werd ook een echt nest met matrassen, kussens, muziek...



38

depressie is geen ziekte

Er was ook een dagboek waarin bewoners dingen aan elkaar konden schrij-

ven die ze niet konden of durfden te zeggen, of als er om praktische redenen 

geen contact mogelijk was (bijvoorbeeld als iemand uit werken was of tijdens 

het weekend naar huis ging). Om je de sfeer te laten opsnuiven en je even mee 

te nemen in het leven van alledag in Oasis, sla ik een van de vele dagboeken nog 

eens open.

Niemand heeft het recht hier in huis om mij nog een stijfkop te noemen. Indien 

ik het nog hoor, luister ik totaal niet meer. B.

Bob, ik voel me verdrietig en heb spijt dat ik u ontgoocheld heb door mijn weg-

blijven, zonder iemand te verwittigen – dat was ik ook niet van plan toen ik 

hier wegging – maar de schrik en angst was weer zo groot dat ik niet durfde 

terugkomen. A.

A. Ik erger me flink aan jouw ‘betoog’ hier in dit boek. Ik denk dat je van mij al 

meerdere keren raad en steun gekregen hebt. Het punt is echter dat je het ver-

tikt er iets mee te doen. Ik krijg soms de indruk dat je graag in de modder blijft 

ploeteren. Als dat jouw keuze is, wel oké dan, maar dan pik ik jouw verwijt 

aan ons niet! K.

Al wat ik schrijf in dit boek ben ik kwijt. Het is hard voor mij, maar dan zie je 

toch dat ik het allemaal een beetje weg wil. A.

Donderdagmorgen, Brutus (kat) zat in de kelder. Karine en Lut, veel liefs voor 

jullie. Het zijn maar woorden, maar er zit mijn warmte in. Tony, ik wens je een 

verjaardag waarop je een beetje van de mensen kan genieten. Ik ben brood, 

kaas en appelen gaan halen. Dag, allemaal tot vrijdag. Hilde

Ik zit met grote spanning de uitslag af te wachten i.v.m. de gezwellen die ik 

heb. K.

Zeg, Koen verdomme, heel de dag ben ik bij je in de buurt gebleven. Ik zit niet 

in de schuit. Je zegt toch ‘allemaal’. Dat pik ik niet. Met mij had je geen last, en 

zo maak je mij kwaad. Slaapwel!

Ik voel me raar. Toen ik hier binnenkwam en het dagboek begon te lezen, 

voelde ik zo de intensiteit op me afkomen. Als ik hier rondloop tussen jullie is 
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het net of ik mijn huid kwijt ben. Jullie pijn, angst, boosheid... Ik voel me dich-

ter dan ooit. K.

T. ik heb het gevoel dat je ons mijdt. Ik vind het spijtig dat je niks van je laat 

horen en verdwijnt, zonder te zeggen waarheen. Ik voel veel afstand en ik hoop 

dat je opnieuw wat aansluiting vindt.

Ik voelde me vanavond wat rustiger. Ik zal er maar niet te zwaar aan tillen, 

wat ik deze week meegemaakt heb. Wat voorbij is, is voorbij. Ik had weer een 

beetje moed. Maar daarjuist op café had ik het gevoel dat ik ging ineenstorten 

of stikken. Het is daarom dat ik ben buitengelopen. Het huilen houdt maar 

niet op, ik kan dat niet meer verdragen. Kan er nog iemand mij helpen, anders 

hang ik mezelf op!

Ik vond het hier tof vandaag, het was zo anders, zo warmer. Tony, het was leuk 

u hier zo de ganse dag te zien rondlopen.

C. het deed me wel goed om met jou te praten vanavond. Als ik zo gewoon kan 

praten, dan worden er weer een aantal dingen klaarder voor mezelf.

4 maart 1984. Ik ben hier op 5 december aangekomen met veel wantrouwen, 

ongeloof in mezelf en de anderen. De eerste weken bleef ik ‘vertrekkensklaar’, 

ben me pas daarna wat opener gaan opstellen en heb gemerkt dat ik hier toch 

heel wat te leren had... en dat leren ging moeizaam, je gevoelens en verlangens 

uiten is niet steeds makkelijk. Nu doet het afscheid me pijn, ik heb het gevoel 

nog maar enkele, eerste schuchtere passen te hebben gezet... Ik ben bang voor 

wat komen gaat, maar heb toch een beetje hoop dat ik kan vertrouwen op wat 

ik hier geleerd heb. Bedankt, bewoners en medebewoners voor jullie geduld, 

steun, warmte, ik zal jullie missen... Veel liefs, Walter.

Zelf schreef ik ooit de volgende tekst in het gastenboek (toen kon ik niet weten 

dat ik nog dertien jaar lang achter dit ‘geesteskind’ zou blijven staan, en er ook 

voor zou vechten om het niet ‘teloor’ te laten gaan):

Op 2 juli 1981 zijn wij – Lut en ik – hier uit huis gegaan. Dat betekent: wij zijn 

hier nu niet langer ‘inwonend’. Precies anderhalf jaar hebben we hier gewoond, 

geleefd, geleden, plezier gemaakt, gelachen, geweend... Nu ziet Oasis er deels 

anders uit, al was het maar ruimtelijk en praktisch. Nochtans blijft het gevoel 

en de band even sterk. Weg zijn betekent dus niet direct echt weg zijn. Weg zijn 
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om anders terug te komen. Weg zijn om beter terug te komen... 

Toch is het afscheid ‘zwaar’ geweest. Nog steeds voel ik er de naweeën van. 

Een gevoel van redeloze triestheid overvalt me soms, ook een gevoel van gemis 

soms. Ik mis ook een stukje leven hier... Oasis gaat nu verder op de ingeslagen 

– of op een andere weg. Steeds zullen we de unieke ervaring van hier gewoond 

te hebben en ‘thuis’ geweest te zijn, met alle bewoners voor ons en na ons kun-

nen delen.

We kunnen een ervaring ter beschikking stellen aan hen die dat wensen. We 

kunnen een stuk geschiedenis verduidelijken dat onmiskenbaar met dit huis 

samenhangt. Iedereen die hier was heeft het huis gemaakt tot wat het is. Al 

die zullen komen, zullen een nieuwe weg aangeven. Nooit echter zal iemand 

de fundamenten van dit huis – zoals het oorspronkelijk ‘gebouwd’ is – in twij-

fel kunnen trekken. ‘Die Minne es die Bronne’, mensen, ‘de liefde is de bron’. 

Het uiteindelijke beginpunt vertrekt vanuit liefde en vertrouwen in mensen. Ik 

hoop dat deze pijlers blijven bestaan, zolang Oasis bestaat!

Ik schrijf dit nu in het gastenboek, maar ik ben/voel me hier geen gast. Ik ben 

hier nog steeds ‘thuis’ en hoop dat ook nog een hele tijd te blijven. Ik zal hier 

niet meer thuis zijn – en mij dus ook terugtrekken – wanneer dit huis kil wordt 

en koud, zoals zovele huizen hierbuiten. Ik zal in Oasis blijven geloven en me 

ervoor inzetten zolang mensen hier (al was het maar heel miniem, vanuit hun 

eigen onmacht en gemis) blijven geloven in de kracht van het samenzijn, het 

uitspreken van hun eigen knelpunten, het vechten voor een beter leven, het lief-

hebben, het kwaad worden, het wenen, het lachen, het voelen genieten... en 

zovele andere dingen die dreigen verloren te gaan.

Je toegenegen,

Bob

In die eerste Oasisjaren, en ook door het feit dat ik toen nagenoeg 24 uur per dag 

tussen deze mensen leefde, woonde, at en sliep (voor zover er geen crisis was), 

heb ik eigenlijk mijn beste opleiding genoten. Ik deed niet een uur per week 

‘aan therapie’ met een cliënt, zoals ervoor. Nee, ik beleefde de therapie samen 

met mijn depressieve huisgenoten.

In die periode had ik in Hamburg een belangrijke ‘ontmoeting’ met Elisa-

beth Kübler-Ross, de Zwitsers-Amerikaanse arts die – toen al – twintig jaar met 

stervenden en de dood bezig was. Haar ‘afscheidstheorie’ beïnvloedt tot op 

heden mijn werken en leven. Per slot van rekening zijn depressieven dikwijls 
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met afscheid en met de dood bezig. Een andere belangrijke ontmoeting van 

toen, was die met Bruno-Paul de Roeck. Die maakte in Nederland ‘furore’ met 

zijn leuke, soms scherpe analyses in boeken over therapie en maatschappij. 

Na anderhalf jaar intens samenleven hebben we dan toch besloten om apart 

te gaan wonen, ook omdat er meer medewerkers kwamen. We wilden niet het-

zelfde lot ondergaan als onze hond, die we ondertussen naar een asiel hadden 

gebracht, van waaruit hij onmiddellijk een warme, veilige en geborgen thuis 

heeft gevonden. Verhuizen was nodig voor onze eigen relatie die gedurende 

twee jaar volledig in het teken had gestaan van de zorg voor onze ‘Oasiskin-

deren’. Hoewel sommige bewoners stukken ouder waren dan wijzelf (26 jaar), 

werden we vaak als vader en moeder beschouwd.

Onze verhuizing bracht voor sommige bewoners vroegere problemen naar 

boven. Zo zat Mieke (52) weggedoken in de kleerkast toen de verhuiswagen 

aankwam. Tijdens de oorlogsjaren had zij haar vrienden zien wegvoeren naar 

de concentratiekampen in Duitsland (haar verhaal is gepubliceerd in Wacht 

niet tot het donker wordt).

Dertien jaar lang heb ik me ontfermd over de gang van zaken in Oasis. Toen 

ik op het punt stond om mijzelf in schoonheid terug te trekken, en de fakkel 

door te geven aan een nieuwe generatie therapeuten en hulpverleners – mijn 

ontslagbrief lag al klaar – brak er een machtsstrijd uit rond mijn opvolging. Het 

was me niet gegund om op een nette manier afscheid te nemen van mijn gees-

teskind. Het bezorgde mij mijn derde depressie!

In een depressie begin je altijd te twijfelen aan jezelf. Je (zelf)vertrouwen is weg, 

en het duurt een hele tijd voordat dat hersteld is, áls het zich nog herstelt. In die 

tijd pijnigde ik mezelf met dit soort van overwegingen: ‘Er zal met mij dan toch 

wat mis zijn, dat ik telkens mensen moet verliezen met wie ik lief en leed heb 

gedeeld, met wie ik jaren gevochten heb voor het behoud van dit unieke project. 

Mensen van wie ik heb gehouden en van wie ik nog steeds houd.’

Oasis was niet zomaar ‘een werksituatie’; het was een leefsituatie met een 

ziel en bezieling. We konden zo goed andere mensen helpen dat we blijkbaar 

vergaten om ook elkaar nog te helpen met respect, tolerantie, geduld... Wat 

ervoor wel kon. Maar wanneer er macht en geld in het spel komen, laten ‘oude 

vrienden’ elkaar dikwijls onverbiddelijk in de steek. Vanaf dat ogenblik was 

Oasis niet meer hetzelfde.
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De tijd heelt alle wonden, maar als ik in de krant lees dat Oasis zich heeft ver-

bonden aan een klassieke psychiatrische kliniek, komen mijn opstandigheid 

en mijn verdriet weer boven. Binnen de kortste keren kun je een ‘ideologische 

overname’ verwachten die erop gericht is om mensen in vakjes te stoppen, 

met alle etiketten en ziektebeelden van dien. Mensen zullen weer ‘behandeld’ 

worden. Hoewel het huidige Oasis op een boogscheut van de psychiatrische 

(moeder)kliniek is gevestigd, zal er bij de eerstvolgende crisis van een der 

bewoners – of heten ze ondertussen al patiënt – in de kliniek wel gauw een bed 

worden vrijgemaakt. Zo gaat de opmars van de biologische psychiatrie verder 

dan alleen de marketing en public relations van de farmaceutische industrie.

De minister heeft de 2 miljoen subsidie afgeschaft en samenwerkingsverbanden 

voorgesteld – de politiek speelt het spel dus ook mee. De psychiatrie ‘koopt’ op 

die manier bewegingen op die in de jaren zeventig als antipsychiatrie bekend-

stonden. Ik houd niet van het woord ‘anti’ en zet er meestal av- voor. Als de 

klassieke psychiatrie dan toch nooit geloofd heeft in deze (av)antipsychiatrie, 

waarom haalt zij ze nu dan zo gretig binnen? Men had deze beweging (bij gebrek 

aan geld, mensen en middelen) nu meer dan ooit een zachte dood kunnen laten 

sterven. Is er dan toch een gunstige omwenteling gaande? Ik geloof het niet. De 

wolf heeft gewoon een schapenvacht gevonden. Op die manier misleidt men 

zelfs cliënten die nog in deze beweging geloven, en die in vertrouwen op een 

bepaalde hulpverlening afstappen die een ‘dekmantel’ blijkt te zijn voor een 

medisch georiënteerde biologische psychiatrie. Hopla, gevangen!

Ik waarschuw de lezers die door Wacht niet tot het donker wordt hooggespan-

nen verwachtingen hebben van het Oasismodel. Dat doe ik niet uit rancune, 

maar vanuit de wetenschap dat je niet op de plaats terechtkomt die je voor ogen 

had. Ik wil mij dan ook distantiëren van dit nieuwe Oasis!

Zestig tot zeventig procent van de bewoners en de aanvragers die Oasis sinds 

1984 telde, kwam na het lezen van mijn vorige boek of op aanraden van mensen 

die het hadden gelezen (Oasis heeft daar statistieken van). Zelfs na mijn ver-

trek werden er nog folders verspreid met de omslagtekening van mijn boek, een 

werkwijze waartegen ik fel heb geprotesteerd. Mijn vraag om de naam Oasis, 

waarmee ik werd geassocieerd, te veranderen werd categorisch geweigerd. 

Mijn naam werd nog lange tijd misbruikt om cliënten te werven. Als de psy-

chiatrie dit soort van praktijken toepast, dan kun je terecht spreken van mis-

leidende reclame.

Ik had nog veel feller moeten reageren, maar voelde me te terneergeslagen 
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en te depressief om dat op te brengen. Depressieve mensen leggen zich immers 

vaak bij de situatie neer. Daarom zijn er voor hen ook bedden voorzien in kli-

nieken!

Nu de uitverkoop van mijn gedachtegoed en geesteskind voortgaat, kan ik 

niet nalaten om te protesteren en te waarschuwen. Ik verwijs niemand meer 

naar het huis dat nog wel mijn naam draagt, maar allang heeft opgehouden 

te bestaan. De ‘wetenschappers’ hebben voortaan het laatste en het hoogste 

woord. De echte ‘schapen’ die er nog werken hebben gekozen voor werkzeker-

heid, en dat heb je in de psychiatrie nog voor jaren. Het was ooit anders...

(Ondertussen is Oasis van naam veranderd en heet het nu De Bron. Het is 

niet langer een therapeutische leefgemeenschap maar een therapeutisch dag-

centrum. Het personeel wordt betaald door de psychiatrische kliniek en aan 

het hoofd staat een heuse psychiater… Dus wat ik in 1999 heb voorspeld is hele-

maal uitgekomen!)

Dat de uitverkoop van kleinschalige therapeutische leefgemeenschappen als 

Oasis geen alleenstaand feit is, illustreert de overname van de drugsvrije thera-

peutische gemeenschap De Sleutel – destijds geroemd en bekend om de behan-

deling van verslaafden – door de Broeders van Liefde. Dat zijn de lieve broe-

ders die zowat de helft (of meer) van de psychiatrie in Vlaanderen in handen 

hebben. Zo drugsvrij zal De Sleutel daardoor ook weer niet zijn! Een sollicitant 

vertelde mij dat er op een heel suggestieve manier, en tot zijn ergernis, gepeild 

werd naar zijn godsdienstige overtuigingen. Er werd gevraagd of hij deel uit-

maakte van het parochieteam in zijn gemeente en of hij er na zijn scheiding 

aan dacht om opnieuw te trouwen enzovoort. Wie zei er destijds: ‘Godsdienst 

is opium voor het volk’?

Ik vrees dat er in die lovenswaardige Sleutel voortaan ‘opium’ wordt gesno-

ven! En hoe is het die kleine gemeenschappen als De Purperen Deur, De Pas-

sage 144 en nog enkele andere vergaan?

Het humanistische denkmodel is op sterven na dood – of is dat maar schijn? 

Ik kies voor het laatste. Witte marsen, witte woede, witte politici komen eraan! 

Misschien kondigen zij wel het reveil aan van de uiteindelijke verdiensten uit de 

jaren zestig en zeventig. Patiënten worden dan misschien weer cliënten, psychi-

aters worden dan misschien weer mensen, klinieken en instituten worden dan 

misschien gebruikt voor echte zieken, in gevangenissen wordt er dan misschien 

echt aan vorming en begeleiding gedaan. Rechters en rechtbanken spreken dan 

misschien echt recht. Scholen geven dan misschien echt een opvoeding tot vol-
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wassenheid. Ouders zijn dan misschien weer minder gestrest en gespannen met 

hun kinderen bezig. Bedrijven zijn dan misschien echt flexibel.

Hoop doet leven.

Mijn vierde en (voorlopig) laatste depressie

In 1989 was ik op professioneel vlak aan verandering toe. Naast Oasis begeleidde 

ik heel wat mensen individueel en in groep bij mij thuis. We hadden in 1982 een 

oude boerderij gekocht en die beetje bij beetje gerestaureerd. Handwerk, schil-

deren en primitief herstellen en opknappen waren een nieuwe hobby geworden. 

Een gedeelte van het huis diende om te wonen, de andere kant werd vakkun-

dig gerestaureerd tot werkruimte met een grote therapiezolder, een kantoortje, 

een heuse bar met een oude toog, een keukentje met lange grenenhouten tafels 

en een twaalftal stoelen, en een sauna- en relaxruimte. Jaar na jaar hadden we 

eraan getimmerd en verbouwd, en mijn secretaresse en ik voelden ons er de 

koning te rijk.

Het werd echter druk, te druk met begeleidingen. Ik begeleidde zo’n 25 men-

sen individueel, daarnaast gaf ik nog weekenden, gaf drie tot vier voordrachten 

per week, had een tweejarige opleiding voor hulpverleners lopen, werkte ook 

nog in het AVO-programma voor de Kredietbank (een programma ter voorbe-

reiding op de pensionering) enzovoort.

Voor Oasis was ik al enige tijd op zoek naar een ander onderkomen, omdat er 

inmiddels al twaalf bewoners werden opgevangen en het huis te klein werd. Ik 

zocht iets op het platteland, vergelijkbaar met onze boerderij, zodat de bewo-

ners zich konden uitleven in de tuin, een plekje groen en bomen konden zien en 

er de weldadige werking van konden ontdekken.

Op een bepaalde dag kwam Lut thuis met de boodschap dat ‘Den Ossestal’ 

in haar geboortedorp Eindhout verkocht werd, ongeveer 8 kilometer van Geel. 

Ze vertelde enthousiast hoe ze daar als kind nog had gespeeld en dat er een 

vijver was, veel groen, bomen, weilanden en pure natuur. Ik stapte in mijn auto 

richting Den Ossestal. Daar aangekomen viel ik bijna omver van verbazing. Het 

domein van 10 ha telde heel wat gebouwen die in een vierkant rondom een bin-

nenplaats waren gebouwd. In het midden stond een enorme, bloeiende kastan-

jeboom. Op de omheinde weilanden graasden paarden.

De rust en de stilte die er heersten waren adembenemend! Nog nooit had ik 
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zo’n stilte gehoord. Het leek of mijn droom uit Californië plots werkelijkheid 

werd. Dit moest het zijn, dit moest het worden, ook al zag ik geen mogelijkheid 

om het te bekostigen.

Er brak een periode aan van onderhandelen met mogelijke geldschieters, part-

ners, banken, boekhouders en zoveel anderen. Ik had nog nooit een derge-

lijk risico genomen. Wat ging ik trouwens beginnen met 10 hectare grond, 36 

kamers, 28 badkamers, 39 paardenstallen, een schuur van 30 bij 11 meter, een 

overdekte rijpiste voor paarden? Ik was echter verliefd en zoals je weet is ver-

liefdheid een ‘ziekte aan de ogen’. Je ziet alles door een gekleurde bril.

De plannen rijpten dag na dag, en tussen mijn eerste bezoek in de zomer van 

1989 en het einde van het jaar kreeg het project meer en meer vorm. Uiteinde-

lijk kochten wij het domein Den Ossestal op 28 december 1989. Deze datum zal 

wellicht geen toeval zijn, het is ‘de dag van de onnozele kinderen’...

De bank had ons een lening toegezegd van 20 miljoen frank of zo’n half miljoen 

euro bij de start, en 5 miljoen frank (125.000 euro) in een tweede fase. Onze 

boekhouder had alles netjes voorgerekend en geloofde in de haalbaarheid van 

ons plan. Uiteindelijk zou het project er als volgt uitzien: Oasis zou verhuizen 

naar een van de gebouwen langs de binnenplaats, de paardenstallen, piste en 

weilanden zouden verhuurd worden als manege aan mijn broer Johan en zijn 

partner. In het hoofdgebouw, 15 kamers met eigen badkamer, zou een klein-

schalig bejaardentehuis komen en in het andere gedeelte van het hoofdgebouw 

kwam een taverne met terras voor wandelaars en fietsers – en uiteraard ook 

voor de domeinbewoners, hun familie en bezoekers. Een prachtig concept en 

we hebben het gerealiseerd. Maar hoe? Het heeft me bloed, zweet, tranen en 

vijf jaar van mijn leven gekost. En dan zwijg ik nog over de persoonlijke finan-

ciële verliezen die we hebben geleden.

De problemen begonnen al toen de plaatselijke politiek stokken in de wielen 

kwam steken en onze vergunning voor een bejaardentehuis een vol jaar lang 

wist tegen te houden. Uit financiële overwegingen gooiden we vroeger dan 

voorzien de taverne open. Het was een schot in de roos. Het eerste jaar rea-

liseerden we een omzet van 12 miljoen frank (300.000 euro), alleen met deze 

taverne. Maar omzet is geen winst. Personeelskosten (op een bepaald ogenblik 

waren er vijftien mensen aan het werk), investeringen in aangepast materiaal 

om bezoekers op te vangen, de aanleg van een parkeerterrein, bijkomende toi-

letten, brandvrije deuren en gordijnen, de kosten waren navenant.



46

depressie is geen ziekte

Toen we na enkele maanden naar onze bank stapten, bleek dat de belofte 

voor een bijkomend investeringskrediet van 5 miljoen frank niet op papier 

stond en ook niet kon worden waargemaakt door de plaatselijke zetel. Hun toe-

gelaten plafond voor kredieten lag op 20 miljoen frank. De belofte was echter 

gedaan in aanwezigheid van drie directeuren en dat gaf voor ons de doorslag 

om het project te starten. We zouden dan immers een beetje ‘reserve’ hebben.

Niet getreurd, de bank zag dat het goed ging en liet ons toe het maximum te over-

schrijden. Wat we toen nog niet wisten was dat dat ons aan kaskrediettarieven 

ruim 18% kostte. De ene tegenslag volgde op de andere: de manegepartners kre-

gen ruzie en gingen uit elkaar; de verwarmingsbrander die normaal nog enige 

tijd had kunnen meegaan viel uit, 850.000 frank (21.000 euro) voor een nieuwe 

installatie; personeel van de taverne bleek geld te stelen; de brandweerinspectie 

legde onredelijke normen op; de aanlegger van het parkeerterrein rekende ruim 

een miljoen meer dan afgesproken; het dak van de rijpiste werd in februari 1992 

compleet afgerukt, kosten 1,2 miljoen frank (30.000 euro). En waarschijnlijk zijn 

er nog een aantal dingen die ik ondertussen al heb ‘opgeborgen’. 

Onze boekhouder zei dan ook telkens, de wet van Murphy parafraserend: 

‘Alles wat hier had kunnen misgaan, is misgegaan!’ Met de moed der wanhoop 

vocht ik tegen deze natuurwet. Ondertussen bleken er heel wat mensen jaloers 

op de realisatie van het domein, en kregen we nog hatelijke opmerkingen te 

verwerken over de ‘schijnbare’ welstand waarin we verkeerden. God, en echt 

Hij alleen, weet hoe ik heb geknokt, gezwoegd, geteld en herteld, gezweet, 

gevloekt en gehuild in dat prachtige domein. En ondertussen werd er wel van 

mij verwacht dat ik tijd had voor mensen, een babbeltje maakte, en vriendelijk 

‘goedendag’ en ‘bedankt’ zei.

Ondernemen kreeg voor mij de betekenis van ‘ondergeven’, om niet te zeggen 

‘overgeven’. Ik heb volop respect gekregen voor ondernemers, zelfstandigen en 

kleine handelaars die iets hebben opgebouwd met hun eigen handen en cen-

ten. Ik was ook te soft voor deze keiharde realiteit van onderhandelen met ban-

ken, personeel ontslaan, contracten opstellen, leveranciers controleren, met 

veel geld omgaan... Maar de boot was te water en hij moest varen! Personeel 

kwam en ging, maar de kapitein moest op zijn schip blijven.

Ondertussen was het bejaardentehuis gestart en hadden we een twaalftal 

bejaarden. Zij hebben me enorm veel geleerd en ook veel voldoening gegeven. 

Oude mensen hebben – in tegenstelling tot hoe onze maatschappij ze behan-
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delt – nog heel wat te vertellen, als we maar tijd kunnen maken om naar hen te 

luisteren. Helaas lukte mij dat slechts zelden, maar op zomerse dagen of avon-

den samen op het terras zitten onder de kastanje, vertellen over vroeger, oude 

vergeten liedjes zingen, en te veel porto of sherry drinken, zijn herinneringen 

die ik de rest van mijn leven meedraag. 

Het was dus niet alles kommer en kwel, en na verloop van tijd hadden we een 

goede personeelsploeg en verhoogde de kwaliteit van de service aan bewoners 

en bezoekers. Er was zelfs belangstelling van de pers voor dit unieke project, en 

er verschenen artikels in Onze Tijd, de meeste kranten en ook de televisie liet 

zich niet onbetuigd. Ons vaste personeel heeft bijgedragen aan deze uitstra-

ling.

Toen de manege sloot met een achterstallige schuld van ruim een miljoen en 

Oasis, gelet op de moeilijkheden die er waren gerezen, naar andere oorden ver-

huisde, verloor het domein een stuk van zijn glans en oorspronkelijke opzet. 

De droom viel stukje bij beetje uit elkaar! Het horecagedeelte kende na 1993 

een serieuze terugval. Financiële donderwolken tekenden zich af boven het 

domein Den Ossestal.

In een poging het tij te keren gingen we op zoek naar een nieuwe finan-

ciële partner, verkochten we onze mooie boerderij, en hadden we ondertussen 

al 5 miljoen frank van onze geleende centen in het project geïnvesteerd. Het 

mocht niet baten. De gulle bank werd plots een gulzige bank en eiste tijdige en 

correcte betalingen, hoewel ze zelf niet correct en tijdig waren geweest. Ze wil-

den niet meer horen van spreiding van betaling. Het ging uiteindelijk om een 

achterstand van 900.000 frank (22.300 euro) die we in december 1996 niet kon-

den betalen, terwijl dat een maand of vijf later wel had gekund. De bank stelde 

een openbare verkoop voor.

In totaal hebben we de bank op zes jaar tijd (de bestaansduur van het project) 

17 miljoen frank (421.000 euro) aan intresten betaald! Diezelfde bank maakte 

vorig jaar 17,4 miljard winst en bouwt daarmee paleizen waar de gewone man 

niet meer binnen durft te komen of binnen mag komen. Bankautomaten aan de 

ingang moeten de mensen immers op afstand houden!

In die periode leerde ik ook de drank kennen, een giftige vriend. De verleiding 

was uiteraard groot. Ik verkocht deze ‘legale drug’ en betaalde er accijnzen en 

btw op. Ook de staat is eraan verslaafd, waarom zou ik er dan geen ‘vriend-

schap’ mee sluiten? Deze ‘vriend’ deed mij dingen relativeren. Deurwaarders 

werden op den duur vriendelijk met een kop koffie ontvangen. Dat hadden ze 

nog nooit meegemaakt. 
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Als ‘dealer’ moest ik vaak meedrinken met klanten en zij ‘namen’ het niet 

altijd als ik koffie of water dronk. Zo is het begonnen. De pijn, de woede, de 

frustratie om alles wat misging konden op die manier schijnbaar worden weg-

gespoeld, net zoals mensen bij het gebruik van medicatie de illusie hebben dat 

het dan ‘weg is’. De kater en de day after bewijzen het tegendeel. 

Ik heb wel steeds beseft dat het geen oplossing was. Ik wil(de) immers niet wor-

den zoals mijn grootmoeder en mijn moeder. Desondanks is het afgelopen jaar 

een afkickjaar geweest om deze ‘vriend’ los te laten. Alcoholisme is niet de ziekte, 

maar het symptoom. Elke kwaal heeft haar verhaal. Als mensen ‘op verhaal kun-

nen komen’, kunnen ze eindelijk ook met vergif stoppen. Ik geloof daarom niet in 

de symptoombehandeling, maar wel in de emotionele verwerking van het leed 

dat sommige mensen met zich meedragen. Jan Foudraine schrijft terecht dat ‘het 

niet kunnen vergeten allicht de essentie (is) van het lijden’.

Drank en medicijnen doen tijdelijk vergeten. Politici moeten dan ook niet de 

symptomen bestrijden, maar de oorzaken. Dat veronderstelt echter wel dat de 

staat veel inkomsten aan accijnzen en btw moet derven, zoals in Zweden blijk-

baar wel kan. Waarom ‘legale drugs’ als sigaretten, drank, medicijnen wel kun-

nen, en hasj en marihuana niet, is me nog altijd een raadsel. Wellicht heeft het 

meer met geld en macht te maken dan met een politieke visie.

Laten we dan niet hypocriet zijn en onze jongeren, die dat gestimuleerde 

‘drugsgebruik’ bij hun ouders gezien hebben, niet opsluiten in gevangenissen 

of afkickcentra. De overbevolking daar zou op die manier grotendeels worden 

opgelost. Volgens sommige studies is hasjgebruik minder schadelijk en ook 

minder ‘crimineel’ dan het jarenlange gebruik van valium, Seresta, Temesta 

en Prozac.

We verdienen trouwens de jeugd die we hebben voortgebracht. We ‘ver-

dienen’ ook de renners in de Ronde van Frankrijk, die zich te buiten gaan aan 

opwekkende middelen omdat we zo graag willen dat zij ons ‘opwekken’. We 

willen zo graag die ‘kick’ van de bovenmenselijke prestatie à la Eddy Merckx. 

Niet die renners zijn fout, maar de toeschouwer die spektakel wil. Het is dan 

ook hypocriet om daarna verontwaardigd te zijn over doping. Misschien zegt 

zo’n reactie iets over het ‘lege’ en ‘kleurloze’ bestaan van velen.

Ik ken psychiaters die ’s ochtends hun consultatie pas beginnen nadat ze zich 

hebben volgestopt met valium. Anderen gaan zich te buiten aan seks met hun 

patiënten, onder het mom van therapie. Er zijn bedrijfsmanagers die dagelijks 

Prozac slikken omdat ze denken dat dat hun zal helpen te overleven in de dage-
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lijkse jungle van hun hectische bestaan. Misschien moeten we hen ook opslui-

ten? Laten we dan maar gelijk een grote gevangenis maken van onze samen-

leving – wat ze misschien al is. Een emotionele gevangenis. Alcoholisme, 

medicatiemisbruik of drugsgebruik zijn niet het probleem! Ze ontstaan om de 

echte problemen te camoufleren, en existentiële pijn en eenzaamheid te ont-

vluchten. Politici, het is aan u om deze problemen op een andere manier aan 

te pakken.

Gelukkig hebben we Den Ossestal voor 26 miljoen frank (644.000 euro) kun-

nen verkopen en zijn de schulden aan bank, leveranciers en personeel afgelost. 

Aangezien de nieuwe eigenaar niet wilde weten van een verdere samenwer-

king, moest het bejaardentehuis dicht en moesten we alle activiteiten stopzet-

ten. Dat was een bijzonder moeilijk moment.

Momenteel staat dit ‘reuzeproject’ leeg en te verkommeren. Met geleend 

geld. Alleen de bank is er beter van geworden. Ze kunnen het binnenkort mis-

schien nog eens verkopen. Wat we zes jaar lang gemeenschappelijk hebben 

opgebouwd, is in een half jaar tijd vernietigd. Sinds februari 1997 is het hele 

project opgedoekt. Ik heb eens te meer gefaald – althans zo wordt het door som-

migen gezien.

Ik heb dit verlies van een droom, een ideaal, een levenswerk, moeten ver-

werken. Ik kon nog moeilijk in een overvolle taverne of in een bejaardentehuis 

binnenstappen. Het zweet brak me dan uit. Ook dat is weer overgegaan. 

Als er jaarlijks zo’n 7000 tot 8000 faillissementen worden uitgesproken, en de 

betrokkenen daar lang niet zo behoorlijk uitkomen als ik, kun je je dan voor-

stellen hoeveel depressies volgen?

De strijd en het gevecht om het instandhouden van deze droom, en het feit 

dat de kapitein tot de laatste man op het zinkende schip blijft, hebben me bijna 

mijn relatie met Lut gekost. Ondanks het feit dat we al zoveel ‘stormen’ hadden 

doorstaan, bleek deze laatste storm het hardst op onze relatie in te beuken. Het 

ene schip is gezonken, maar het andere is overeind gebleven – zij het met enige 

averij. Bij velen is het echter niet zo gelukkig afgelopen.

Deze zes jaar waren een zeer ‘dure leerschool’ voor mij. Als ik in mijn vak als 

therapeut mensen tegenkom die op zakelijk vlak te maken hebben (gehad) met 

een verlies, zowel van financiële middelen als van hun dromen en hun idea-

len, dan kan ik hun depressie, hun woede en verdriet, zeer goed aanvoelen en 

begrijpen.
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Elk jaar gaan er ruim 7000 bedrijven en kmo’s failliet. Dat heeft niet alleen 

te maken met wat bankanalisten wanbeheer of slecht management noemen. 

Op die manier proberen de banken vaak hun eigen praktijken te verdoezelen, 

waarbij ze mensen bedriegen, slecht voorlichten, verleiden om dure leningen 

af te sluiten, beloften niet nakomen enzovoort.

Kleine kinderen zeggen weleens: ‘Alles wat je zegt, dat ben je zelf’ – en dat is 

een pure gestaltopmerking. Aan dergelijke ‘onbekwamen’ hebben de banken 

hun leningen verkocht.

En nu we dan toch met volkse uitspraken bezig zijn, mijn moeder zei altijd: 

‘Boontje komt om zijn loontje!’ Ooit zullen de arrogante banktempels en palei-

zen, zoals in het Romeinse rijk, instorten en door het volk – aan wie ze hun 

bestaansrecht ontlenen – met de grond worden gelijkgemaakt. Dus heren ban-

kiers, let op uw tellen, want uw winsten zijn enkel en alleen gebouwd op een 

zeer kwetsbaar menselijk gevoel: vertrouwen. Onnodig te stellen dat dat ver-

trouwen bij duizenden mensen aan het afbrokkelen is. Misschien zijn er dus 

al stenen van uw prachtige, koele en kille marmeren en glazen gebouwen aan 

het vallen.

Tot zover mijn persoonlijke geschiedenis met depressie, mijn eigen verhaal, 

mijn eigen vechten, zwoegen en knokken. In de loop van dit boek zullen ook 

anderen hun verhaal vertellen, zoals ze dat al twintig jaar tegenover mij doen. 

Vaak denk ik dan ‘dit zouden meer mensen moeten horen’ of ‘ hier zouden velen 

van kunnen leren’. Dit boek gaat dus niet alleen over mijn geschiedenis, maar 

over stukjes geschiedenis van velen. 

Ik noem soms namen van mensen die een rol hebben gespeeld in mijn leven, 

mijn proces, mensen die op de een of andere manier betekenisvol zijn geweest. 

Meestal blijven zij anoniem in onze samenleving. Degenen die ik noem(de), en 

degenen die ik om allerlei redenen niet kan noemen, zijn stukjes in de puzzel 

van mijn leven en dus ook van dit boek. Ik zou niet zonder hen gekund hebben. 

Deze meestal anonieme mensen, passanten in iemands leven, blijken later dik-

wijls van meer invloed en betekenis dan je ooit had kunnen vermoeden.

Zjef Vanuytsel, die ik in mijn studententijd ooit op een ‘zotte morgen’ ont-

moette in het Wijnhuis, zong: ‘Je kunt niet zonder de anderen, ook als je soms 

denkt aan de pijn en het leed dat jouw vrienden je deden... en die gisteren nog 

zeiden alles voor je te zullen doen...’ Toen klonken die woorden nog hol, nu pas 

zijn ze betekenisvol.


