DEPRESSIE IS GEEN ZIEKTE






BOB VANSANT

~Depressie
1s geen ziekte

DEPRESSIE ALS POSITIEF
KRUISPUNT IN JE LEVEN

Standaard Uitgeverij



© 2001 Standaard Uitgeverij en Bob Vansant
Standaard Uitgeverij nv, Mechelsesteenweg 203, B-2018 Antwerpen

www.standaarduitgeverij.be

Eerste druk: april 1999
Negende druk: maart 2010

Omslagontwerp: Kris Demey

Auteursfoto: Jimmy Kets

Niets uit deze uitgave mag door middel van elektronische of andere middelen, met inbegrip
van automatische informatiesystemen, gereproduceerd en/of openbaar gemaakt worden
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Uitgezonderd zijn korte

fragmenten, die uitsluitend ten behoeve van recensies geciteerd mogen worden.

No part of this book may be reproduced in any form or by any electronic or mechanical
means, including information storage or retrieval devices or systems, without prior permis-

sion from the publisher, except that brief passages may be quoted for review.

ISBN 90 02 21969 5
NUR 740
D/2006/0034/263



INHOUD

WOORD VOORAF: MOTIVERING VOOR DIT BOEK......ccoccermrniessrssisssssrsssnssse s ssssssesssssssssanens 9
De biologische psychiatrie maakt meer dan ooit opgang. Er gaat geen dag voor-
bij of er wordt een nieuwe ‘ontdekking’ gedaan, van viagra-pil tot ‘ontrouw-
gen’. Dit is volksverlakkerij. De wetenschap staat nergens op het terrein van de
menselijke geest. Mensen hunkeren echter naar ontmoetingen, vertrouwen,
genegenheid, bevestiging, liefde... kortom, naar een menselijkere samenleving

en hulpverlening. Dit boek wil daarbij helpen.

HOOFDSTUK 1: EEN STUKJE GESCHIEDENIS... OVER DEPRESSIE .........ccccvimnimnimnmninninninsnnnnns 17
Als auteur, therapeut, echtgenoot, vader en zoon heb ik uiteraard ook mijn per-
soonlijke ervaringen met het fenomeen depressie. Mijn grootmoeder was der-
tig jaar depressief, en zelf maakte ik een viertal depressies door. In een eerste
deel beschrijf ik mijn eigen verhaal, afgewisseld met kritische beschouwingen
over maatschappelijke oorzaken. Per slot van rekening blijkt 17% van de bevol-
king depressief te zijn en is het geen individueel probleem. Bekende Vlamingen
als Luc Appermont, Jan De Corte, Carl Huybrechts en prins Laurent vertelden
over hun depressies.

In een tweede deel geef ik een chronologisch overzicht van het fenomeen door
de eeuwen heen. Het is dus niet nieuw, maar het fenomeen is nog nooit zo sterk
geweest. De Wereldgezondheidsorganisatie beschouwt depressie als de ‘ziekte’
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Met cijfermateriaal wordt aangetoond hoe ernstig het probleem wel is. Verder

worden de symptomen van een depressie beschreven, en kan de lezer zichzelf
testen om te zien of hij wel of niet depressief of te gestrest is. Ik toon aan hoe
belangrijk moeders zijn in de ontwikkeling van een kind, maar ook in de ont-
wikkeling van latere depressies. De huidige chemische middelen tegen depres-
sie worden ter discussie gesteld. Een meer ‘natuurlijke aanpak’ is aangewezen.
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Depressieven protesteren tegen heel wat dingen, maar dan op een ‘stille’
manier. Zo protesteren zij tegen een inadequate hulpverlening bij depressie, en
hebben zij hun vertrouwen verloren in de medische benadering van hun pro-
bleem. Verder is er het protest tegen hun opvoeding, waarbij ze heel wat regels
en wetten hebben geslikt die hen in feite eerder hinderen dan helpen. Moeders
blijken heel dikwijls hun kinderen op te vreten, in plaats van liefde te geven.
Depressieven protesteren ook tegen tal van gevoelens in zichzelf, vaak omdat
ze geleerd hebben die gevoelens te ‘beheersen’, en niet ze te beheren, ermee te
leren omgaan. Emotionele intelligentie, zoals dat tegenwoordig zo mooi heet,
is belangrijker dan ooit.

Er wordt eveneens geprotesteerd tegen macht en geld, die een heleboel mense-
lijke waarden verdringen en kapotmaken. Er is bij depressieven bovendien een
seksueel protest, omdat seks vaak in de sfeer van macht, geld en techniek dreigt
te belanden. Nochtans kan dit bij depressie ook een hulpmiddel zijn, een soort
van uitlaatklep. Tot slot protesteert de depressieve mens tegen zichzelf, en ver-
nietigt hij voortdurend het eigen ego. Zelfmoord is dan ook nooit veraf.

HOOFDSTUK 4: NIET GE-STOORD, MAAR VER-STOORD! ..o saennes 175
Depressie is eigenlijk zo gek nog niet! In veel gevallen is het een manier om

niet gek te worden. Het is echter wel een kruispunt in iemands leven, waaraan
de nodige aandacht en zorg moet worden besteed. Gebeurt dat niet, dan kun-
nen we wél gek worden of zelfmoord plegen. In dit hoofdstuk worden concrete
tips gegeven om te voorkomen, en om te ‘genezen’. Er moeten dan belangrijke
keuzes worden gemaakt en veranderingen worden doorgevoerd, anders lukt
het niet. Het volstaat niet om Prozac te slikken. Expressie is de remedie tegen
depressie.

Tussen de hoofdstukken door staan enkele verhalen van mensen die getuigen
over hun eigen depressie. Zo is er een aangrijpend incestverhaal dat Dutroux
wellicht doet blozen, en zijn er passages opgenomen uit een dagboek van
iemand die enkele weken later zelfmoord heeft gepleegd.

Deze verhalen behoeven niet al te veel commentaar, maar illustreren de theo-
retische stukken. We hebben het verder in het kort over hulp door de omgeving
en psychotherapie.



Dit boek draag ik op aan Lut Cools, de moeder van onze kinderen Hanne en
Annelies... en nog zoveel meer in mijn leven.
En verder aan alle moeders ter wereld. Zij hebben de sleutel in handen tot het
indijken van de depressiegolf...

‘Een goede mamma is voor mij
lief, maar ook soms kwaad,
eerlijk en behulpzaam.

Ik ben bljj...
want ik heb zo'n mamma.’

Annelies Vansant, 8 jaar, juli 1998



Ik gebruik in dit boek hij, hem of zijn omdat ik een man ben. Lezeressen wor-
den verzocht zij of haar te lezen waar dat van toepassing is. Telkens hij/zij of
hem/haar schrijven zou bij het lezen te storend werken.

Socrates: ‘Een leven dat niet onderzocht wordyt, is het leven niet waard!



Woord vooraf

Ruim een jaar worstelde ik met de vraag of ik opnieuw iets zou schrijven over
depressies. Eerst zou ik Wacht niet tot het donker wordt herwerken, het boek uit
1984 dat mijn leven op zijn kop zette. Later zou het iets heel anders worden, en
uiteindelijk zit ik hier toch weer te schrijven over mijn stokpaardje van de voor-
bije twintig jaar! Zegt men niet: ‘Je geschiedenis kun je niet ontlopen!’

Naeenfameus writer’sblockvanvelejaren, durfik de confrontatie blijkbaar toch
aan te gaan. Mijn bezorgdheid groeit over het feit dat het fenomeen depressie
door de technische medicus en psychiater steeds meer tot ‘biologische ziekte’
wordt gemaakt. Met de toename van depressies zou je - om hun woorden te
gebruiken - haast van een ‘epidemie’ kunnen spreken.

Enkele maanden geleden zei ik tegen een kennis dat ik het gevoel had dat alle
kritische (av)antipsychiaters uit de jaren zeventig blijkbaar in slaap waren
gevallen... tot enkele maanden later Jan Foudraine met zijn nieuwe boek (Bun-
kerbouwers) de strijd (weer) aanbond tegen de ‘biologische psychiatrie’. Jan
had ons gesprek wellicht ‘gehoord’!

Er moet dus opnieuw een stem worden gegeven aan heel wat mensen bij wie
het gevoel leeft dat hun depressie geen ziekte op zichzelf is, maar veeleer de
uiting van een (stil) protest tegen een manier van samenleven die niet gelukkig
maakt. Met een knipoog naar Foudraine en de dichter Ogden Nash: we boeken
grote vooruitgang, maar we gaan alleen in de verkeerde richting.

‘Witte woede’ is een Belgisch begrip geworden dat we misschien moeten expor-
teren, zoals onze pralines en ons bier. Het depressieve fenomeen doet zich
trouwens voor in de hele westerse wereld en de WHO (Wereldgezondheids-
organisatie) waarschuwt nu al voor een catastrofale golf van depressies in de
komende twintig jaar.

Ondertussen blijven de ‘biologische psychiaters’ en hun farmaceutische
onderzoekers naarstig zoeken naar het gen dat hiervoor verantwoordelijk zou
kunnen zijn. In een tijd waarin we gebiologeerd zijn door genetische manipula-
tie en het klonen van schapen, mensen en koeien, kan het toch niet anders dan
dat de oplossing in onze hersenen ligt! ‘De eeuw van de hersenen’ staat voor
de deur! Voor veel menselijke problemen, behoeften en noden worden vooral
koude technische (lees: farmaceutische) oplossingen bedacht, terwijl het mijn



DEPRESSIE IS GEEN ZIEKTE

ervaring is (en niet die van mij alleen) dat mensen hunkeren naar warme ont-
moetingen, vertrouwen, genegenheid, bevestiging, liefde... kortom, naar een

menselijkere samenleving.

Als in Brussel 300.000 mensen op straat komen om te protesteren tegen de
‘ontmenselijking’ van politiek en rechtspraak... Als in Parijs 500.000 langdurig
werklozen de straat opgaan om hun woede te uiten en recht op werk te eisen...
Als in Londen 250.000 plattelandsmensen betogen voor het behoud van het
kleinschalige en landelijke karakter van hun streek... Dan zijn dat niet alleen
signalen voor de politiek, maar ook noodkreten van een ‘bedreigde soort’.

Depressieven stappen echter niet (meer) mee in betogingen... hoewel ze in
aantal zeer sterk zijn. Zij hebben de strijd opgegeven. Zij leggen zich erbij neer,
vaak letterlijk en figuurlijk. Zij worden gemedicaliseerd en gemuilkorfd. Wat zij
te vertellen hebben is niet belangrijk, of misschien juist zo belangrijk dat het
bedreigend zou kunnen zijn voor onze instellingen. De Belgische politiek weet
ondertussen alles van jarenlang onderdrukt protest dat naar buiten komt via
‘witte marsen’.

In de beslotenheid van mijn therapiekamer, bij voordrachten die ik na Wacht
niet tot het donker wordt wel vijftig keer per jaar gaf, in de brieven die ik de afge-
lopen twintig jaar kreeg, was die woede, onmacht en afkeer me al die tijd zeer
duidelijk. Ik ben dus niet geschrokken van die witte woede. Wilde ik er ech-
ter zelf niet depressief, lijdzaam en gefrustreerd door worden, dan moest ik dit
boek wel schrijven!

De alomtegenwoordige depressies kondigen het failliet aan van onze onge-
breidelde, manische en arrogante westerse technisch-(pseudo)wetenschap-
pelijke manier van leven. Depressie is een kruispuntsituatie waarbij nieuwe
wegen moeten worden bewandeld. Dat sommigen dat niet graag willen horen,
spreekt voor zich.

Dat er dus een offensief is ingezet - onder meer door de ‘biologische psychi-
atrie’ - om deze vorm van collectieve gekte (wat voor hen de depressie-epide-
mie is) met man, macht en paardenmiddelen te bestrijden, illustreert enkel hoe
bang we zijn van verandering.

We zullen van koers moeten veranderen. Onze samenleving zal na het jaar
2000 niet meer dezelfde zijn. De politici weten niet hoe het dan anders moet
(‘problemen moeten we pas aanpakken als ze zich voordoen’). Wie weten het

dan wel? De miljoenen depressieven in de westerse wereld, de werklozen in
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Frankrijk, de plattelandsbewoners in Engeland, de duizenden zelfmoorde-
naars, de honderden of duizenden incestslachtoffers, de vele (legale of illegale)
drugsgebruikers, de alcoholisten, de psychiatrische patiénten, de homofielen
en lesbiennes, de bejaarden, de gescheidenen... de gekwetste en ontgoochelde
zielen van onze samenleving!

Naast de situering van de maatschappelijke wortels van het fenomeen depres-
sie, wilik oog en oor hebben voor hetindividu en wat hij kan doen om de depres-
sie het hoofd te bieden. Het is een kruispunt in je persoonlijke leven! Er moeten
nieuwe keuzes worden gemaakt. De weg die je bewandelde voldoet niet meer!
Welk pad je dan wel moet inslaan, is voor iedereen verschillend. Er is geen
oplossing die voor iedereen helpt, hoe graag men dat ook zo doet uitschijnen.

Toch heb ik ervaren in twintig jaar therapeutische ontmoetingen - zoals ik
mijn werk graag omschrijf - dat een depressie ook het zaad van hoop in zich
heeft. We hopen op en verlangen naar een ander en beter leven. Het is ech-
ter niet zo simpel om dat direct in te kleuren voor jezelf, noch voor de nieuwe
samenleving. Daarom moet je samen stilstaan, tijd en ruimte maken. Dit pro-
ces durven te doorstaan, de moed opbrengen om pijnlijke vragen te stellen,
in het onbekende durven te kijken... dat heeft een depressie nodig, zowel op
macrovlak (onze samenleving) als op microvlak (ik als individu). Ik hoop dat
dit boek daaraan kan bijdragen.

Hier is een belangrijke taak weggelegd voor onze moeders. Zij hebben een bij-
zondere macht. Moeders Aan de Macht (MAM?) zou zelfs een nieuwe politieke
partij kunnen worden. Moeders splitsen zich te veel op tussen hun vele taken.
Daardoor voelen ze zich zo verscheurd. Kinderen hebben hen echter nodig in
deze complexe samenleving. In mijn praktijk krijg ik schrijnende verhalen te
horen van hoe mama gemist wordt of werd.

Het moederschap dient dan ook geherwaardeerd te worden! Moeders moeten
gehonoreerd worden voor hun uitzonderlijke maatschappelijke betekenis.

Bob Vansant
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Woord vooraf bij deze herziene druk

Februari 2006

Zes jaar later...

Er is niet veel veranderd. Of toch... De verzuring, verzeuring en vertrutting
van onze samenleving zijn alleen maar toegenomen. We zijn er alleen maar
grijzere muizen, monotoner en triester op geworden. Er zijn nog meer depres-
sieven dan zes jaar geleden, er worden nog meer antidepressiva geslikt en de
biologische opvatting over depressie en de gedragsgenetica zijn nog méér inge-
burgerd dan toen dit boek voor het eerst uitkwam. Ontmoedigend is dat om vast
te stellen. Onze welvaart is er in het ‘vrije’ Westen weer gigantisch op vooruit-
gegaan. Onze economie en de beurs rekenen met 10 tot 20% winst per jaar. Elk
jaar opnieuw. De Belgische banken maakten vorig jaar met zijn allen een nooit
geziene winst van 10 miljard euro! Alsof de bron nooit opdroogt. Ons collectief
welzijn en welbevinden is echter evenredig gedaald. We kunnen spreken over
een depressiepandemie. Ondertussen kennen we ook het begrip ‘tsunami’...
De depressies overspoelen ons.

Meer dan 340 miljoen mensen zouden een depressie hebben. In de ‘ontwik-
kelde’ westerse wereld. Eén miljoen onder hen pleegt jaarlijks zelfmoord.

Dat is oorlog! Psychische oorlog. Nochtans politiek helemaal niet interes-
sant genoeg blijkbaar.

Ziektes als aids (40 miljoen over de hele wereld) of Alzheimer (30 miljoen)
krijgen onverdeelde aandacht en onderzoeksmiddelen. Depressies die jaarlijks
zoveel doden veroorzaken, niet. Hier zijn het de farmaceuten die regeren.

Als we het fenomeen bij de wortel zouden aanpakken moeten we toegeven
dat depressie met stress en onvrede gerelateerd is. En dan moeten we dringend
anders gaan leven. Dat hebben we er nog niet voor over. De kosten wegen nog
steeds niet op tegen de (economische) baten. Elke oorlog heeft zijn opgeofferde
soldaten.

Nu al wordt geschat dat depressies de Belgische bevolking rechtstreeks ruim
1miljard euro per jaar kosten. De Belgische economie verliest jaarlijks 6,6 mil-
jard euro door ziekteverzuim, waarvan ruim de helft is toe te schrijven aan
depressies en psychologische problemen. Het ziekteverzuim is nooit zo hoog
geweest. Zes procent van de werknemers meldt zich ziek. Het merendeel hier-
van heeft psychologische problemen.

13
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De Europese Gemeenschap waarschuwt dat één op vier Europeanen met
psychische problemen te maken heeft!

Sinds Depressie is geen ziekte in 1999 uitkwam hebben we een nieuwe oorlog
te voeren. Die van het terrorisme.

Ondertussen vergeten we het terrorisme van de depressie zéIf. Depressieven
zijn immers woedend en ontgoocheld. Ze keren een bepaalde manier van leven
en denken de rug toe. Beide hebben echter met dezelfde dingen te maken. Heel
wat depressieven zijn potentiéle terroristen. Zelfmoordenaars voor de ‘goede
zaak'.

Elk fundamentalisme en het repressieve ervan, veroorzaakt depressie. Onze
westerse economische denkwijze is even repressief als die van de vijand die
men bestrijdt. Geweld roept geweld op. Terwijl we dringend moeten gaan luis-
teren naar elkaar.

Neem de ‘eigen-aardigheid’ van mensen weg en ze worden ziek of agressief.

De snelle Europese eenmaking mag dan economisch een goede zaak zijn,
maar als de Spanjaarden hun siésta verliezen, de Grieken geen souvlaki meer
in open lucht mogen bakken en de Turken niet meer mogen roken als een Turk
- op straffe van boete allemaal - is dat vragen om problemen. Dat is psycho-
logisch.

Een volkscultuur kun je niet ongestraft veranderen.

Onze wereld verandert té snel. Elke verandering heeft tijd nodig. Verande-
ring is ook niet per definitie goed. Het is niet altijd een synoniem van verbete-
ring. We zijn heel wat dingen kwijtgeraakt die we beter hadden behouden.

Né vijftig jaar snelle verandering is het misschien tijd om te bezinnen? Terug
te blikken. Te restaureren.

Dat is wat een depressie is. Een periode van bezinning. Een sabbat. Een tijd
voor inkeer.

Bob Vansant
Molyvos, Lesbos-Griekenland
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Wijze tekst

Wees kalm te midden van hetlawaai en de haast
en bedenk welk een vrede er in stilte kan heersen.
Sta op goede voet met andere mensen zonder
jezelf geweld aan te doen, zeg je waarheid rustig
en duidelijk en luister naar anderen; ook zij
vertellen hun verhaal.

Mijd luidruchtige en agressieve mensen; zij
belasten de geest. Wanneer je jezelf met anderen
vergelijkt zou je ijdel en verbitterd kunnen
worden, want er zullen altijd grotere en kleinere
mensen zijn dan jij.

Geniet zowel van wat je bereikt als van je
plannen. Blijf belangstelling houden voor je
eigen werk, hoe nederig dat ook moge zijn; het

is een werkelijk bezit in het veranderlijke fortuin
van de tijd.

Betracht voorzichtigheid bij het zakendoen,
want de wereld is vol bedrog. Maar laat dat je
niet verblinden voor de bestaande deugd; veel
mensen streven hoge idealen na en overal is het
leven vol heldendom. Wees jezelf. Veins vooral
geen genegenheid. Maar wees evenmin cynisch
over de liefde, want bij alle dorheid is zij eeuwig
als het gras.

Volg de loop der jaren met gratie, verlang niet
naar een tijd die achter je ligt. Kweek
geestkracht om bij onverwachte tegenslag
beschermd te zijn, maar verdriet jezelf niet

met spookbeelden. Veel angsten worden uit
vermoeidheid en eenzaamheid geboren. Leg
jezelf een gezonde discipline op, maar wees
daarbij lief voor jezelf. Je bent een kind van

het heelal, niet minder dan de bomen en de sterren,
je hebt het recht hier te zijn, en al is het je
misschien niet duidelijk, toch ontvouwt het heelal
zich zoals het zich ontvouwt, en zo is het goed.

15



Heb daarom vrede met God, hoe je ook denkt dat
Hij moge zijn, houd vrede met je ziel, in de
lawaaierige verwarring van het leven. Met al

zijn klatergoud, somberheid en vervlogen dromen,
is dit nog steeds een prachtige wereld.

Wees voorzichtig. Streef naar geluk.

Deze ‘wijze’ tekst werd gevonden in de oude kerk van Baltimore, en was geda-

teerd 1692.
Het leek mij een goed begin voor dit boek.
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Hoofdstuk 1: Een stukje geschiedenis... over depressie

MUJN EIGEN GESCHIEDENIS

Mensen vragen mij weleens waarom ik al ruim vijfentwintig twintig jaar met
depressieven werk. Terecht wordt dan opgemerkt dat het niet altijd ‘vrolijk’
werk is, en dat het ook dikwijls ‘slepend’ en traag vooruitgaat. Recent vroeg
een cliénte die, zonder veel resultaat, met allerlei hulpverleners in contact was
geweest: ‘Wie zegt me dat jij wel te vertrouwen bent? Wie zegt me dat je wel
echtin mij geinteresseerd bent? Wie zegt me dat jij wel weet waarover het gaat?’
Eerlijk gezegd zou ik deze vragen tegenwoordig ook stellen, als ik in therapie
zou gaan! Ik kan haar uiteraard niet overtuigen om vertrouwen of geloof te stel-
len in mijn goede bedoelingen, mijn achtergronden en mijn bezorgdheid. Ik
realiseerde me echter wel dat iedere cliént recht heeft op informatie over de
geschiedenis, achtergrond en visie van zijn therapeut of psychiater.

Per slot van rekening vraagt een hulpverlener het vertrouwen van zijn cliént.
Datis een van de belangrijkste bouwstenen voor een geslaagde therapie. Noch-
tans hebben depressieve mensen geen vertrouwen meer, niet in anderen, niet
in zichzelf. Als therapeut moet je het dan ook winnen of verdienen; het komt er
niet zomaar! Ik vertelde haar toen (beknopt) het verhaal van mijn eigen erva-
ring met depressie(s).

Mijn grootouders langs vaderszijde woonden in een klein werkmanshuisje
buiten het centrum van mijn geboorteplaats Geel. Grootvader was sinds zijn
veertigste gepensioneerd. Als mijnwerker had hij stoflongen opgelopen. Groot-
moeder was altijd ziek en bedlegerig. Er kwam weinig bezoek bij hen over de
vloer, maar als kind vond ik het er toch heel gezellig. In de achterplaats stond
een grote Leuvense stoof met een warmwaterketel en een zetel voor de weinige
keren dat moemoe uit haar bed kwam. En verder stonden er een kleine tafel
met twee stoelen. En de kast. De kast die altijd vol stond met potjes, pilletjes,
flesjes en zalfjes.

In de achterplaats - en eigenlijk in het hele huis - hing steeds een doordrin-
gende geur van medicijnen. De enige bezoekers die ik er tijdens mijn jeugd af
en toe tegenkwam waren de mensen van ‘ziekenzorg’, mijnheer pastoor en... de
dokter. Die laatste mocht je wel een ‘vaste bezoeker’ noemen, want die kwam

wel drie keer in de week.
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Als kind ging ik op woensdagmiddag en ook op zaterdag bij hen op bezoek.
Eigenlijk was er niet zoveel om mee te spelen, maar toch was het boeiend om
te rommelen in de stal van mijn grootvader, die alles bewaarde wat hij tegen-
kwam. Hij leek alles te kunnen gebruiken wat andere mensen wegdeden. Hier
heb ik ook mijn eerste sigaret gerookt uit een pakje dat vava in de gracht had
gevonden. Ik herinner me nog dat de sigaret niet meer wit was aan de buiten-
kant, maar bruin van het grachtwater waarin ze wellicht weken had gelegen.
Misschien lagen die sigaretten daar ook al maanden te drogen.

Moemoe en vava waren de eerste mensen in de buurt die een televisie had-
den, en dat maakte de woensdagmiddagen er nog prettiger op, want dan waren
nonkel Bob en tante Ria op televisie. Met dik besmeerde boterhammen en een
glas Ovomaltine beleefden we daar zalige uren, ondanks de ‘ziekte’ van moe-
moe. Ik wist niet wat haar precies mankeerde, maar het was gezellig, veilig en
warm in dat kleine ‘peperkoekenhuisje’.

Overnachten bij hen was een hele belevenis! Er was een kleine kelderkamer
die uitgaf op de achterplaats, en waar een - voor kindernormen - reusachtig
bed stond met loodzware dekens, om toch maar geen kou te hebben. ’s Avonds
mocht ik dan lang opblijven en naar Bonanza kijken. Na het warme glas Ovo-
maltine zette vava een gietijzeren strijkijzer op de Leuvense stoof. Wanneer het
goed warm was wond hij er een stuk oud laken rond en een groot stuk elas-
tiek. Het ingewikkelde strijkijzer werd aan het voeteneinde (of in het midden)
van het grote bed gelegd, en onder de loodzware dekens voelde ik me veilig en
geborgen.

’'s Morgens waren er steevast gekookte eitjes met dik besmeerde boterhammen
die eerst een kruisteken meekregen. De verse eitjes werden in een zelfgemaakt
netje gedaan en enkele minuten in de waterketel op de stoof gehangen. Het
aroma van zelfgemaakte koffie oversteeg de geur van medicijnen en vervulde
mij van een huiselijk geluk. ‘Toen was geluk heel gewoon!” Of... toch ook weer
niet.

Hoewel ik een zalige tijd beleefde tussen die mensen, speelde er zich in dat
kleine huisje een menselijk drama af! Ik heb mijn grootmoeder niet anders
gekend dan ‘ziek’ - tot op de dag dat ze stierf in het bejaardentehuis. Ik ben
er pas na mijn kindertijd achter gekomen dat zij dertig jaar lang depressief is
geweest. Hetis allemaal begonnen toen ze nog een jonge vrouw was. Dertig jaar
lang heb ik dokters zien komen en gaan, en kon ik als kind niet begrijpen dat

mijn moemoe toch maar niet genas, ondanks al die ‘goede medische zorgen’ en
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die potjes en pilletjes. Die ‘ziekte’ moest dan toch wel erg hardnekkig zijn! Der-
tig jaar lang heb ik ook meegeleden met haar klachten die verschoven van haar
hoofd naar haar maag, en van haar maag naar haar benen, en van haar benen

naar haar armen... Mijn meelijden hielp echter niet!

Dertig jaar lang ging moemoe dood op het moment dat wij op vakantie zouden
vertrekken. We kregen dan nog wat geld mee met de boodschap dat dat echt het
laatste zou zijn wat ze ons nog kon geven. We zouden haar niet levend terug-
zien. Ze zou immers al dood en begraven zijn als we terugkwamen. Dertig jaar
lang ging moemoe een keer per jaar ‘in observatie’ naar de kliniek, en door-
stond ze daar gedurende twee weken de helse pijnen van ‘onderzoeken’, expe-
rimenten en proeven die de medische wereld zo ‘broodnodig’ vond. Het enige
pluspunt was dat ze in die twee weken nog wel eens bezoek ontving van verre
familieleden. Als je in het ziekenhuis ligt is het erger gesteld dan thuis, weet je.
Misschien was dat voor haar ‘op vakantie gaan’. Niet naar Spanje of Frankrijk,
maar naar kamer 206.

Dertigjaarlangheb ik gezien hoe mijn grootvader voor haar zorgde, en ondanks
zijn eigen invaliditeit dagelijks door weer en wind reed om bij de apotheker een
potje medicijnen te halen om bij de ‘verzameling’ in de kast te zetten. Honderd-
duizenden franken hebben mijn grootouders betaald aan artsen en apothekers
om ‘beter te worden'... en toch is het nooit gelukt!

Dertig jaar lang heb ik gezien hoe mijn vader gebukt ging onder de ‘ziekte’
van zijn moeder, en vaak niet toekwam aan een leven zonder zorgen en pijn, tot
zijn eigen vrouw twintig jaar geleden eveneens depressief werd en het hele ver-
haal zich herhaalde, inclusief de potjes en de pilletjes, de dagelijkse bezoeken
van de dokter, de opnames in ziekenhuizen!

Vijfenveertig jaar lang heb ik geleefd met en tussen depressieve familiele-
den. Ofwel word je dan zelf depressief, ofwel maak je er je beroep van en schrijf
je er boeken over. Ik heb mijn keuze gemaakt.

Ik ben ervan overtuigd dat mijn grootmoeder, mijn moeder, en vele anderen
geholpen hadden kunnen worden, als zij - zoals mijn cliénte terecht opmerkte
- een hulpverlener waren tegengekomen die ze hadden kunnen vertrouwen.
Iemand die echtin hun geinteresseerd was geweest, en die duidelijk had begre-
pen waar het bij een depressie precies om gaat.

In een tijd waarin de biologische psychiatrie op een arrogante wijze hoogtij
viert, en er via allerlei moderne marketingtrucs zoveel mogelijk ‘potjes en pille-

tjes’ aan de man (of vooral de vrouw) worden gebracht, zijn er nog maar weinig
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hulpverleners die de trage en moeizame weg van een depressie met hun patién-
ten willen afleggen. Onze no-nonsensementaliteit wordt gekenmerkt door het
geloof in snelle ‘instantoplossingen’, waarbij depressies niet worden gezien als
een moment van stilstand, bezinning, bestaansonzekerheid, existentiéle crisis
en waardeonderzoek.

‘Opzij, opzij, opzij, we hebben zo’'n haast, zo'n ongelooflijke haast’ is ons motto
geworden. Stilstaan en bezinnen (tot je zinnen of gevoelens komen) is voor de
ouden van dagen in hun serviceflat of bejaardentehuis. Als we daar dan zijn
aanbeland en we ons met het verleden, onze pijnen, onze herinneringen kun-
nen bezighouden, krijgen we algauw het label ‘dement’ opgeplakt. Daar zijn
dan uiteraard ook weer pillen voor te krijgen.

Er staan op dit ogenblik heel wat keukenkasten vol met potjes, pilletjes en
zalfjes. We kunnen haast spreken van een ‘depressie-epidemie’. En als we onze
problemen inderdaad allemaal biologisch kunnen verhelpen, stel ik voor om
Prozac aan hetleidingwater toe te voegen, net zoals er chloor en andere chemi-
sche stoffen aan worden toegevoegd! Het zou ons in ieder geval heel wat bespa-
ren op de ziekteverzekering.

Samen met enkele eminente (ervarings)deskundigen, zoals Thomas Szas,
Jan Foudraine, mijn grootmoeder en mijn moeder, geloof ik niet in de medi-
sche benadering van depressie, schizofrenie en zoveel andere ‘ziektes’ die men
ons opdringt en probeert te verkopen. Ik schreef dat al in 1984 in Wacht niet tot
het donker wordt. Ik ben, nu nog meer dan toen, overtuigd van deze stelling:
tegen de stroom in!

EEN ANDER STUKJE (PERSOONLIJKE) GESCHIEDENIS

Door de manier waarop er met de problemen van mijn grootmoeder en moe-
der is omgegaan, groeide er verontwaardiging en razernij in mij. Ik was nog te
klein en te onervaren om hen te kunnen opvangen, hoe goed ik ook mijn best
heb gedaan. Als men geliefde personen van je wegneemt, verdooft, afsnijdt van
de realiteit, waardoor je hen ook verliest (zie afscheidsfasen E. Kiibler-Ross in
Wacht niet tot het donker wordt) dan word je daar (in de fase van de verwerking)
opstandig van! Ik kan dus van mezelf zeggen dat ik opstandig ben en blijf omdat
men mensen op deze manier behandelt. Het woord behandeling roept bij mij
meteen woedeagressie op en verwijst naar de afhankelijkheid die ik jarenlang
heb gezien en ervaren bij mijn familieleden.
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Net zoals mensen destijds onderworpen waren aan de kerk en haar geboden en
verboden, worden ze nu afhankelijk gemaakt van het dogma van de farmaceu-
tische industrie annex de medisch-biologische manier van denken. In plaats
van de communie wordt nu Prozac uitgedeeld, waarna de depressieve per-
soon van ‘ergens bovenaf’ de ‘heiligmakende genade’ ontvangt waarbij hij zich
zalig hoort te voelen. Hebben mensen echt zulke verhaaltjes nodig, en heeft de
geschiedenis nog altijd niet voldoende bewezen en geleerd dat dergelijke dog-
ma’s en geloofspunten er alleen zijn om een bepaalde ideologie en politiek te
(kunnen) doorvoeren? Zijn wij dan echt collectief blind en dom?

De tien geboden van de katholieke kerk zijn gewoon vervangen door de
geboden van de ‘nieuwe pastoors’, namelijk de biologisch georiénteerde psy-
chiater wiens ‘penitentie’ erin bestaat een voorschrift mee te geven voor het
een of andere medicijn. Pas als we de geboden volgen krijgen we de ‘absolutie’:

-

Gij zult geen klachten en geen inspraak hebben in uw ‘behandeling’.
Gij hebt geen recht op inzage in uw dossier, therapie- en kostenplan.
Gij hebt geen recht op veiligheid en privacy.

S wWN

Gij hebt geen recht op informatie over uzelf, over uw ‘behandeling’ enzo-
voort.

Rehabilitatie en (re-)integratie in de maatschappij is uw eigen probleem.
Kleinschaligheid en individuele begeleiding is aan u niet besteed.

Politiek zijn wij niet geinteresseerd in uw problemen, tenzij het geld kost.
Gij zult u ontwikkelen volgens gangbare normen en niet ‘eigen-aardig’.

O N o G

Als wij dat nodig oordelen zullen wij u kunnen opsluiten en uw vrijheid ont-
nemen.

10 Wij beoordelen wat goed en kwaad voor u is. U moet zelf niet denken, uw
toestand laat dat trouwens niet toe. Wij denken wel in uw plaats.

Eerlijk, ik ben echt bang om zelf ooit ‘patiént’ te worden. Misschien dat sommi-
gennahetlezen van ditboek oordelen datik dat al ben, met mijn verleden, mijn
ideeén, visie en manier van werken. De etiketten zullen in bepaalde kringen
graag uit de kast worden gehaald.

Kan het dan niet anders? Jawel, mijn eigen Geelse origine en geschiedenis
bewijzen hoe er zelfs honderden jaren geleden aan ‘(av)antipsychiatrie’ werd
gedaan, tot vandaag! Er is dus nog hoop. De Wereldgezondheidsorganisatie
heeft trouwens recent nog het Geelse verplegingsmodel als model gesteld voor
de wenselijke ontwikkeling van de huidige ‘moderne’ psychiatrie...
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Geels model

De geschiedenis of legende van Geel verhaalt over de heilige Dimphna en haar
biechtvader Gerebernus. (De namen Dimp en Bernus komen nu nog steeds voor
in de streek van Geel.) In de 14de eeuw deed een lerse koning ‘oneerbare voor-
stellen’ aan zijn dochter Dimphna, na het overlijden van zijn vrouw. Aangezien
deze ‘vrome’ dochter niet van plan was op de voorstellen van haar vader in te
gaan, en deze laatste van geen wijken wilde weten, vluchtte zij met haar ‘gees-
telijke vader’ Gerebernus over het Kanaal naar het vasteland. De koningliet het
daar echter niet bij, riep zijn soldaten bijeen, en achtervolgde zijn dochter over
de plas. Ter hoogte van het toenmalige Gheel haalde hij haar in. Wegens haar
‘ongehoorzaamheid’ onthoofdde hij Dimphna en haar biechtvader. Toevallig
of niet, mijn kantoor en therapiekamer waren enkele jaren gevestigd boven de
plaats waar dit ‘malheur’ destijds gebeurde.

Op het graf van Dimphna en Gerebernus bleken achteraf wonderbaarlijke
genezingen te gebeuren van wat men in die tijd ‘geesteskranken’ noemde. Van
heinde en verre bracht men op den duur mensen met afwijkende psychische
stoornissen naar Gheel, om hun genezing afte smeken bij het grafvan Dimphna
en Gerebernus. De kerkelijke leiders organiseerden bedevaarten en vingen de
vele pelgrims op die uit heel Europa naar Gheel afreisden. Aangezien er op den
duur een praktisch probleem ontstond aangaande logies, werden de mensen
die in de buurt van de kerk en de plaats waar het graf zich bevond, gevraagd om
gasten te herbergen voor een kortere periode. Wellicht verzekerde dat de toen-
malige bewoners van Gheel van inkomsten, en deze vorm van ‘naastenliefde’
breidde zich algauw uit. De eerste ‘kotbazen’ komen dus niet uit Leuven, maar
uit Geel!

Gaandeweg bleven mensen langere tijd in Gheel, en van een tijdelijke opvang
gingen velen over op een permanent verblijf. Zo konden zij alle riten en religi-
euze handelingen meemaken die er ondertussen rond Dimphna waren gecul-
tiveerd.

Deopvangvan geesteszieken was een feit, en dathad eenreligieuze, (bij)gelovige
achtergrond. Terwijl er in drukke tijden meer dan 1300 ‘geesteskranken’ in
Gheel verblijven, herbergt de stad tegenwoordig nog ruim 700 ‘patiénten’ (let
op de naamsverandering) binnen de normale samenleving van gezinnen. Het
is pas bij het ontstaan van de psychiatrie als wetenschap, in de 18de eeuw, dat
de religieuze gemeenschap van priesters en zusters de ‘gezinsverpleging’ heeft
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overgedragen aan de dokters van de ‘rijkskolonie’ - zoals het psychiatrisch
centrum nog steeds wordt genoemd. Met deze overdracht deed de medica-
menteuze behandeling zijn intrede, en werden mensen opgesloten in isoleer-
kamers. Therapieén met elektroshocks en ijskoude baden en veel andere expe-
rimenten moesten de ‘geesteskranken’ weer beter maken.

Het Gasthuismuseum is een stille getuige van de wrede tijden en mishande-
lingen die de toenmalige bedevaarders moesten ondergaan. Ruim vierhonderd
jaar lang werden ze met rust gelaten en werd hun afwijkende gedrag ‘gedoogd’,
maar de psychiatrie zou dat eens allemaal gaan veranderen! Toen was er dus
ook al die arrogantie.

Gelukkig hebben de eeuwenoude traditie en de ondertussen vermaard gewor-
den gastvrijheid van de Geelse bevolking kunnen beletten dat de pseudo-
wetenschappelijke psychiatrie deze ongelooflijke psychiatrie avant la lettre
heeft geruineerd. Vandaag bewijst Geel nog steeds dat het anders kan, en dat
mensen met een bepaald afwijkend gedrag niet per se uit onze samenleving
moeten worden verwijderd. Met de nodige tolerantie kunnen zij best deel blij-
ven uitmaken van de gemeenschap. Misschien beseft de Gelenaar, meer dan
wie ook, dat ‘gek zijn’ nog niet zo gek is, en dat het er vooral op aankomt hoe je
ermee omgaat.

Dit (actuele) incestverhaal van Dimphna en het hele gebeuren rond de gezins-
verpleging in mijn geboorteplaats, hebben uiteraard een groot deel uitgemaakt
van mijn persoonlijke geschiedenis. Het heeft mij eveneens sterk beinvloed in
het kijken naar mensen, vooral naar mensen met ‘afwijkend gedrag’.

WAT HEET NORMAAL?

In het woord normaal zit het woord ‘norm’, wat zoveel betekent als ‘standaard,
regel of algemeenheid’. Als kind heb ik kunnen zien dat zo'n 1000 van de toen
ruim 20.000 Geelse inwoners - dus 5% van de bevolking - ondanks hun ‘gekte’
op een volwaardige manier deel uitmaakten van het straatbeeld.

Mijn grootouders langs moederszijde hadden twee gasten. In onze straat
zagen wij ‘zotte Jef’ (het woord ‘zot’ mochten we op gevaar van straf niet
gebruiken) dagelijks voorbijkomen, en soms speelden we cowboy met hem.
Een andere Jef werkte bij ons in de tuin, en hielp bij het schilderen en behan-
gen. Hij was kleermaker van origine en herstelde soms onze kapotte broeken
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en hemden. Vaak kon je niet zeggen of zien wie er tot de ‘kolonie’ behoorde; was
hetnu de kostganger, of was het de kostgever? In een tijd waarin het straatbeeld
wordt bepaald door jonge dynamische dertigers die er flitsend, cool, en keitof
uitzien met hun gsm en BMW, kun je je dat niet meer voorstellen.

De dorpsgek is op de meeste plaatsen uit het straatbeeld verdwenen. De
bejaarde komt niet meer op straat. De blinde en de gehandicapte hebben we
‘veilig’ opgeborgen in mooie en moderne brandvrije instituten, voorzien van
alle comfort, keurig aan de rand van onze samenleving, midden in het groen.
In sommige tavernes of restaurants mogen ze zelfs niet meer naar binnen!

Kinderen die niet zo snel zijn in rekenen en schrijven, zetten we in bijzon-
dere scholen bij elkaar. Binnenkort volgen allicht de depressieven. Alles wat
een beetje afwijkt van de flitsende hyper- en megacultuur verwijderen we met
zachte hand en onder de mantel van de liefde en compassie naar ‘veiliger oor-
den’. Opa, die vijftig jaar met de wagen heeft gereden, zal binnenkort zelfs een
examen moeten afleggen om aan te tonen dat hij nog wel in staat is om in het
verkeer te komen.

Tolerantie is niet bepaald de sterkste troef van onze ‘moderne-breed-op-de-
wereld-georiénteerde-samenleving’. Nu heerst vooral de ‘ziekte’ van Apathitis.
Dat maakt velen triest en ‘depri’ (zelfs dat is een modewoord geworden). Heel
wat depressieve mensen vinden dan ook dat ze zich in zo'n samenleving niet
meer kunnen (h)erkennen. Ze zijn boos om deze ontmenselijking. Ze voelen
zich niet meer thuis, niet meer veilig en geborgen. ‘Deze wereld is niet voor
mij’ of ‘ik pas niet in deze wereld’ zijn vaak gehoorde uitspraken. Het feit dat
er zeven mensen per dag in ons land zelfmoord plegen en daarmee zeggen: ‘Tk
heb er genoeg van, ik stap eruit!’, wijst in dezelfde richting.

De behoefte aan een gevoel van veiligheid gaat echter verder dan wat som-
mige extreem-rechtse politieke groepen zo graag doen geloven. Het gaat veel
verder dan de roep om orde, discipline, autoriteit, plicht en wet. In de jaren
dertig en veertig hebben we zulke ideeén in de praktijk gezien, en hebben we
beslist dat dat niet was wat we zochten.

De schreeuw om verandering die zoveel depressieven, en met hen veel ande-
ren, momenteel laten horen, heeft als doel een evenwicht te vinden tussen onze
socio-economische verworvenheden en de humane ‘wezenlijke’ dingen in het
leven. Als de biologische psychiatrie, met in haar kielzog ook vaak de klinische
niet-psychotherapeutische psychologie, de zaken blijft voorstellen als een ver-
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storing van het evenwichtin de hersenen, dan is men ofwel dom - en dat weiger
ik te geloven - ofwel dient men een bepaalde ideologie die erop gericht is de
welvaart van sommigen te bevorderen ten koste van het welzijn van velen. Het
is ook mogelijk dat men niet dom is, maar kortzichtig en naief, zoals sommige
biologische psychiaters ooit hebben moeten toegeven - met alle respect voor
hun gedurfde ommekeer.

Toekomstige studenten psychiatrie en psychologie (voor de huidige genera-
tie is het wellicht al te laat!) zouden dus eens een tijdje in Geel moeten komen
wonen, tussen de ‘zotten’ (zoals zij ze waarschijnlijk wel mogen en durven
noemen). Men zou hen kunnen verplichten, vanuit dit unieke en alternatieve
sociologische model, meer oog en oor te hebben voor de werkelijke waarden in
het leven: liefde, genegenheid, veiligheid, geborgenheid, warmte, waardering,
bevestiging, zelfontplooiing, creativiteit, gevoelens, acceptatie, tolerantie. Dat
heb ik niet alleen in mijn opvoeding mogen ervaren en meemaken, maar ook
in de tolerante omgeving van mijn geboortestad. Dat is ook wat mij en mijn kijk
op mensen gevormd heeft, en vooral mijn kijk op mensen met ‘problemen’ in
hun leven. Dat is wellicht wat geen enkele ‘opleiding in de hulpverlening’ kan
bieden. Ik heb dus veel geluk gehad, en mijn cliénten kunnen daar nu ook een
beetje van ‘genieten’.

DE STUDIETIJD

Toen ik in 1975 mijn studies godsdienstwetenschappen aan de KULeuven had
afgemaakt, na een ‘mislukt’ maar zeer goed besteed jaar politieke en sociale
wetenschappen, leek er voor mij geen andere mogelijkheid weggelegd dan in
het onderwijs te stappen. Godsdienstwetenschappen was uiteindelijk mijn
‘tweede keuze’ geweest, maar dan ook weer niet echt. In de middelbare school
had ik een inspirerend man als catecheseleraar, Louis De Groof, die ons in die
tijd (1968-1969) met veel passie meevoerde in de boeiende sociale en politieke
omwenteling die volop aan de gang was. We zaten weliswaar voor het laatste
jaar op de middelbare schoolbanken en nog niet op de universiteit; door Louis
was het alsof we er echt bij hoorden. Hij nam ons tenminste serieus.

Ook herinner ik mij dat hij ons voor het eerst in contact bracht met De Profeet
van Kahlil Gibran, wiens tekst over kinderen zo'n diepe indruk op mij maakte
dat ik er mijn moeder prompt mee om de oren sloeg. Ik vond dat ze zich te zeer
aan haar vier kinderen hechtte. Later bleek dat een van de oorzaken van haar
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depressie te zijn, omdat ze ons moest ‘loslaten’. Tot op de dag van vandaag heeft
ze dat niet gekund.

In de nasleep van mei '68 zat ik dus in Leuven, met een open geest - zoals dat
in de universiteitsperiode zou moeten - nam ik alles mee wat er aan interes-
sante dingen te beleven viel: politieke meetings, informatievergaderingen over
de meest diverse onderwerpen, acties voor de derde wereld, discussiegroepen
enzovoort. Ik las alles wat ik aan nieuwe dingen onder ogen kreeg: Nietzsche,
Kafka, Marcuse, Erich Fromm...

Ik vond trouwens ook dat ik niet alleen in de luxesituatie van het studen-
tenleven mocht blijven vastzitten, en volgde tegelijk nog een avondopleiding
journalistiek in het pershuis (IPC) in Brussel. Ik bracht deze opleiding in de
praktijk door twee halve dagen per week de rechtszittingen van de correctio-
nele rechtbank te Leuven te verslaan voor Het Volk. Met het geld dat ik daarmee
verdiende kon ik dan weer boeken kopen, want ik wilde zo veel mogelijk weten
in zo kort mogelijke tijd! Studeren, lessen volgen, werken, vergaderen, lezen.

Entoen kreegik mijn eerste depressie! Ik was te gestrest. Wat was er met mij aan
de hand? Was ik ziek? Was ik zwak? De emmer was alleszins vol en er kon niets
meer bij. Ikhad mezelf overschat. Toen heb ik voor het eerst begrepen - althans
daarna - dat overschatting en het niet kunnen accepteren van je menselijke
begrenzingen en beperkingen, regelrecht naar een depressie voeren. Ondanks
dat inzicht heb ik me er nadien toch nog vaak aan bezondigd!

Gelukkig was er toen mijn vriendin Lut. De ‘kortsluiting’ of ‘ontploffing’ in
mijn hoofd, door al dat willen kennen en weten, zette me ertoe aan te overwe-
gen mijn studies op te geven en naar Griekenland te vertrekken, hetland van de
goden. Dankzij Lut heb ik dat niet gedaan.

In de periode van mijn eerste depressie schreefik gedichten, en misschien heeft
ook dat me geholpen. Een gedicht uit die tijd:

Schrik...
Ik zit hier zo alleen,
geen warmte om me heen,

geen hand die mijn haren streelt,
geen mens die mijn gedachten deelt.
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Morgen draaf ik weer door de straten,
sta er weer onzinnig te praten,
mensen staren je dan aan,

Jjelaat ze maar weer gaan.

In je hersens woelen schimmen
die boven je uit gaan klimmen,
je snapt niet waarom je leeft,
plots voel je dat je beeft.

Je hebt schrik...

Je wilt dan maar gaan slapen
om je van alles af te maken.

Je kruipt vermoeid in je nest
en daar voel je dan best

hoe koud het is alleen,

zonder die warmte om je heen.

Zonder dat vertrouwde beeld
waarmee je altijd verder leeft,
zonder die warme adem in je gezicht,
zodat je nog uren wakker ligt.

Je hebt schrik...

Je neemt dan maar een boek,
maar je gedachten zijn weer zoek.
Je hebt trek in een sigaret

en kruipt dan weer uit bed.

Je blaast de rook in dichte kringen
en ziet weer vele dingen...

dingen, die mooi zijn en stil,
dingen, die dof zijn en kil.

Plots verlang je zo naar een bloem en de zon,

de tijd toen je nog spelen kon.
Je voelt de warmte binnensluipen,
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hoewel het nog koud is daarbuiten.

Je voelt je bloed weer stromen
en wacht om weer bij haar te komen.

Toch heb je schrik...

Schrik om je kamer te verlaten
omdat je dan weer moet praten,
schrik, dat iemand je komt storen
om dan weer te horen

hoe zinloos gepraat

jeillusies aan stukken slaat...

Ik zit hier zo alleen,

geen warmte om me heen,

geen hand die mijn haren streelt,
geen mens die mijn gedachten deelt.

Mijn eerste jaar Leuven was dus ‘mislukt’. Ik haalde ondanks mijn depressie
48%, maar had geen zin (lees: vechtlust) in een tweede zittijd. Boeken aan de
kant en lui vegeteren was toen het beste medicijn. Gelukkig ben ik in die peri-
ode niet in handen gevallen van de een of andere (studenten)dokter, want die
had mij waarschijnlijk onder de pillen gezet, zoals ik later bij heel wat ‘mis-
lukte’ studenten heb gezien, met alle gevolgen van dien. Sommigen onder hen
zijn nooit meer opnieuw opgestaan, en ik ken er heel wat die van de ene psychi-
ater naar de andere zijn verhuisd. Zij hadden nochtans kwaliteiten en mogelijk-
heden in zich, maar sindsdien hebben ze alleen nog moeilijkheden.

Toen ik na drie maanden vakantie mijn studies hervatte, weliswaar in een
nieuwe richting, was ik vooral ‘gefocust’ op vakken als psychologie, sociolo-
gie en filosofie. Ik wilde ‘de mens in zijn samenleving’ leren kennen. Ik wilde
mezelfleren kennen. Mijn depressie was daar uiteraard niet vieemd aan.

Ik ontmoette een student uit de richting pedagogie, Jacques Cochez, die me
verleidde om op een dinsdagochtend om acht uur (voor een student het ‘holst
van de nacht’) mee te gaan naar een seminarie van professor Rombouts. Hij
doceerde client centered therapy volgens het model van de Amerikaanse psy-
choloog Carl Rogers. Jacques verzekerde mij dat het echt iets was voor mij, en ik
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zal hem er altijd dankbaar om blijven, ook al heb ik hem na Leuven niet meer
teruggezien.

Het college van professor Rombouts was nieuw in Leuven en het auditorium
zat afgeladen vol, ondanks het vroege tijdstip. Dat was op zich al een prestatie.
Mijn mond viel open van verbazing. Die (toen nog) onbekende professor ver-
telde op een duidelijke manier en in een verstaanbare taal over hoe mensen
‘worstelen’ met bestaansvragen, vragen over de zin en de onzin van het leven,
gevoelens, relationele vragen, en hoe Carl Rogers met deze mensen ‘werkte’,
zowel individueel als in groep. Ook professor Rombouts scheen zulke gesprek-
ken te voeren, en hij liet bandopnamen horen van patiénten met hun vragen,
problemen, gevoelens van verdriet, boosheid, angst... Deze mensen werden
bovendien niet als ‘ziek’ bestempeld, maar als ‘zoekende’! Hierin kon ik mezelf
helemaal terugvinden. De enorm respectvolle en procesmatige manier waar-
mee er met deze ‘zoekende’ mens werd omgegaan vervulde mij zodanig met
warmte en geluk, dat ik er kippenvel van kreeg. Ik had wat Maslow noemt een
‘piekervaring’! Een geestelijk orgasme als het ware.

Ik was in ieder geval verkocht aan deze benadering, en elke maandagavond
stelde ik trouw mijn wekkertje in, zodat ik om acht uur ‘illegaal’ (ik was niet
ingeschreven voor dit college) aanwezig kon zijn. Ik liet er zelfs lessen voor
lopen in mijn eigen faculteit. De therapeut in mij was geboren! De boeken van
Rogers, vooral On becoming a person, lagen voortaan op mijn leestafel. Maar
eerst moest de cliént in mij nog aan bod komen. Mijn depressie van het jaar
ervoor was nog niet helemaal verdwenen. Ik herkende mezelf immers zo goed
in de bandopnamen die in het college werden beluisterd. Ik trok mijn stoute
schoenen aan en stapte op professor Rombouts af. Blijkbaar vond hij het niet
erg dat ik zijn colleges stiekem volgde, en nu ik er zelf op terugkijk zal hij mis-
schien een beetje vereerd zijn geweest om zo'n gemotiveerde en enthousiaste

student te ontmoeten.

Hijliet met toe om een van zijn therapiegroepen te volgen. Het geld dat ik onder-
tussen verdiende als journalist op de rechtbank zou dienen om mijn therapie te
betalen. Vanaf die dag volgde ik elke dinsdagavond gedurende drie uur groeps-
therapie bij de professor thuis - of was het toen al in het Counseling Centrum
waaraan hij was verbonden?

De mensen die ik daar ontmoette (in het Engels heette de therapie encoun-
ter), kan ik mij nog herinneren alsof het gisteren was. Ik was de enige student
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in een gezelschap van een huisvrouw, een secretaresse, een zakenman, een
leraar, zowel gehuwden als ongehuwden. Er was ook iemand bij die zei ‘homo-
fiel’ te zijn. Ik had toen (1972) nog nooit een homofiel in levenden lijve gezien. Je
kunt je voorstellen hoe bleu ik daar zat, met mijn versleten jeans, mijn obligate
groene parka en mijn haar tot op mijn schouders. We waren met zijn achten.
Het kunnen er ook tien zijn geweest. Ik bespaar je het proces van deze groep.
Ik heb ruim twee jaar aan de groepssessies deelgenomen, en op een bepaald
ogenblik is ook Lut meegegaan.

Ik kwam er voor het eerst mensen tegen die het ook niet meer zagen zitten.
Samen hebben we gezocht, geworsteld, gehuild, geroepen, gevloekten... gezwe-
gen. Professor Rombouts zei in die beginjaren van de client centered therapy
ookniet erg veel. Het moest immers allemaal uit onszelf komen. Ik herinner me
wel hoe hij de hele avond lang hevig transpireerde.

Hetwas voor iedereen noeste arbeid. In die groep is voor mij het begrip ‘wer-
ken aan jezelf’ voor het eerst duidelijk en concreet geworden. Het werken aan
mezelf is trouwens niet opgehouden en zal dat ook niet meer doen. Wanneer
je deze weg bent ingeslagen (de derde weg, zoals de ‘humanistische psycho-
logie’ ook wel wordt genoemd) kun je niet meer terug! Eigenlijk zouden alle
psychiaters en psychologen zelf twee jaar in therapie moeten gaan voordat ze
op mensen worden losgelaten. Er zou heel wat mishandeling kunnen worden
voorkomen! Mijn grootmoeder had de kans moeten krijgen om in een therapie
te stappen toen haar depressie begon. Het zou haar veel ellendige jaren en veel
geld hebben bespaard.

Politici, leerkrachten, ouders en opvoeders moeten geinformeerd worden over
wat psychotherapie eigenlijk is en wat het niet is. De oud-president van de Sov-
jet-Unie, Mikhail Gorbatsjov, was een fervent adept van Carl Rogers. Helaas
heeft hij zijn procesmatige politiek onvoldoende kunnen uitwerken, maar zijn
perestrojka en glasnost hebben een land met oeroude principes en rigide struc-
turen in beweging gezet. Beweging is dan ook een sleutelbegrip in de psycho-
therapie. Mensen (opnieuw) in beweging krijgen en uit hun vastgeroeste patro-
nen bevrijden. Motie en emotie zijn niet onbelangrijk.

Dat is nu net het verschil met de biologische psychiatrie, die ideologieén,
patronen en vastgeroeste normen en waarden bestendigt. Dat kun je bezwaar-
lijk een wetenschap noemen in de betekenis die ik er steeds onder heb verstaan:
het leven normen- en waardevrij en ongebonden kritisch kunnen en mogen

onderzoeken, en verwonderd zijn over de dingen zoals ze zijn, om van daaruit
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algemene lijnen te trekken. In deze zin beschouw ik de psychotherapie meer als
een wetenschap dan de huidige ideologische, door de farmaceutische industrie
gesponsorde psychiatrie. Ik houd hiervoor een ferm pleidooi!

Mijn ervaring met depressie in mijn studietijd is een gelukkig toeval geweest,
althans, het is gelukkig afgelopen en het is een positief kruispunt in mijn leven
gebleken. Dat zou pas later tot uiting komen in mijn beroepsbezigheden. Uit dit
alles heb ik op de een of andere wonderbaarlijke manier begrepen dat we het
leven niet moeten analyseren, maar synthetiseren. De ervaringen met depres-
sie in mijn kindertijd, mijn eigen depressie in mijn studietijd, de depressie van
mijn moeder, het waren betekenisvolle ervaringen om tot mijn professionele
vorming te komen. Het vormt de basis van mijn passie voor de mogelijkheden
die mensen in zich dragen en mijn visies tot vandaag. Aan deze synthese is
ook dit boek te danken, maar er waren ook nog andere ervaringen die hieraan
gestalte hebben gegeven.
En toen begon... mijn openbare leven!

OVER KINDEREN...

En een vrouw, die een kindje aan haar boezem
drukte, zeide:

Spreek tot ons over kinderen.

En hij zeide:

Uw kinderen zijn uw kinderen niet.

Ze zijn de zonen en dochteren van ’s leven hunkering
naar zichzelf.

Zij komen door u, maar zijn niet van u,

En hoewel zij bij u zijn, behoren ze u niet toe.

Gij moogt hun geven van uw liefde,

maar niet van uw gedachten.

Want zij hebben hun eigen gedachten.

Gij moogt hun lichamen huisvesten,

maar niet hun zielen.

Want hun zielen toeven in het huis van morgen,
dat gij niet bezoeken kunt, zelfs niet in uw dromen.
Gij moogt proberen hun gelijke te worden,
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Maar tracht hen niet aan u gelijk te maken.
Want het leven gaat niet terug,

noch blijft het dralen bij gisteren.

Gij zijt de bogen waarmee uw kinderen als
levende pijlen worden weggeschoten...

Kahlil Gibran

VORMING, TRAINING EN THERAPIETIJD

In september 1975 kwam ik in het onderwijs terecht, als jong kersvers gods-
dienstleraar. Nog steeds met jeans, parka en lang haar. Ik weet niet of dat nu
nog zo is, maar in die tijd hadden schoolbesturen blijkbaar de neiging om pas
afgestudeerde leraars in de moeilijkste klassen te zetten. Het was mijn vuur-
doop! De meeste moeite had ik met klas bh4. Dat waren jongens uit Bouw en
Hout 4de klas, dus 15- tot 17-jarigen in volle puberteit, ruw en erg zelfvoldaan.
Zij hadden vaak al stage gelopen op bepaalde bouwwerven, waren gewend om
in het weekend zwaar uit te gaan, achter de meisjes aan te zitten, en vooral
schunnige en agressieve praat uit te slaan. Althans, zo dacht ik er toen over.
Ik kwam immers net van de universiteit met mijn academische taaltje, en was
andere ‘bijeenkomsten’ gewoon, ondanks mijn eigentijdse kleren.

Terwijl ik in andere klassen op een enthousiaste manier over Rogers, mijn pas
verworven ‘stokpaardje’, kon vertellen, kreeg ik in bh4 geen voet aan de grond.
Ze waren met 32, en ze zaten een keer per week voor twee uur catechese bij
elkaar in de klas. De klas was steeds een puinhoop, en de condooms en andere
projectielen vlogen me er letterlijk om de oren. Bovendien viel de les dan ook
nog eens op vrijdagmiddag, een moment waarop zij al volop hun weekend aan
het plannen waren.

Elke vrijdagochtend vertrok ik ‘ziek’ naar school, en elke vrijdagavond kwam
ik ziek maar toch opgelucht weer thuis. Tenminste, gedurende een halfjaar. Op
de een of andere manier begreep ik toen pas dat ik hun taal moest gaan spre-
ken en niet kon verwachten dat zij mijn academische taaltje zouden napraten.
Vanaf dat moment ging het beter. Ik heb in die klas leren vloeken, schunnige
praat leren uitslaan, zelfs leren gooien met allerlei voorwerpen. Toen pas kon
ik respect afdwingen en waren zij bereid om te luisteren naar wat ik te vertellen
had, ook al hielden ze dat geen twee uur vol.
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Bh4 bood mij een levensles. Zij hebben mij geleerd hoe belangrijk het is om
jezelf te ‘vertalen’ naar om het even welke groep van mensen. Je kunt per slot
vanrekening niet verlangen dat zo'n groep zich aanpast aan jou. Als leerkracht,
lesgever, therapeut dien je de taal te spreken van degene die je voor je hebt, en
niet omgekeerd.

Dat is me altijd bijgebleven, en het heeft me vaak geholpen bij voordrachten
voor de Lion’s of Rotaryclub, de KVLYV, een vereniging van bankbedienden of
hulpverleners. Mensen zitten snel in hun eigen leefwereld, met hun eigen cul-
tuur en hun eigen taal. Ook in de psychotherapie is taal een belangrijk instru-
ment. Je kunnen vertalen naar je cliént is van essentieel belang om vertrouwen
te kunnen opbouwen.

Het begrip ‘vreemde talen’ slaat niet alleen op buitenlandse talen. Ook in
onze eigen taalgroep spreken we soms verschillende talen. Het is zeer belang-
rijk om je empathisch in te leven in de cultuur van de persoon tegenover je. Bij
Rogers had ik dat al gelezen, maar bh4 heeft het me duidelijk gemaakt!

Hetleger zei me niets. Ik liep trouwens nog mee in de betogingen tegen bewa-
pening. Dus koos ik voor burgerdienst. Een collega-leraar, René Permentiers,
maakte me er attent op dat de Europese Faculteit voor Mens en Gemeenschap
een gewetensbezwaarde zocht. Deze EFMG in Turnhout, een vormingsinstel-
ling voor volwassenen en gesubsidieerd door het ministerie van Cultuur, was
vergelijkbaar met de Stichting-Lodewijk De Raet en de Elcker-ik centra. Er wer-
den cursussen, trainingen en vorming gegeven op avonden en in het weekend,
en men was er ook bezig met therapie vanuit de humanistische psychologie.
Het uitgangspunt was niet de client centered therapy, maar de gestaltvisie. Deze
‘legerdienst’ van twintig maanden kon niet beter besteed worden. Uiteindelijk
zou ik elf jaar bij deze instelling - ondertussen Faculteit voor Mens en Samen-
leving of FMS - blijven werken. Dag, onderwijs!

Mijn eerste ontmoetingen met directeur Georges Wollants en zijn medewer-
ker Richard van Egdom waren ronduit confronterend. Zij zaten op dat ogenblik
beiden in hun gestaltopleiding (de eerste in Belgi€ trouwens, met onder meer
Laura Perls, de echtgenote van Fritz, grondlegger van de gestaltpsychologie)
en confrontatie was toen troef! Ik heb achteraf geleerd dat confrontatie zonder
veiligheid mensen doet dichtklappen en hun vertrouwen ondermijnt. Confron-
tatie om de confrontatie heeft geen zin en zegt alleen iets over het ongeduld van
de therapeut. In die tijd was ik echter enorm leergierig in mijn nieuwe ‘werk-
situatie’, en ik nam er de minder prettige dingen graag bij. Ik gaf zelf training,

opleidingen, assertiviteitstraining, ontmoetingsgroepen voor alleenstaanden,
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en de weekendcyclus ‘Je leven zelf in handen nemen’.

De samenwerking is tot een spijtig einde gekomen. Na het verschijnen van
Wacht niet tot het donker wordt, gaf ik veertig tot vijftig voordrachten per jaar
en werd onze secretaresse Annie Bruyndocx overstelpt met vragen van depres-
sieve mensen. Ik kreeg een aangepast arbeidscontract voorgelegd waarin stond
dat ik geen boeken meer mocht schrijven of geen voordrachten meer mocht
geven zonder de uitdrukkelijke toestemming van de directie. Ik heb dat gewei-
gerd. Was er afgunstin het spel? Ik heb het nooit geweten, maar het heeft mij tot
zes maanden daarna mijn tweede depressie opgeleverd!

Inmiddels was er (eind 1979-begin 1980) een ander project ontstaan waarin ik
me volop kon uitleven: Oasis, een therapeutische leefgemeenschap voor men-
sen met een depressie. Ik beschreef Oasis in mijn vorige boek, maar ondertus-
sen is het concept volledig achterhaald. Inmiddels is het project - tot mijn ont-
zetting - verkocht aan de klassieke biologische psychiatrie. Met Oasis hebben
nog andere projecten uit die tijd zich laten ‘opkopen’ door de psychiatrie, zoals
De Sleutel in Gent. De macht van geld! Hierover later meer.

DE (H)EERLIJKE OASISTIJD

Wat heerlijk is, is soms ook eerlijk, ongedwongen, naief, spontaan en ongekun-
steld, zonder al te veel wetten en regels. Dat was Oasis - in het begin - op en top!
Hoe het allemaal begon? Net zoals ik zeg: naief en ongedwongen.

Ondertussen ken je mijn ‘depressieverleden’ al een beetje. Door mijn groepen,
trainingen en vormingsavonden op de FMS kwam ik eind jaren zeventig steeds
meer mensen tegen met een depressie. Twintig jaar later is er niet veel in posi-
tieve zin veranderd. Integendeel, het is er alleen maar erger op geworden!

Binnen het korte tijdsbestek van een vormingsavond, een weekendtraining
of een cursus zag ik weinig kans om deze mensen fundamenteel te helpen.
Sommigen onder hen hadden een verblijf in een psychiatrische kliniek achter
de rug en namen dozen vol medicijnen. Het frustreerde mij als ‘hulpverlener’
om zo te moeten werken. Aangezien de FMS strikt gezien geen consultatiebu-
reau was, waren individuele gesprekken slechts beperkt mogelijk. Ik wilde dan
ook meer!
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In augustus 1979 bezochten Lut en ik - we waren inmiddels vier jaar getrouwd
- onze jeugdvriendin Brit Alen in Los Angeles. De dollar kostte toen 29 of 30
frank (75 eurocent), dus het was het moment om de VS te gaan ontdekken. Los
Angeles en Californié waren ‘een droom’ voor ons. Samen met Brit en haar
toenmalige partner Peter Gorissen, die er toneel studeerde, trokken we rond in
dat onmetelijke land.

Na Las Vegas en Yosemite-park belandden we op een dag in Death Valley,
waar de film Zabrisky Point zich afspeelt. We zouden er overnachten in onze
stationcar, die volgeladen was met matrassen. Enkele dagen ervoor had ik
Palo Alto bezocht, de bakermat van de gezinstherapie, systeemdenken en de
communicatietheorieén. En ik was naar het Big Sur-instituut gegaan, waar de
gestalttherapie is ontstaan - er werden toen nog dagelijks workshops gegeven.
Henry Miller heeft nog in de buurt gewoond, er is een museum aan hem gewijd
dat we natuurlijk bezochten. Miller (in zijn Parijse periode) en zijn generatiege-
note Anais Nin waren toen mijn lievelingsauteurs.

In Death Valley kampeerden we bij een van de weinige oases waar we fris
water en schaduw van enkele palmbomen konden vinden. Die nacht droomde
ik van een soort van ‘commune’ met allemaal houten huisjes - volgens Califor-
nische normen - gebouwd in een cirkel rond een hoofdgebouw dat als gemeen-
schappelijke ‘ontmoetingsplaats’ dienstdeed. Mensen konden er permanent of
tijdelijk verblijven, er werden therapieén gevolgd, lezingen gegeven en allerlei
vormingsactiviteiten georganiseerd.

De volgende dag reisden we verder en het eerste stadje dat we tegenkwamen
heette Oasis. Hoewel ik die ochtend nog vol was van mijn droom, vergat ik hem
stilaan en genoten we van deze ‘nieuwe cultuur’. We bleven een maand in Cali-

fornié.

In september las ik over de oprichting van de Passage 144 in Leuven, een thera-
peutische leefgemeenschap die door professor Steven de Batselier werd gepa-
troneerd. Het bezorgde hem veel last met de (universitaire) overheid. In die-
zelfde periode stond in Geel een groot huis te huur, met zeven kamers en een
groot bijgebouw in de tuin. Het was anders dan mijn droom in Californié, maar
het plan om een leefgemeenschap te starten kreeg steeds meer vorm. In okto-
ber 1979 huurden Lut en ik het huis, en met Kerstmis werd het opengesteld voor
onze eerste bewoner, Leen.

Lut en ik hadden ons knusse appartement en vooral onze vrije tijd opgege-
ven om te gaan samenleven met vijf depressieve mensen. Wat we toen niet alle-
maal over de vloer kregen! In Gazet van Antwerpen verscheen van Gelenaar Jos
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Vranckx een artikel over het ‘nieuwe initiatief’, en het was of alle ‘verstotenen’
van Vlaanderen het hadden gelezen! Ons hart was veel te groot en ons huis veel
te klein; we namen maar op wie zich ook aandiende, zonder ‘selectiecriteria’,

zonder grenzen.

Het eerste Oasispubliek was een bonte mengeling van mensen, problematie-
ken, leeftijden en gezindheden. Het huis had in het begin zelfs geen enkel juri-
disch statuut. Het was een gewoon huis in de rij. Iedereen, Lut en ikzelf incluis,
droeg maandelijks 7000 frank (173 euro) bij voor het huishoudgeld. Met zeven
mensen was dat 49.000 frank (1215 euro) om van te leven. We betaalden 12.000
frank (300 euro) huishuur, zodat er 37.000 frank (920 euro) overbleef voor elek-
triciteit, verwarming, verzekeringen, voeding enzovoort. Alles ging in een
‘grote pot’ en iedereen kon er geld uitnemen om boodschappen of noodzake-
lijke uitgaven te doen voor het huis.

Zulke dingen gaven vaak aanleiding tot problemen, zoals toen Jozef voor
meer dan 3000 frank (75 euro) zeep kocht van een vertegenwoordiger aan de
deur, terwijl we die zeep niet nodig hadden. Omdat het huis alcoholvrij was,
gebeurde het dat iemand van de bewoners zich s avonds ging ‘bezatten’, op
kosten van de gemeenschap. Dergelijke incidenten werden op de wekelijkse
huisvergadering besproken en door iedereen becommentarieerd. Er werden
dan afspraken gemaakt die we de week erna misschien weer moesten her-
zien. Bij de komst van iedere nieuwe bewoner werden er nieuwe gewoonten en
gebruiken geintroduceerd.

Sommige mensen gingen nog werken tijdens hun verblijf, anderen waren vaak
in ziekteverlof. We hadden konijnen, kippen, een moestuin en duiven, veel dui-
ven... en er kwamen er alsmaar meer bij. Misschien was dat symbolisch voor
het huis zelf. Mensen kwamen en gingen zoals de duiven in hun til. Ze konden
maximaal negen maanden blijven. Iedereen had bepaalde taken die beurte-
lings werden uitgevoerd. De gemeenschappelijke ruimten moesten tezamen
onderhouden worden. Ook had ieder zijn kookdag om voor de ploeg van zeven
mensen een warme maaltijd te bereiden. Mijn dag was donderdag en dan stond
er meestal forel op het menu.

Zelfs kleine huishoudelijke taken zoals koken, de tafel dekken of afruimen,
de badkamer schoonmaken, waren voor heel wat mensen snel te veel. Ze kre-
gen dan echter hulp van de anderen. ‘Samenleven’ op zich was de therapie
en dat was ook ons motto, naast de drie pijlers waarop het huis was gebouwd:
warmte, veiligheid en geborgenheid. Voor velen was het de eerste keer dat ze in
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een ‘veilig nest’ konden samenleven. Toevallig of niet, maar toen we het huis
huurden stond er op de houten schoorsteenmantel in grote letters uitgebeiteld
Die Minne es die Bronne. Liefde is de bron!

Eigenlijk was er voor ons niets vreemds aan. Ik was het gewend om depressieve
mensen te zien en ermee om te gaan, en in Geel waren er veel huizen waar men-
sen in een soort van ‘gastgezin’ verbleven. Ons huis was niet apart. We werden
gevraagd om voordrachten te geven over ons huis en er kwamen studenten op
bezoek om alles te observeren. Maatschappelijk werkers vroegen om stages te
mogen doen in de gemeenschap, en zo groeide het huis uit tot een (weliswaar
kleine) instelling.

Aangezien Lut en ik ook nog een voltijdse baan hadden buitenshuis, en de
bewoners vaak hun problemen moesten ‘ophouden’ tot na vijf uur, werden extra
medewerkers noodzakelijk. Die vonden we in enthousiaste mensen als Mieke
Van Loven (opvoedster) en Veronique Vermeir (klinisch psychologe). Met zijn
vieren vormden we die eerste jaren een (h)echt team dat later werd aangevuld
met klinisch psycholoog Jan Bachot. De medewerkers - we noemden ze mede-
bewoners - werden betaald vanuit een BTK-statuut (Bijzonder Tijdelijk Kader,
een initiatief om de werkloosheid te bestrijden) en kostten het huis dus vrijwel
niets. Wijzelf hadden geen loon, en dat is negen jaar zo gebleven. Toen we daar
na zoveel jaar toch voorzichtig naar vroegen, kwam de kritiek los.

Het huis en de aard van de problematiek vroegen op den duur om een perma-
nente dienstwaarneming. Ook al was de problematiek soms zwaar, gaande
van depressie tot incest, anorexia, psychoses, verslaving, zelfmoordneigingen,
relatieproblemen, zelfmutilatie enzovoort, er werd wel geleefd in huis. Het was
een leefgemeenschap in de echte betekenis van het woord! Er werd gehuild,
gevloekt, geknuffeld, getierd, gedanst en gelachen. Het enige nadeel was dat
onze hond er ocharm ‘zot’ is geworden. Het ene moment werd het beest dood-
geknuffeld en vijf minuten later werd hij door een andere bewoner ‘gebruikt’
om agressie op kwijt te kunnen. Gelukkig hadden we op dat ogenblik (nog)
geen kinderen!

In die periode bouwden we het bijgebouw om tot een therapie- en recreatie-
lokaal, dat we op voorstel van een der bewoners ‘het koekoeksnest’ (naar One
flew over the cuckoo’s nest, de film met Jack Nicholson) hebben gedoopt. Het
werd ook een echt nest met matrassen, kussens, muziek...
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Er was ook een dagboek waarin bewoners dingen aan elkaar konden schrij-
ven die ze niet konden of durfden te zeggen, of als er om praktische redenen
geen contact mogelijk was (bijvoorbeeld als iemand uit werken was of tijdens
het weekend naar huis ging). Om je de sfeer te laten opsnuiven en je even mee
tenemen in hetleven van alledag in Oasis, sla ik een van de vele dagboeken nog

eens open.

Niemand heeft het recht hier in huis om mij nog een stijfkop te noemen. Indien
ik het nog hoor, luister ik totaal niet meer. B.

Bob, ik voel me verdrietig en heb spijt dat ik u ontgoocheld heb door mijn weg-
blijven, zonder iemand te verwittigen - dat was ik ook niet van plan toen ik
hier wegging - maar de schrik en angst was weer zo groot dat ik niet durfde
terugkomen. A.

A. Ik erger me flink aan jouw ‘betoog’ hier in dit boek. Ik denk dat je van mij al
meerdere keren raad en steun gekregen hebt. Het punt is echter dat je het ver-
tikt er iets mee te doen. Ik krijg soms de indruk dat je graag in de modder blijft
ploeteren. Als dat jouw keuze is, wel oké dan, maar dan pik ik jouw verwijt
aan ons niet! K.

Al wat ik schrijf in dit boek ben ik kwijt. Het is hard voor mij, maar dan zie je
toch dat ik het allemaal een beetje weg wil. A.

Donderdagmorgen, Brutus (kat) zat in de kelder. Karine en Lut, veel liefs voor
Jjullie. Het zijn maar woorden, maar er zit mijn warmte in. Tony, ik wens je een
verjaardag waarop je een beetje van de mensen kan genieten. Ik ben brood,
kaas en appelen gaan halen. Dag, allemaal tot vrijdag. Hilde

Ik zit met grote spanning de uitslag af te wachten i.v.m. de gezwellen die ik
heb. K.

Zeg, Koen verdomme, heel de dag ben ik bij je in de buurt gebleven. Ik zit niet
in de schuit. Je zegt toch ‘allemaal’. Dat pik ik niet. Met mij had je geen last, en

zo maak je mij kwaad. Slaapwel!

Ik voel me raar. Toen ik hier binnenkwam en het dagboek begon te lezen,
voelde ik zo de intensiteit op me afkomen. Als ik hier rondloop tussen jullie is
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het net of ik mijn huid kwijt ben. Jullie pijn, angst, boosheid... Ik voel me dich-
ter dan ooit. K.

T. ik heb het gevoel dat je ons mijdt. Ik vind het spijtig dat je niks van je laat
horen en verdwijnt, zonder te zeggen waarheen. Ik voel veel afstand en ik hoop
dat je opnieuw wat aansluiting vindt.

Ik voelde me vanavond wat rustiger. Ik zal er maar niet te zwaar aan tillen,
wat ik deze week meegemaalkt heb. Wat voorbij is, is voorbij. Ik had weer een
beetje moed. Maar daarjuist op café had ik het gevoel dat ik ging ineenstorten
of stikken. Het is daarom dat ik ben buitengelopen. Het huilen houdt maar
niet op, ik kan dat niet meer verdragen. Kan er nog iemand mij helpen, anders
hang ik mezelf op!

Ik vond het hier tof vandaag, het was zo anders, zo warmer. Tony, het was leuk
u hier zo de ganse dag te zien rondlopen.

C. het deed me wel goed om met jou te praten vanavond. Als ik zo gewoon kan
praten, dan worden er weer een aantal dingen klaarder voor mezelf.

4 maart 1984. Ik ben hier op 5 december aangekomen met veel wantrouwen,
ongeloof in mezelf en de anderen. De eerste weken bleef ik ‘vertrekkensklaar’,
ben me pas daarna wat opener gaan opstellen en heb gemerkt dat ik hier toch
heel wat te leren hadl... en dat leren ging moeizaam, je gevoelens en verlangens
uiten is niet steeds makkelijk. Nu doet het afscheid me pijn, ik heb het gevoel
nog maar enkele, eerste schuchtere passen te hebben gezet... Ik ben bang voor
wat komen gaat, maar heb toch een beetje hoop dat ik kan vertrouwen op wat
ik hier geleerd heb. Bedankt, bewoners en medebewoners voor jullie geduld,
steun, warmte, ik zal jullie missen... Veel liefs, Walter.

Zelf schreef ik ooit de volgende tekst in het gastenboek (toen kon ik niet weten
dat ik nog dertien jaar lang achter dit ‘geesteskind’ zou blijven staan, en er ook
voor zou vechten om het niet ‘teloor’ te laten gaan):

Op 2 juli 1981 zijn wij - Lut en ik - hier uit huis gegaan. Dat betekent: wij zijn
hier nu niet langer ‘inwonend’. Precies anderhalfjaar hebben we hier gewoond,
geleefd, geleden, plezier gemaakt, gelachen, geweend... Nu ziet Oasis er deels
anders uit, al was het maar ruimtelijk en praktisch. Nochtans blijft het gevoel
en de band even sterk. Weg zijn betekent dus niet direct echt weg zijn. Weg zijn
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om anders terug te komen. Weg zijn om beter terug te komen...

Toch is het afscheid zwaar’ geweest. Nog steeds voel ik er de naweeén van.
Een gevoel van redeloze triestheid overvalt me soms, ook een gevoel van gemis
soms. Ik mis ook een stukje leven hier... Oasis gaat nu verder op de ingeslagen
- of op een andere weg. Steeds zullen we de unieke ervaring van hier gewoond
te hebben en ‘thuis’ geweest te zijn, met alle bewoners voor ons en na ons kun-
nen delen.

We kunnen een ervaring ter beschikking stellen aan hen die dat wensen. We
kunnen een stuk geschiedenis verduidelijken dat onmiskenbaar met dit huis
samenhangt. ledereen die hier was heeft het huis gemaakt tot wat het is. Al
die zullen komen, zullen een nieuwe weg aangeven. Nooit echter zal iemand
de fundamenten van dit huis - zoals het oorspronkelijk ‘gebouwd’ is - in twij-
fel kunnen trekken. ‘Die Minne es die Bronne’, mensen, ‘de liefde is de bron’.
Het uiteindelijke beginpunt vertrekt vanuit liefde en vertrouwen in mensen. Ik
hoop dat deze pijlers blijven bestaan, zolang Oasis bestaat!

Ik schrijf dit nuin het gastenboek, maar ik ben/voel me hier geen gast. Ik ben
hier nog steeds ‘thuis’ en hoop dat ook nog een hele tijd te blijven. Ik zal hier
niet meer thuis zijn - en mij dus ook terugtrekken - wanneer dit huis kil wordt
en koud, zoals zovele huizen hierbuiten. Ik zal in Oasis blijven geloven en me
ervoor inzetten zolang mensen hier (al was het maar heel miniem, vanuit hun
eigen onmacht en gemis) blijven geloven in de kracht van het samenzijn, het
uitspreken van hun eigen knelpunten, het vechten voor een beter leven, het lief-
hebben, het kwaad worden, het wenen, het lachen, het voelen genieten... en
zovele andere dingen die dreigen verloren te gaan.

Je toegenegen,
Bob

In die eerste Oasisjaren, en ook door het feit dat ik toen nagenoeg 24 uur per dag
tussen deze mensen leefde, woonde, at en sliep (voor zover er geen crisis was),
heb ik eigenlijk mijn beste opleiding genoten. Ik deed niet een uur per week
‘aan therapie’ met een cliént, zoals ervoor. Nee, ik beleefde de therapie samen
met mijn depressieve huisgenoten.

In die periode had ik in Hamburg een belangrijke ‘ontmoeting’ met Elisa-
beth Kiibler-Ross, de Zwitsers-Amerikaanse arts die - toen al - twintig jaar met
stervenden en de dood bezig was. Haar ‘afscheidstheorie’ beinvloedt tot op

heden mijn werken en leven. Per slot van rekening zijn depressieven dikwijls
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met afscheid en met de dood bezig. Een andere belangrijke ontmoeting van
toen, was die met Bruno-Paul de Roeck. Die maakte in Nederland ‘furore’ met
zijn leuke, soms scherpe analyses in boeken over therapie en maatschappij.

Na anderhalf jaar intens samenleven hebben we dan toch besloten om apart
te gaan wonen, ook omdat er meer medewerkers kwamen. We wilden niet het-
zelfde lot ondergaan als onze hond, die we ondertussen naar een asiel hadden
gebracht, van waaruit hij onmiddellijk een warme, veilige en geborgen thuis
heeft gevonden. Verhuizen was nodig voor onze eigen relatie die gedurende
twee jaar volledig in het teken had gestaan van de zorg voor onze ‘Oasiskin-
deren’. Hoewel sommige bewoners stukken ouder waren dan wijzelf (26 jaar),
werden we vaak als vader en moeder beschouwd.

Onze verhuizing bracht voor sommige bewoners vroegere problemen naar
boven. Zo zat Mieke (52) weggedoken in de kleerkast toen de verhuiswagen
aankwam. Tijdens de oorlogsjaren had zij haar vrienden zien wegvoeren naar
de concentratiekampen in Duitsland (haar verhaal is gepubliceerd in Wacht
niet tot het donker wordt).

Dertien jaar lang heb ik me ontfermd over de gang van zaken in Oasis. Toen
ik op het punt stond om mijzelf in schoonheid terug te trekken, en de fakkel
door te geven aan een nieuwe generatie therapeuten en hulpverleners - mijn
ontslagbrieflag al klaar - brak er een machtsstrijd uit rond mijn opvolging. Het
was me niet gegund om op een nette manier afscheid te nemen van mijn gees-
teskind. Het bezorgde mij mijn derde depressie!

In een depressie begin je altijd te twijfelen aan jezelf. Je (zelf)vertrouwen is weg,
en het duurt een hele tijd voordat dat hersteld is, 4ls het zich nog herstelt. In die
tijd pijnigde ik mezelf met dit soort van overwegingen: ‘Er zal met mij dan toch
wat mis zijn, dat ik telkens mensen moet verliezen met wie ik lief en leed heb
gedeeld, met wie ik jaren gevochten heb voor het behoud van dit unieke project.
Mensen van wie ik heb gehouden en van wie ik nog steeds houd.’

Oasis was niet zomaar ‘een werksituatie’; het was een leefsituatie met een
ziel en bezieling. We konden zo goed andere mensen helpen dat we blijkbaar
vergaten om ook elkaar nog te helpen met respect, tolerantie, geduld... Wat
ervoor wel kon. Maar wanneer er macht en geld in het spel komen, laten ‘oude
vrienden’ elkaar dikwijls onverbiddelijk in de steek. Vanaf dat ogenblik was
Oasis niet meer hetzelfde.
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De tijd heelt alle wonden, maar als ik in de krant lees dat Oasis zich heeft ver-
bonden aan een klassieke psychiatrische kliniek, komen mijn opstandigheid
en mijn verdriet weer boven. Binnen de kortste keren kun je een ‘ideologische
overname’ verwachten die erop gericht is om mensen in vakjes te stoppen,
met alle etiketten en ziektebeelden van dien. Mensen zullen weer ‘behandeld’
worden. Hoewel het huidige Oasis op een boogscheut van de psychiatrische
(moeder)kliniek is gevestigd, zal er bij de eerstvolgende crisis van een der
bewoners - of heten ze ondertussen al patiént - in de kliniek wel gauw een bed
worden vrijgemaakt. Zo gaat de opmars van de biologische psychiatrie verder
dan alleen de marketing en public relations van de farmaceutische industrie.

Deministerheeftde2miljoen subsidie afgeschaften samenwerkingsverbanden
voorgesteld - de politiek speelt het spel dus ook mee. De psychiatrie ‘koopt’ op
die manier bewegingen op die in de jaren zeventig als antipsychiatrie bekend-
stonden. Ik houd niet van het woord ‘anti’ en zet er meestal av- voor. Als de
klassieke psychiatrie dan toch nooit geloofd heeft in deze (av)antipsychiatrie,
waarom haaltzij ze nu dan zo gretigbinnen? Men had deze beweging (bij gebrek
aan geld, mensen en middelen) nu meer dan ooit een zachte dood kunnen laten
sterven. Is er dan toch een gunstige omwenteling gaande? Ik geloof het niet. De
wolf heeft gewoon een schapenvacht gevonden. Op die manier misleidt men
zelfs cliénten die nog in deze beweging geloven, en die in vertrouwen op een
bepaalde hulpverlening afstappen die een ‘dekmantel’ blijkt te zijn voor een
medisch georiénteerde biologische psychiatrie. Hopla, gevangen!

Ik waarschuw de lezers die door Wacht niet tot het donker wordt hooggespan-
nen verwachtingen hebben van het Oasismodel. Dat doe ik niet uit rancune,
maar vanuit de wetenschap dat je niet op de plaats terechtkomt die je voor ogen
had. Ik wil mij dan ook distantiéren van dit nieuwe Oasis!

Zestig tot zeventig procent van de bewoners en de aanvragers die Oasis sinds
1984 telde, kwam na het lezen van mijn vorige boek of op aanraden van mensen
die het hadden gelezen (Oasis heeft daar statistieken van). Zelfs na mijn ver-
trek werden er nog folders verspreid met de omslagtekening van mijn boek, een
werkwijze waartegen ik fel heb geprotesteerd. Mijn vraag om de naam Oasis,
waarmee ik werd geassocieerd, te veranderen werd categorisch geweigerd.
Mijn naam werd nog lange tijd misbruikt om cliénten te werven. Als de psy-
chiatrie dit soort van praktijken toepast, dan kun je terecht spreken van mis-
leidende reclame.

Ik had nog veel feller moeten reageren, maar voelde me te terneergeslagen
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en te depressief om dat op te brengen. Depressieve mensen leggen zich immers
vaak bij de situatie neer. Daarom zijn er voor hen ook bedden voorzien in kli-
nieken!

Nu de uitverkoop van mijn gedachtegoed en geesteskind voortgaat, kan ik
niet nalaten om te protesteren en te waarschuwen. Ik verwijs niemand meer
naar het huis dat nog wel mijn naam draagt, maar allang heeft opgehouden
te bestaan. De ‘wetenschappers’ hebben voortaan het laatste en het hoogste
woord. De echte ‘schapen’ die er nog werken hebben gekozen voor werkzeker-
heid, en datheb je in de psychiatrie nog voor jaren. Het was ooit anders...

(Ondertussen is Oasis van naam veranderd en heet het nu De Bron. Het is
niet langer een therapeutische leefgemeenschap maar een therapeutisch dag-
centrum. Het personeel wordt betaald door de psychiatrische kliniek en aan
het hoofd staat een heuse psychiater... Dus wat ik in 1999 heb voorspeld is hele-
maal uitgekomen!)

Dat de uitverkoop van kleinschalige therapeutische leefgemeenschappen als
Oasis geen alleenstaand feit is, illustreert de overname van de drugsvrije thera-
peutische gemeenschap De Sleutel - destijds geroemd en bekend om de behan-
deling van verslaafden - door de Broeders van Liefde. Dat zijn de lieve broe-
ders die zowat de helft (of meer) van de psychiatrie in Vlaanderen in handen
hebben. Zo drugsvrij zal De Sleutel daardoor ook weer niet zijn! Een sollicitant
vertelde mij dat er op een heel suggestieve manier, en tot zijn ergernis, gepeild
werd naar zijn godsdienstige overtuigingen. Er werd gevraagd of hij deel uit-
maakte van het parochieteam in zijn gemeente en of hij er na zijn scheiding
aan dacht om opnieuw te trouwen enzovoort. Wie zei er destijds: ‘Godsdienst
is opium voor het volk’?

Ik vrees dat er in die lovenswaardige Sleutel voortaan ‘opium’ wordt gesno-
ven! En hoe is het die kleine gemeenschappen als De Purperen Deur, De Pas-
sage 144 en nog enkele andere vergaan?

Het humanistische denkmodel is op sterven na dood - of is dat maar schijn?
Ik kies voor het laatste. Witte marsen, witte woede, witte politici komen eraan!
Misschien kondigen zij wel het reveil aan van de uiteindelijke verdiensten uit de
jaren zestig en zeventig. Patiénten worden dan misschien weer cliénten, psychi-
aters worden dan misschien weer mensen, klinieken en instituten worden dan
misschien gebruikt voor echte zieken, in gevangenissen wordt er dan misschien
echt aan vorming en begeleiding gedaan. Rechters en rechtbanken spreken dan
misschien echt recht. Scholen geven dan misschien echt een opvoeding tot vol-

43



DEPRESSIE IS GEEN ZIEKTE

wassenheid. Ouders zijn dan misschien weer minder gestrest en gespannen met
hun kinderen bezig. Bedrijven zijn dan misschien echt flexibel.

Hoop doet leven.

MIJN VIERDE EN (VOORLOPIG) LAATSTE DEPRESSIE

In 1989 was ik op professioneel vlak aan verandering toe. Naast Oasis begeleidde
ik heel wat mensen individueel en in groep bij mij thuis. We hadden in 1982 een
oude boerderij gekocht en die beetje bij beetje gerestaureerd. Handwerk, schil-
deren en primitief herstellen en opknappen waren een nieuwe hobby geworden.

Een gedeelte van het huis diende om te wonen, de andere kant werd vakkun-
dig gerestaureerd tot werkruimte met een grote therapiezolder, een kantoortje,
een heuse bar met een oude toog, een keukentje metlange grenenhouten tafels
en een twaalftal stoelen, en een sauna- en relaxruimte. Jaar na jaar hadden we
eraan getimmerd en verbouwd, en mijn secretaresse en ik voelden ons er de
koning te rijk.

Het werd echter druk, te druk met begeleidingen. Ik begeleidde zo'n 25 men-
sen individueel, daarnaast gaf ik nog weekenden, gaf drie tot vier voordrachten
per week, had een tweejarige opleiding voor hulpverleners lopen, werkte ook
nog in het AVO-programma voor de Kredietbank (een programma ter voorbe-
reiding op de pensionering) enzovoort.

Voor Oasis was ik al enige tijd op zoek naar een ander onderkomen, omdat er
inmiddels al twaalf bewoners werden opgevangen en het huis te klein werd. Tk
zocht iets op het platteland, vergelijkbaar met onze boerderij, zodat de bewo-
ners zich konden uitleven in de tuin, een plekje groen en bomen konden zien en
er de weldadige werking van konden ontdekken.

Op een bepaalde dag kwam Lut thuis met de boodschap dat ‘Den Ossestal’
in haar geboortedorp Eindhout verkocht werd, ongeveer 8 kilometer van Geel.
Ze vertelde enthousiast hoe ze daar als kind nog had gespeeld en dat er een
vijver was, veel groen, bomen, weilanden en pure natuur. Ik stapte in mijn auto
richting Den Ossestal. Daar aangekomen viel ik bijna omver van verbazing. Het
domein van 10 ha telde heel wat gebouwen die in een vierkant rondom een bin-
nenplaats waren gebouwd. In het midden stond een enorme, bloeiende kastan-
jeboom. Op de omheinde weilanden graasden paarden.

De rust en de stilte die er heersten waren adembenemend! Nog nooit had ik
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zo'n stilte gehoord. Het leek of mijn droom uit Californié plots werkelijkheid
werd. Dit moest het zijn, dit moest het worden, ook al zag ik geen mogelijkheid
om het te bekostigen.

Er brak een periode aan van onderhandelen met mogelijke geldschieters, part-
ners, banken, boekhouders en zoveel anderen. Ik had nog nooit een derge-
lijk risico genomen. Wat ging ik trouwens beginnen met 10 hectare grond, 36
kamers, 28 badkamers, 39 paardenstallen, een schuur van 30 bij 11 meter, een
overdekte rijpiste voor paarden? Ik was echter verliefd en zoals je weet is ver-
liefdheid een ‘ziekte aan de ogen’. Je ziet alles door een gekleurde bril.

De plannen rijpten dag na dag, en tussen mijn eerste bezoek in de zomer van
1989 en het einde van het jaar kreeg het project meer en meer vorm. Uiteinde-
lijk kochten wij het domein Den Ossestal op 28 december 1989. Deze datum zal
wellicht geen toeval zijn, het is ‘de dag van de onnozele kinderen'...

De bank had ons een lening toegezegd van 20 miljoen frank of zo'n half miljoen
euro bij de start, en 5 miljoen frank (125.000 euro) in een tweede fase. Onze
boekhouder had alles netjes voorgerekend en geloofde in de haalbaarheid van
ons plan. Uiteindelijk zou het project er als volgt uitzien: Oasis zou verhuizen
naar een van de gebouwen langs de binnenplaats, de paardenstallen, piste en
weilanden zouden verhuurd worden als manege aan mijn broer Johan en zijn
partner. In het hoofdgebouw, 15 kamers met eigen badkamer, zou een klein-
schalig bejaardentehuis komen en in het andere gedeelte van het hoofdgebouw
kwam een taverne met terras voor wandelaars en fietsers - en uiteraard ook
voor de domeinbewoners, hun familie en bezoekers. Een prachtig concept en
we hebben het gerealiseerd. Maar hoe? Het heeft me bloed, zweet, tranen en
vijf jaar van mijn leven gekost. En dan zwijg ik nog over de persoonlijke finan-
ciéle verliezen die we hebben geleden.

De problemen begonnen al toen de plaatselijke politiek stokken in de wielen
kwam steken en onze vergunning voor een bejaardentehuis een vol jaar lang
wist tegen te houden. Uit financiéle overwegingen gooiden we vroeger dan
voorzien de taverne open. Het was een schot in de roos. Het eerste jaar rea-
liseerden we een omzet van 12 miljoen frank (300.000 euro), alleen met deze
taverne. Maar omzet is geen winst. Personeelskosten (op een bepaald ogenblik
waren er vijftien mensen aan het werk), investeringen in aangepast materiaal
om bezoekers op te vangen, de aanleg van een parkeerterrein, bijkomende toi-

letten, brandvrije deuren en gordijnen, de kosten waren navenant.
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Toen we na enkele maanden naar onze bank stapten, bleek dat de belofte
voor een bijkomend investeringskrediet van 5 miljoen frank niet op papier
stond en ook niet kon worden waargemaakt door de plaatselijke zetel. Hun toe-
gelaten plafond voor kredieten lag op 20 miljoen frank. De belofte was echter
gedaan in aanwezigheid van drie directeuren en dat gaf voor ons de doorslag
om het project te starten. We zouden dan immers een beetje ‘reserve’ hebben.

Niet getreurd, de bank zag dat het goed ging en liet ons toe het maximum te over-
schrijden. Wat we toen nog niet wisten was dat dat ons aan kaskrediettarieven
ruim 18% kostte. De ene tegenslag volgde op de andere: de manegepartners kre-
gen ruzie en gingen uit elkaar; de verwarmingsbrander die normaal nog enige
tijd had kunnen meegaan viel uit, 850.000 frank (21.000 euro) voor een nieuwe
installatie; personeel van de taverne bleek geld te stelen; de brandweerinspectie
legde onredelijke normen op; de aanlegger van het parkeerterrein rekende ruim
een miljoen meer dan afgesproken; het dak van de rijpiste werd in februari 1992
compleet afgerukt, kosten 1,2 miljoen frank (30.000 euro). En waarschijnlijk zijn
er nog een aantal dingen die ik ondertussen al heb ‘opgeborgen’.

Onze boekhouder zei dan ook telkens, de wet van Murphy parafraserend:
‘Alles wat hier had kunnen misgaan, is misgegaan!” Met de moed der wanhoop
vocht ik tegen deze natuurwet. Ondertussen bleken er heel wat mensen jaloers
op de realisatie van het domein, en kregen we nog hatelijke opmerkingen te
verwerken over de ‘schijnbare’ welstand waarin we verkeerden. God, en echt
Hij alleen, weet hoe ik heb geknokt, gezwoegd, geteld en herteld, gezweet,
gevloekt en gehuild in dat prachtige domein. En ondertussen werd er wel van
mij verwacht dat ik tijd had voor mensen, een babbeltje maakte, en vriendelijk
‘soedendag’ en ‘bedankt’ zei.

Ondernemen kreeg voor mij de betekenis van ‘ondergeven’, om niet te zeggen
‘overgeven’. Ik heb volop respect gekregen voor ondernemers, zelfstandigen en
kleine handelaars die iets hebben opgebouwd met hun eigen handen en cen-
ten. Ik was ook te soft voor deze keiharde realiteit van onderhandelen met ban-
ken, personeel ontslaan, contracten opstellen, leveranciers controleren, met
veel geld omgaan... Maar de boot was te water en hij moest varen! Personeel
kwam en ging, maar de kapitein moest op zijn schip blijven.

Ondertussen was het bejaardentehuis gestart en hadden we een twaalftal

bejaarden. Zij hebben me enorm veel geleerd en ook veel voldoening gegeven.
Oude mensen hebben - in tegenstelling tot hoe onze maatschappij ze behan-
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delt - nog heel wat te vertellen, als we maar tijd kunnen maken om naar hen te
luisteren. Helaas lukte mij dat slechts zelden, maar op zomerse dagen of avon-
den samen op het terras zitten onder de kastanje, vertellen over vroeger, oude
vergeten liedjes zingen, en te veel porto of sherry drinken, zijn herinneringen
die ik de rest van mijn leven meedraag.

Hetwas dus niet alles kommer en kwel, en na verloop van tijd hadden we een
goede personeelsploeg en verhoogde de kwaliteit van de service aan bewoners
en bezoekers. Er was zelfs belangstelling van de pers voor dit unieke project, en
er verschenen artikels in Onze Tijd, de meeste kranten en ook de televisie liet
zich niet onbetuigd. Ons vaste personeel heeft bijgedragen aan deze uitstra-
ling.

Toen de manege sloot met een achterstallige schuld van ruim een miljoen en
Oasis, gelet op de moeilijkheden die er waren gerezen, naar andere oorden ver-
huisde, verloor het domein een stuk van zijn glans en oorspronkelijke opzet.
De droom viel stukje bij beetje uit elkaar! Het horecagedeelte kende na 1993
een serieuze terugval. Financiéle donderwolken tekenden zich af boven het
domein Den Ossestal.

In een poging het tij te keren gingen we op zoek naar een nieuwe finan-
ciéle partner, verkochten we onze mooie boerderij, en hadden we ondertussen
al 5 miljoen frank van onze geleende centen in het project geinvesteerd. Het
mocht niet baten. De gulle bank werd plots een gulzige bank en eiste tijdige en
correcte betalingen, hoewel ze zelf niet correct en tijdig waren geweest. Ze wil-
den niet meer horen van spreiding van betaling. Het ging uiteindelijk om een
achterstand van 900.000 frank (22.300 euro) die we in december 1996 niet kon-
den betalen, terwijl dat een maand of vijf later wel had gekund. De bank stelde
een openbare verkoop voor.

In totaal hebben we de bank op zes jaar tijd (de bestaansduur van het project)
17 miljoen frank (421.000 euro) aan intresten betaald! Diezelfde bank maakte
vorig jaar 17,4 miljard winst en bouwt daarmee paleizen waar de gewone man
niet meer binnen durft te komen of binnen mag komen. Bankautomaten aan de
ingang moeten de mensen immers op afstand houden!

In die periode leerde ik ook de drank kennen, een giftige vriend. De verleiding
was uiteraard groot. Ik verkocht deze ‘legale drug’ en betaalde er accijnzen en
btw op. Ook de staat is eraan verslaafd, waarom zou ik er dan geen ‘vriend-
schap’ mee sluiten? Deze ‘vriend’ deed mij dingen relativeren. Deurwaarders
werden op den duur vriendelijk met een kop koffie ontvangen. Dat hadden ze

nog nooit meegemaakt.
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Als ‘dealer’ moest ik vaak meedrinken met klanten en zij ‘namen’ het niet
altijd als ik koffie of water dronk. Zo is het begonnen. De pijn, de woede, de
frustratie om alles wat misging konden op die manier schijnbaar worden weg-
gespoeld, net zoals mensen bij het gebruik van medicatie de illusie hebben dat
het dan ‘weg is’. De kater en de day after bewijzen het tegendeel.

Ik heb wel steeds beseft dat het geen oplossing was. Ik wil(de) immers niet wor-
den zoals mijn grootmoeder en mijn moeder. Desondanks is het afgelopen jaar
een afkickjaar geweest om deze ‘vriend’ los te laten. Alcoholisme is niet de ziekte,
maar het symptoom. Elke kwaal heeft haar verhaal. Als mensen ‘op verhaal kun-
nen komen’, kunnen ze eindelijk ook met vergif stoppen. Ik geloof daarom niet in
de symptoombehandeling, maar wel in de emotionele verwerking van het leed
dat sommige mensen met zich meedragen. Jan Foudraine schrijft terecht dat ‘het
niet kunnen vergeten allicht de essentie (is) van het lijden’.

Drank en medicijnen doen tijdelijk vergeten. Politici moeten dan ook niet de
symptomen bestrijden, maar de oorzaken. Dat veronderstelt echter wel dat de
staat veel inkomsten aan accijnzen en btw moet derven, zoals in Zweden blijk-
baar wel kan. Waarom ‘legale drugs’ als sigaretten, drank, medicijnen wel kun-
nen, en hasj en marihuana niet, is me nog altijd een raadsel. Wellicht heeft het
meer met geld en macht te maken dan met een politieke visie.

Laten we dan niet hypocriet zijn en onze jongeren, die dat gestimuleerde
‘drugsgebruik’ bij hun ouders gezien hebben, niet opsluiten in gevangenissen
of afkickcentra. De overbevolking daar zou op die manier grotendeels worden
opgelost. Volgens sommige studies is hasjgebruik minder schadelijk en ook
minder ‘crimineel’ dan het jarenlange gebruik van valium, Seresta, Temesta
en Prozac.

We verdienen trouwens de jeugd die we hebben voortgebracht. We ‘ver-
dienen’ ook de renners in de Ronde van Frankrijk, die zich te buiten gaan aan
opwekkende middelen omdat we zo graag willen dat zij ons ‘opwekken’. We
willen zo graag die ‘kick’ van de bovenmenselijke prestatie a la Eddy Merckx.
Niet die renners zijn fout, maar de toeschouwer die spektakel wil. Het is dan
ook hypocriet om daarna verontwaardigd te zijn over doping. Misschien zegt
zo'n reactie iets over het ‘lege’ en ‘kleurloze’ bestaan van velen.

Ik ken psychiaters die s ochtends hun consultatie pas beginnen nadat ze zich
hebben volgestopt met valium. Anderen gaan zich te buiten aan seks met hun
patiénten, onder het mom van therapie. Er zijn bedrijfsmanagers die dagelijks
Prozac slikken omdat ze denken dat dat hun zal helpen te overleven in de dage-
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lijkse jungle van hun hectische bestaan. Misschien moeten we hen ook opslui-
ten? Laten we dan maar gelijk een grote gevangenis maken van onze samen-
leving - wat ze misschien al is. Een emotionele gevangenis. Alcoholisme,
medicatiemisbruik of drugsgebruik zijn niet het probleem! Ze ontstaan om de
echte problemen te camoufleren, en existentiéle pijn en eenzaamheid te ont-
vluchten. Politici, het is aan u om deze problemen op een andere manier aan

te pakken.

Gelukkig hebben we Den Ossestal voor 26 miljoen frank (644.000 euro) kun-
nen verkopen en zijn de schulden aan bank, leveranciers en personeel afgelost.
Aangezien de nieuwe eigenaar niet wilde weten van een verdere samenwer-
king, moest het bejaardentehuis dicht en moesten we alle activiteiten stopzet-
ten. Dat was een bijzonder moeilijk moment.

Momenteel staat dit ‘reuzeproject’ leeg en te verkommeren. Met geleend
geld. Alleen de bank is er beter van geworden. Ze kunnen het binnenkort mis-
schien nog eens verkopen. Wat we zes jaar lang gemeenschappelijk hebben
opgebouwd, is in een half jaar tijd vernietigd. Sinds februari 1997 is het hele
project opgedoekt. Ik heb eens te meer gefaald - althans zo wordt het door som-
migen gezien.

Ik heb dit verlies van een droom, een ideaal, een levenswerk, moeten ver-
werken. Ik kon nog moeilijk in een overvolle taverne of in een bejaardentehuis
binnenstappen. Het zweet brak me dan uit. Ook dat is weer overgegaan.

Als er jaarlijks zo'n 7000 tot 8000 faillissementen worden uitgesproken, en de
betrokkenen daar lang niet zo behoorlijk uitkomen als ik, kun je je dan voor-
stellen hoeveel depressies volgen?

De strijd en het gevecht om het instandhouden van deze droom, en het feit
dat de kapitein tot de laatste man op het zinkende schip blijft, hebben me bijna
mijn relatie met Lut gekost. Ondanks het feit dat we al zoveel ‘stormen’ hadden
doorstaan, bleek deze laatste storm het hardst op onze relatie in te beuken. Het
ene schip is gezonken, maar het andere is overeind gebleven - zij het met enige
averij. Bij velen is het echter niet zo gelukkig afgelopen.

Deze zes jaar waren een zeer ‘dure leerschool’ voor mij. Als ik in mijn vak als
therapeut mensen tegenkom die op zakelijk vlak te maken hebben (gehad) met
een verlies, zowel van financiéle middelen als van hun dromen en hun idea-
len, dan kan ik hun depressie, hun woede en verdriet, zeer goed aanvoelen en
begrijpen.
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Elk jaar gaan er ruim 7000 bedrijven en kmo’s failliet. Dat heeft niet alleen
te maken met wat bankanalisten wanbeheer of slecht management noemen.
Op die manier proberen de banken vaak hun eigen praktijken te verdoezelen,
waarbij ze mensen bedriegen, slecht voorlichten, verleiden om dure leningen
af te sluiten, beloften niet nakomen enzovoort.

Kleine kinderen zeggen weleens: ‘Alles wat je zegt, dat ben je zelf’ - en dat is
een pure gestaltopmerking. Aan dergelijke ‘onbekwamen’ hebben de banken
hun leningen verkocht.

En nu we dan toch met volkse uitspraken bezig zijn, mijn moeder zei altijd:
‘Boontje komt om zijn loontje!” Ooit zullen de arrogante banktempels en palei-
zen, zoals in het Romeinse rijk, instorten en door het volk - aan wie ze hun
bestaansrecht ontlenen - met de grond worden gelijkgemaakt. Dus heren ban-
kiers, let op uw tellen, want uw winsten zijn enkel en alleen gebouwd op een
zeer kwetsbaar menselijk gevoel: vertrouwen. Onnodig te stellen dat dat ver-
trouwen bij duizenden mensen aan het afbrokkelen is. Misschien zijn er dus
al stenen van uw prachtige, koele en kille marmeren en glazen gebouwen aan
hetvallen.

Tot zover mijn persoonlijke geschiedenis met depressie, mijn eigen verhaal,
mijn eigen vechten, zwoegen en knokken. In de loop van dit boek zullen ook
anderen hun verhaal vertellen, zoals ze dat al twintig jaar tegenover mij doen.
Vaak denkik dan ‘dit zouden meer mensen moeten horen’ of “ hier zouden velen
van kunnen leren’. Dit boek gaat dus niet alleen over mijn geschiedenis, maar
over stukjes geschiedenis van velen.

Iknoem soms namen van mensen die een rol hebben gespeeld in mijn leven,
mijn proces, mensen die op de een of andere manier betekenisvol zijn geweest.
Meestal blijven zij anoniem in onze samenleving. Degenen die ik noem(de), en
degenen die ik om allerlei redenen niet kan noemen, zijn stukjes in de puzzel
van mijn leven en dus ook van dit boek. Ik zou niet zonder hen gekund hebben.
Deze meestal anonieme mensen, passanten in iemands leven, blijken later dik-

wijls van meer invloed en betekenis dan je ooit had kunnen vermoeden.

Zjef Vanuytsel, die ik in mijn studententijd ooit op een ‘zotte morgen’ ont-
moette in het Wijnhuis, zong: ‘Je kunt niet zonder de anderen, ook als je soms
denkt aan de pijn en het leed dat jouw vrienden je deden... en die gisteren nog
zeiden alles voor je te zullen doen...’ Toen klonken die woorden nog hol, nu pas

zijn ze betekenisvol.
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