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Voor Riley, Isaiah, Isabellah, Hailey, Cameron, Mary, Cooper, Eliot en 

Raina, die een heel leven aan wegen voor zich hebben
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Ik moet mezelf in daden verliezen

om niet aan wanhoop ten onder te gaan.

Alfred Tennyson

Sever 1-368 -- 2e zetproef.indd   7Sever 1-368 -- 2e zetproef.indd   7 04-11-2025   11:3604-11-2025   11:36



Sever 1-368 -- 2e zetproef.indd   8Sever 1-368 -- 2e zetproef.indd   8 04-11-2025   11:3604-11-2025   11:36

IN DE ATLAS stroomt de rivier nog. Het dunne lijntje

vervoert vracht naar een bestemming die niet meer bestaat.

Wij hebben dezelfde naam, de rivier en ik; als daar een reden

voor bestaat, is die met mijn ouders gestorven. Maar de rivier

leeft in mijn dagdromen. Ik stel me voor hoe hij uitloopt in

de onmetelijke oceaan, versmelt met verzonken steden, oude

 flessen post meevoert.

Ik verdoe te veel tijd op deze bladzijde. Ik zou in Noord-Ame-

rika moeten zijn, om mijn route van de kust van Florida naar

Providence, Rhode Island, uit te stippelen, waar mijn twee-

lingbroer zojuist een aanslag heeft gepleegd op een zieken-

huis dat pro-wetenschap is en onderzoek doet aan embryo’s.

Ik weet niet hoeveel doden er door hem gevallen zijn.

Linden gaat onrustig verzitten. ‘Ik wist niet eens dat je een

broer had,’ zei hij toen ik hem vertelde waar ik heen ging.

9
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‘Maar de lijst van dingen die ik niet van je weet wordt dan ook

met de dag langer, hè?’

Hij is verbitterd. Door ons huwelijk en de manier waarop het

geëindigd is. Doordat het eigenlijk helemaal niet voorbij is.

Mijn zustervrouw kijkt uit het raam. Haar haren hebben de

kleur van licht dat door herfstbladeren valt. ‘We krijgen regen,’

zegt ze zacht. Ze is hier alleen omdat ik erop stond. Mijn vroe-

gere echtgenoot gelooft nog steeds niet dat ze echt in gevaar

was in het huis van Vaughn, zijn vader. Of misschien gelooft

hij het wel. Ik weet het niet precies, want hij praat tegenwoor-

dig amper nog met me, behalve om te vragen hoe ik me voel en

om te zeggen dat ik binnenkort het ziekenhuis uit mag. Ik

mag van geluk spreken; de meeste zieken zitten op een kluitje

in de gangen of liggen met z’n tienen in een kamer, als ze al

worden opgenomen. Ik heb comfort en privacy. Een zieken-

huisopname in deze categorie is alleen voor de rijken, en toe-

vallig is mijn schoonvader eigenaar van bijna alle gezond-

heidsinstellingen in de staat Florida.

Omdat er nooit genoeg transfusiebloed is, en omdat ik veel

bloed verloren heb nadat ik in een aanval van gekte in mijn

been heb gesneden, heeft mijn herstel lang geduurd. En nu

mijn bloeddruk weer op peil is, nemen ze steeds een beetje

bloed af om te onderzoeken of ik ook echt beter aan het wor-

den ben. Tot nu toe gaan ze ervan uit dat mijn lichaam niet ge-

reageerd heeft op Vaughns pogingen om het virus te bestrij-

den. Ik weet niet wat hij ze verteld heeft, maar hij verstaat de

kunst om overal op te duiken zonder aanwezig te zijn.

Ik heb een interessante bloedgroep, zeggen ze. Al waren er

nog zo veel mensen bereid geweest om voor de schamele ver-

10
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goeding die het ziekenhuis ervoor overheeft bloed af te staan,

dan nog zouden ze geen match voor me gevonden hebben.

Cecily begon over de regen om Lindens aandacht van de ver-

pleegkundige die net mijn arm ontsmet heeft af te leiden.

Maar het werkt niet. Lindens groene ogen zijn strak op de

spuit gericht, die volloopt met mijn bloed. De atlas ligt op de

deken op mijn schoot. Ik sla de bladzijde om.

Ik keer terug naar Noord-Amerika, het enige continent dat

nog over is, al is ook dit niet meer intact; hele stukken van wat

vroeger Canada en Mexico waren, zijn nu onbewoonbaar.

Vroeger bestond er een hele wereld vol mensen en landen,

maar die zijn allemaal vernietigd, in oorlogen van zo lang ge-

leden dat er nauwelijks meer over gesproken wordt.

‘Linden?’ Cecily legt een hand op zijn arm.

Hij draait zijn hoofd haar kant op, maar hij kijkt niet.

‘Linden,’ probeert ze opnieuw. ‘Ik moet iets eten. Ik krijg

hoofdpijn.’

Nu heeft ze zijn aandacht, want ze is vier maanden zwanger

en gevoelig voor bloedarmoede. ‘Waar heb je zin in, lieverd?’

vraagt hij.

‘Ik zag daarnet brownies in de cafetaria.’

Hij fronst zijn wenkbrauwen, zegt dat ze iets voedzamers zou

moeten eten, maar bezwijkt uiteindelijk voor haar pruilmondje.

Als hij de kamer uit is komt Cecily op de rand van mijn bed zit-

ten. Ze legt haar kin op mijn schouder en kijkt in de atlas. De

verpleegkundige vertrekt, met mijn bloed op zijn karretje met

instrumenten.

Voor het eerst sinds ik in het ziekenhuis lig ben ik alleen met

mijn zustervrouw. Ze volgt met haar vinger de omtrek van het

11
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land, slaakt een diepe zucht en maakt een rondje om de Atlan-

tische Oceaan.

‘Linden is woedend op me,’ zegt ze, niet zonder spijt, maar

ook niet op haar gebruikelijke huiltoontje. ‘Hij zegt dat je dood

had kunnen gaan.’

Maanden heb ik in Vaughns laboratorium in de kelder gelegen,

als proefkonijn voor ontelbare experimenten, terwijl Linden

boven onwetend rondliep. Cecily, die bij me op bezoek kwam

en me wilde helpen ontsnappen, heeft er tegen hem nooit een

woord over gezegd.

Het was niet voor het eerst dat ze me bedroog, maar net als de

laatste keer denk ik dat ze echt de bedoeling had om te helpen.

Ze stuurde Vaughns experimenten in de war door infusen te

verwijderen en met apparatuur te knoeien. Ik denk dat ze van

plan was om me weer zo helder te krijgen dat ik de deur uit

kon lopen. Maar Cecily is met haar veertien jaar nog erg jong,

en ze begrijpt niet dat onze schoonvader plannen heeft die veel

groter zijn dan zij kan bevatten. We maken geen van beiden

ook maar een schijn van kans tegen hem. Zelfs Linden heeft

hem al die jaren geloofd.

Toch moet ik het vragen. ‘Waarom heb je niets tegen Linden

gezegd?’

Ze haalt een keer bibberig adem en gaat rechtop zitten. Ik pro-

beer haar aan te kijken, maar ze ontwijkt mijn blik. Ik wil haar

niet intimideren met verwijt, dus kijk ik maar naar de openge-

slagen atlas.

‘Linden was er zo kapot van toen je wegliep,’ zegt ze. ‘Boos,

maar ook verdrietig. Hij wilde het er niet over hebben. Hij deed

je deur dicht en verbood me je kamer in te gaan. Hij stopte met

12
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tekenen. Hij was heel veel bij mij en Bowen, en dat vond ik

heerlijk, maar ik wist best dat het was omdat hij jou probeerde

te vergeten.’ Ze haalt opnieuw diep adem en slaat de bladzijde

om.

We staren een paar seconden naar Zuid-Amerika. Dan zegt ze:

‘En na een tijdje ging het beter met hem. Hij zei dat hij me mee

wilde nemen naar de lentebeurs die binnenkort gehouden

wordt. Toen kwam jij terug en ik dacht, als hij jou ziet, dan is

alle vooruitgang die hij geboekt heeft in één klap weer onge-

daan gemaakt.’ Nu kijkt ze me wel aan, met een felle blik in

haar bruine ogen. ‘Je wilde hier sowieso niet zijn. Dus als ik

jou nu hielp ontsnappen, dan hoefde hij het nooit te weten en

konden we allemaal gewoon weer gelukkig zijn.’

Ze spreekt het woord ‘gelukkig’ uit alsof het iets heel triests is.

Haar stem slaat ervan over. Een jaar geleden zou ze nu in hui-

len zijn uitgebarsten. Ik moet denken aan die laatste dag voor-

dat ik wegliep. Toen ik haar huilend en schreeuwend in de

sneeuw achterliet nadat ik haar duidelijk had gemaakt dat ze

Jenna, onze oudste zustervrouw, had verraden door aan onze

schoonvader te vertellen dat ze mij wilde helpen ontsnappen,

wat hem alleen maar gesterkt had in zijn beslissing om haar

uit de weg te ruimen.

Maar sindsdien is Cecily volwassener geworden. De geboorte

van haar kind en het verlies van niet één maar twee leden van

haar gezin hebben haar ouder gemaakt.

‘Linden had gelijk,’ zegt ze. ‘Je had wel dood kunnen zijn, en

ik…’ Ze durft bijna niet door te gaan, maar ze laat mijn blik

niet los. ‘Ik had het mezelf nooit kunnen vergeven. Het spijt

me, Rhine.’

13
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Ik sla een arm om haar schouders en ze laat zich tegen me aan

zakken.

‘Vaughn is gevaarlijk,’ zeg ik in haar oor. ‘Linden wil het niet

geloven, maar jij wel, denk ik.’

‘Ja,’ zegt ze.

‘Hij houdt je dag en nacht in de gaten, precies zoals hij met mij

deed.’

‘Ja.’

‘Hij heeft Jenna vermoord.’

‘Ja. Ik weet het.’

‘Laat Linden je niet overhalen om hem te vertrouwen,’ zeg ik.

‘Zorg ervoor dat je nooit alleen met hem bent.’

‘Jij kunt weglopen, maar ik niet,’ zegt ze. ‘Het is mijn thuis.

Iets anders heb ik niet.’

In de deuropening schraapt Linden zijn keel. Cecily rent naar

hem toe, gaat op haar tenen staan om hem te kussen en grist in-

tussen de brownie uit zijn hand. Ze peutert het plastic los. Dan

gaat ze in een stoel zitten en legt haar gezwollen voeten op de

vensterbank. Ze heeft er een handje van om Lindens hints te

negeren als hij alleen wil zijn met mij. Toen we nog getrouwd

waren was het een kleine ergernis, maar op dit moment is het

een opluchting. Ik weet niet wat Linden wil zeggen, maar ik

weet wel dat zijn zenuwachtige gedoe betekent dat hij onder vier

ogen met me wil praten, en daar zie ik als een berg tegenop.

Cecily knabbelt aan de rand van haar brownie en veegt de krui-

mels van haar kleren. Ze is zich bewust van Lindens rusteloos-

heid, maar ze weet ook dat hij haar niet zal vragen om de ka -

mer uit te gaan. Omdat ze zwanger is, en omdat ze de laatste

vrouw is die nog oprecht van hem houdt.

14
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Linden pakt zijn schetsboek van een stoel, gaat zitten en be-

gint door zijn ontwerpen te bladeren om iets omhanden te

hebben. Hij is nooit assertief genoeg geweest om te zeggen

wat hij wil. En hoewel ik weet dat het gesprek waar hij zo naar

hunkert mij alleen maar een schuldgevoel zal bezorgen en heel

erg ongelukkig zal maken, besef ik ook dat ik het hem ver-

schuldigd ben.

‘Cecily,’ zeg ik.

‘Hm?’ Kruimels vallen van haar lippen.

‘Laat ons even alleen.’

Ze kijkt eerst naar Linden, die ook naar haar kijkt maar niet

protesteert, en dan naar mij.

‘Best,’ zegt ze met een zucht. ‘Ik moet toch naar de wc.’

Als ze de kamer uit is en de deur achter zich dicht heeft ge-

daan, klapt Linden zijn schetsboek dicht. ‘Dank je,’ zegt hij.

Ik duw mezelf overeind, strijk de lakens glad over mijn boven-

benen en knik zonder hem aan te kijken. ‘Wat is er?’ vraag ik.

Hij gaat op de stoel naast mijn bed zitten. ‘Je mag morgen

weg,’ zegt hij. ‘Heb je iets van een plan?’

‘Ik ben nooit zo goed geweest in plannen. Maar ik verzin wel

iets.’

‘Hoe wou je je broer precies gaan zoeken? Rhode Island is

honderden kilometers hiervandaan.’

‘Tweeduizend kilometer,’ zeg ik. ‘Ongeveer. Ik heb me inge-

lezen.’

Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Je bent nog aan het herstellen,’ zegt

hij. ‘Je zou eigenlijk nog een paar dagen rust moeten houden.’

‘Ik kan net zo goed meteen gaan.’ Ik doe de atlas dicht. ‘Ik kan

toch nergens anders heen.’

15
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‘Je weet best dat dat niet waar is,’ zegt hij. ‘Je hebt een…’ Hij

aarzelt. ‘Logeeradres.’

‘Huis’, had hij willen zeggen.

Ik geef geen antwoord en de stilte is vol van alle dingen die

Linden wil zeggen. Spookwoorden, geesten die mee dansen

met de stofjes in het licht dat de kamer invalt.

‘Of…’ gaat hij verder. ‘Er is nog een andere mogelijkheid. Mijn

oom.’

Nu kijk ik hem toch aan, wat al te verbaasd misschien, want hij

trekt een geamuseerd gezicht. ‘Mijn vader heeft hem jaren ge-

leden verstoten, toen ik nog heel jong was,’ zegt hij. ‘Het is de

bedoeling dat ik doe alsof hij niet bestaat, maar hij woont hier

niet ver vandaan.’

‘Een broer van je vader?’ vraag ik sceptisch.

‘Denk er maar over na,’ zegt Linden. ‘Hij is een beetje vreemd,

maar Rose mocht hem graag.’ Dat laatste zegt hij lachend, en

zijn wangen krijgen een roze gloed. Gek genoeg voel ik me

daar beter door.

‘Zij kende hem?’ vraag ik.

‘Ze heeft hem één keer ontmoet,’ antwoordt Linden. ‘We wa -

ren op weg naar een feestje en ze boog zich naar de chauffeur

toe en zei: “Ik ben al die saaie feestjes zat. Breng ons maar er-

gens anders heen.” Dus gaf ik de chauffeur het adres van mijn

oom, en daar zijn we toen die avond geweest. We kregen de

smerigste koffiekruimeltaart die we ooit geproefd hadden.’

Voor het eerst sinds haar dood praat hij over Rose zonder

ineen te krimpen van de pijn.

‘En het feit dat mijn vader hem haatte maakte hem alleen maar

aantrekkelijker voor haar,’ vertelt Linden verder. ‘Hij is veel te

16
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pro-natuur voor mijn vader en inderdaad een beetje raar. Ik

heb mijn bezoekjes aan hem altijd geheim moeten houden.’

Linden heeft een rebelse kant. Wie had dat gedacht. Hij strijkt

mijn haar achter mijn oor. Het is een gewoontegebaar, en als

hij beseft wat hij doet trekt hij zijn hand gauw terug.

‘Sorry,’ mompelt hij.

‘Geeft niet,’ zeg ik. ‘Ik zal erover nadenken.’ Mijn woorden

komen er snel, stuntelig uit. ‘Wat je zei… Ik bedoel… Ik zal er-

over nadenken.’

17
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