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Mijn moeder was in haar nopjes toen de brief op de deurmat viel en
dacht meteen dat onze problemen voorgoed tot het verleden behoor-
den. De zwakke schakel in haar briljante plan was ik. Niet dat ik zo’n
ongehoorzame dochter ben, maar er zijn grenzen.

Ik wilde geen lid van de koninklijke familie worden. Ik wilde ook
geen Eén worden. Ik wilde het niet eens proberen.

Ik verstopte me op mijn kamer, de enige plek in ons overvolle huis
waar ik alleen kon zijn, en probeerde een argument te verzinnen
waarmee ik mijn moeder kon overtuigen. Naar mijn bescheiden me-
ning had ik een aantal goede redenen… Ik was alleen bang dat niet
één daarvan indruk op haar zou maken.

Ik kon haar niet langer ontlopen. Het liep tegen het avondeten en
als oudste kind in huis was het mijn taak om voor het eten te zorgen.
Ik hees me van mijn bed en liep de arena in.

Mijn moeder keek me boos aan maar zei niets. Zwijgend draaiden
we om elkaar heen, eerst in de keuken waar we kip, pasta en appel
met kaneel bereidden, en later in de eetkamer, waar we voor ons vij-
ven de tafel dekten. Telkens als ik even opkeek van mijn bezigheden,
wierp ze me een strenge blik toe. Ze probeerde me met haar ogen te
dwingen te doen wat zij wilde. Dat deed ze wel vaker. Bijvoorbeeld als
ik een optreden weigerde bij een familie die ons wreed had behan-
deld, of als ze wilde dat ik ons huis een grote schoonmaakbeurt gaf
omdat we ons de hulp van een Zes niet konden veroorloven.
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Soms werkte dat, maar soms ook niet. En dit was een van die keren
dat ik me niet liet vermurwen.

Mijn moeder had een hekel aan mijn koppige gedrag. Dat was
vreemd, want die koppigheid had ik van haar. Maar ik moet toegeven
dat de brief niet alleen mij aanging. Mijn moeder was al een tijdje erg
prikkelbaar. De zomer liep ten einde en binnenkort zouden we, zoals
elk jaar, geconfronteerd worden met kou en geldzorgen.

Met een klap zette ze de theepot op tafel. Bij de gedachte aan thee
met citroen liep me het water in de mond, maar ik besloot te wach-
ten. Als ik nu een glas thee nam, zou ik bij het eten water moeten
drinken.

‘Is het nou zo’n ramp om dat formulier te moeten invullen?’ zei ze
toen ze zich niet langer kon inhouden. ‘De Selectie biedt je een fan-
tastische kans. Ons allemaal trouwens.’

Ik zuchtte diep. Het invullen van het formulier was wel degelijk te
vergelijken met een ramp.

Het was geen geheim dat de rebellen – de ondergrondse kolonies
die Illea, ons grote en relatief jonge land, haatten – regelmatig ge-
welddadige aanvallen uitvoerden op het paleis. In Carolina hadden
we ze al eens in actie gezien. Het huis van een wethouder was platge-
brand en van een aantal Tweeën waren de auto’s vernield. Er was zelfs
een grote inbraak in de gevangenis geweest, waar ik het achteraf mee
eens was omdat ze een tienermeisje dat zo dom was geweest zich
zwanger te laten maken en een vader (een Zeven) van negen kinde-
ren hadden bevrijd.

Maar los van het gevaar ging er alleen al bij de gedachte dat ik zou
meedoen aan de Selectie een steek door mijn hart. Ik dacht aan de re-
den dat ik moest blijven waar ik was, en glimlachte.

‘De laatste jaren zijn erg zwaar voor je vader geweest,’ snauwde
mijn moeder. ‘Als je ook maar een greintje gevoel in je lijf hebt, doe
je het voor hem.’

Mijn vader. Ja, hem wilde ik graag helpen. En May en Gerad ook.
En zelfs mijn moeder, als het erop aankwam. Als ze me aan onze pro-
blemen herinnerde, had ik weinig reden om te lachen. De spanning
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in huis was al jaren om te snijden. Zou geld onze situatie verbeteren,
vroeg ik me af. Hoopte mijn vader dat we een normaal leven konden
leiden als ik me opgaf voor de Selectie?

Niet dat we het zo slecht hadden dat we van de honger omkwa-
men. We waren niet straatarm. Maar veel scheelde het niet.

Onze kaste was slechts drie treden hoger dan de laagste kaste. We
waren kunstenaars, en kunstenaars en klassieke musici waren slechts
drie treden verwijderd van het slijk der aarde. Letterlijk. Elk dubbel-
tje moesten we tien keer omdraaien. Bovendien waren we met ons
inkomen afhankelijk van de veranderende seizoenen.

Ik had eens in een oud geschiedenisboek gelezen dat de belangrij-
ke feestdagen vroeger in de wintermaanden vielen. Eerst had je een
feest dat Halloween heette, daarna kwam Thanksgiving, en in de-
cember Kerstmis en oudjaar. Allemaal vlak achter elkaar.

Kerstmis werd nog altijd op dezelfde dag gevierd. Per slot van reke-
ning kon je de geboortedag van een godheid niet veranderen. Maar
sinds Illea het belangrijke vredescontract met China had gesloten,
werd het nieuwe jaar in januari of februari gevierd, afhankelijk van
de stand van de maan. Alle afzonderlijke dankzeggings- en onafhan-
kelijkheidsfeesten werden bij ons nu simpelweg samengevoegd tot
het Grote Dankfeest, dat in de zomer werd gehouden. Dan vierden
we de stichting van Illea en het feit dat ons land nog altijd bestond.

Ik wist niet wat Halloween was. Het feest was nooit opnieuw inge-
voerd.

Als gezin hadden we dus minstens drie keer per jaar werk. Mijn va-
der en May maakten schilderijen die door hun beschermheren wer-
den aangeschaft om cadeau te kunnen doen. Mijn moeder en ik ga-
ven optredens op feesten: ik zong en speelde viool, zij begeleidde me
op de piano. We probeerden altijd zo veel mogelijk opdrachten aan te
nemen. Toen ik klein was, vond ik het doodeng om voor publiek te
spelen, maar tegenwoordig probeerde ik mezelf te zien als achter-
grondmuziek. Want dat waren we in de ogen van onze werkgevers: ze
wilden ons wel horen maar niet zien.

Gerad had zijn talent nog niet ontdekt. Gelukkig had hij nog even
de tijd.
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Binnen afzienbare tijd zouden de bladeren aan de bomen weer
verkleuren en zou onze kleine wereld nog kleiner worden. Vijf mon-
den en slechts vier werkkrachten, en geen enkele garantie op werk tot
aan Kerstmis. Als ik het zo bekeek, leek de Selectie een reddingsboei
waarmee ik niet alleen mezelf maar ook mijn familie in veiligheid
kon brengen. Door die vervloekte brief zouden we misschien ons
hoofd boven water kunnen houden.

Ik keek naar mijn moeder. Voor een Vijf was ze een tikje aan de
mollige kant, en dat terwijl ze geen grote eter was. Niet dat we vol-
doende eten in huis hadden om ons vol te proppen, maar misschien
ging je lichaam er zo uitzien als je vijf kinderen had gebaard. Net als ik
had ze rood haar, maar bij haar zaten er spierwitte haren doorheen,
die een paar jaar geleden van de ene op de andere dag in groten getale
waren verschenen. Ze had kraaienpootjes, hoewel ze nog vrij jong
was, en als ze in de keuken rondscharrelde, liep ze licht gebogen, alsof
er een zware last op haar schouders rustte.

Ik wist dat ze het moeilijk had. Ik wist ook dat ze me daarom voor
haar karretje probeerde te spannen. Ook zonder de onenigheid over de
brief kibbelden we al genoeg, en hoe dichterbij de lange herfst kwam,
hoe prikkelbaarder ze werd. Ze vond me onredelijk omdat ik niet eens
een simpel formuliertje wilde invullen.

Maar er waren belangrijkere dingen in het leven, en dat stomme
velletje papier stond als een muur tussen mij en mijn dromen in.
Misschien was het dom van me om te willen wat ik wilde. Misschien
verlangde ik wel naar iets wat buiten mijn bereik viel. Maar het was
míjn droom. Hoeveel mijn familie ook voor mij betekende, ik kon
mijn droom niet opofferen om hen een plezier te doen. Ik had al ge-
noeg voor hen gedaan.

Sinds Kenna getrouwd was en Kota ons in de steek had gelaten, had
ik de rol van oudste kind op me genomen en mijn steentje bijgedragen.
We planden mijn thuisonderwijs rondom mijn repetities, die bijna de
hele dag in beslag namen omdat ik behalve zang en viool ook meerdere
instrumenten onder de knie probeerde te krijgen. Door de komst van
de brief leek alle moeite tevergeefs te zijn geweest. In mijn moeders
fantasie was ik al koningin.
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Als ik slim was geweest, had ik die vervloekte brief verscheurd
voordat mijn vader, May en Gerad de keuken binnen kwamen. Maar
ik kwam er niet onderuit: mijn moeder had de brief in haar schort
verstopt en haalde hem halverwege het avondeten tevoorschijn.

‘“Aan Huize Singer,”’ las ze hardop voor.
Ik probeerde de brief uit haar hand te grissen, maar ze was me te

snel af. Vroeg of laat zou de rest van de familie het toch te horen krij-
gen, maar als ze het zo speelde, zouden ze zeker haar kant kiezen.

‘Mam, alsjeblieft!’ zei ik smekend.
‘Ik wil het horen!’ gilde May, zoals ik al had verwacht. Mijn zusje

leek als twee druppels water op mij, met het verschil dat ze drie jaar
jonger was. Maar ook al leken we qua uiterlijk sprekend op elkaar,
qua karakter waren we elkaars tegenpolen. Zij was extravert en opti-
mistisch van aard, en een enorme jongensgek. Ik allesbehalve. May
zou deze belachelijke wedstrijd superromantisch vinden.

Ik kreeg een kleur. Mijn vader luisterde aandachtig en May zat bij-
na te stuiteren op haar stoel van opwinding. Gerad, die lieverd, at ge-
woon door.

Mijn moeder schraapte haar keel en vervolgde: ‘“Aangezien uit de
laatste volkstelling is gebleken dat op uw huisadres een vrijgezelle
jongedame van tussen de zestien en twintig jaar woonachtig is, willen
wij u graag wijzen op de komende gelegenheid een eerbetoon te
brengen aan onze grote natie, Illea.’

May gilde weer en greep mijn pols vast. ‘Daar bedoelen ze jou mee!’
‘Dat weet ik, snotaap. Laat me los, voor ik mijn arm breek.’ Maar

ze luisterde niet en wipte nog een paar keer op en neer op haar stoel.
‘“Onze geliefde prins, Maxon Schreave,”’ ging mijn moeder verder,

“wordt deze maand meerderjarig en hoopt deze nieuwe fase in zijn le-
ven te kunnen beginnen met een partner aan zijn zijde en te trouwen
met een ware dochter van Illea. Mocht uw begerenswaardige dochter,
zus of pleegkind de mogelijke bruid willen worden van prins Maxon,
en de aanbeden prinses van Illea, vult u dan het bijgesloten formulier
in en levert u het in bij het provinciehuis van uw provincie. Uit elke
provincie wordt willekeurig één jongedame getrokken die de prins zal
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ontmoeten. De deelnemers zullen voor de duur van hun verblijf wor-
den gehuisvest in het prachtige Illea-paleis in Angeles. Bovendien zal
de familie van elke deelnemer ro-yaal ge-com-pen-seerd worden,”’ 
– ze sprak de woorden nadrukkelijk uit voor het effect – ‘“voor hun
bewezen diensten aan de koninklijke familie.”’

Terwijl mijn moeder verder las, sloeg ik mijn ogen ten hemel. Prin-
sessen die in de koninklijke familie werden geboren, werden altijd
uitgehuwelijkt om de prille betrekkingen met andere landen te be-
stendigen. Ik begreep dat dit werd gedaan omdat we bondgenoten
nodig hadden, maar ik was er geen voorstander van. Gelukkig had ik
het zelf nog niet meegemaakt omdat de koninklijke familie al drie ge-
neraties lang geen prinses had voortgebracht, en ik hoopte het ook
nooit te hoeven meemaken. Prinsen daarentegen trouwden met een
meisje uit het volk om het moreel in ons instabiele land hoog te hou-
den. Ik vermoedde dat de Selectie bedoeld was om ons te verenigen
en de inwoners eraan te herinneren dat ook ons land praktisch uit het
niets was geboren.

Als ik eraan dacht dat ik voor het oog van het hele land moest mee-
doen aan een wedstrijd waarin die verwaande kwast het mooiste en
oppervlakkigste meisje zou kiezen om goede sier mee te kunnen ma-
ken op televisie, liepen de rillingen over mijn rug. Wat was er verne-
derender dan dat?

Ik was bij genoeg Tweeën en Drieën over de vloer geweest om te
weten dat ik voor geen goud bij hen zou willen wonen, laat staan dat
ik een Eén wilde worden. Op de perioden van honger na vond ik het
helemaal niet zo erg om een Vijf te zijn. Mijn moeder was degene die
altijd hogerop wilde, ik niet.

‘Natuurlijk wordt hij meteen verliefd op America. Ze is beeld-
schoon!’ kweelde mijn moeder.

‘Alsjeblieft, mam. Ik ben maar heel gewoontjes, hoor.’
‘Niet waar!’ zei May. ‘Je lijkt precies op mij en ik ben mooi!’ Ze

glimlachte zo gemaakt dat ik in de lach schoot.
Ze had gelijk: zij was beeldschoon. Het was niet alleen haar gezicht

of haar innemende glimlach en sprekende ogen, maar ook haar en-
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thousiasme. Ze was één bonk energie, waardoor je altijd in haar
buurt wilde zijn. May had een enorme aantrekkingskracht, en dat
kon ik van mezelf niet zeggen.

‘Gerad, wat vind jij? Vind je mij mooi?’ vroeg ik.
Alle ogen richtten zich op het jongste lid van ons gezin.
‘Nee! Meisjes zijn ranzig!’
‘Gerad, alsjeblieft.’ Mijn moeder zuchtte diep, maar met weinig

overtuiging. Je kon bijna niet boos op hem worden. ‘America, je weet
zelf ook wel dat je een heel mooi meisje bent.’

‘O ja? Waarom word ik dan nooit mee uit gevraagd?’
‘Dat word je wel, maar ik stuur ze altijd weg. Mijn meiden zijn te

mooi om met een Vijf te trouwen. Kenna heeft een Vier weten te
strikken, en ik weet zeker dat jij nog veel verder komt.’ Mijn moeder
dronk van haar thee.

‘Hij heet James,’ zei ik. ‘Hou eens op hem een Vier te noemen. En
sinds wanneer komen er jongens voor mij aan de deur?’ Ik hoorde
dat mijn stem omhoogging.

‘Al een hele poos,’ zei mijn vader, die zich voor het eerst in het ge-
sprek mengde. Zijn stem had iets sombers, en hij staarde nadrukke-
lijk in zijn kopje.

Ik probeerde te peilen wat hem dwarszat. Dat er jongens voor mij
aan de deur kwamen? Dat ik weer eens ruzie met mijn moeder maak-
te? Dat ik weigerde me op te geven voor de Selectie? Of was het omdat
ik ver van huis zou zijn als ik wel meedeed en werd gekozen?

Toen hij even naar me opkeek, begreep ik het. Hij wilde dit niet van
me vragen. Hij wilde niet dat ik ging. Maar tegelijkertijd kon hij niet
ontkennen dat er voordelen zaten aan meedoen, al was het maar voor
één dag.

‘America, wees nu redelijk,’ zei mijn moeder. ‘Volgens mij zijn wij
de enigen in dit land die hun dochter moeten overhalen zich op te ge-
ven. Wat een kans is dat! Je kunt koningin worden!’

‘Mam. Zelfs al zou ik koningin willen worden, waar ik eerlijk ge-
zegd niet aan moet denken, dan zullen er alleen al in onze provincie
duizenden andere meisjes zich opgeven. Dúízenden. En stél dat ik
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door de loting kom, dan nog zijn er 34 andere meisjes over die onge-
twijfeld de kunst van het verleiden beter beheersen dan ik, ook al zou
ik doen alsof.’

Gerad spitste zijn oren. ‘Wat betekent verleiden?’
‘Niks,’ antwoordden we in koor.
‘Als je er goed over nadenkt, maak ik dus geen enkele kans,’ be-

sloot ik.
Mijn moeder schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Eén

meisje gaat winnen, America,’ zei ze, en ze boog zich over de tafel
naar me toe. ‘Jij maakt net zo veel kans als al die anderen.’ Ze smeet
haar servet op tafel en liep naar de deur. ‘Gerad, als je klaar bent met
eten, is het tijd om in bad te gaan.’

Hij kreunde.
May at zwijgend door. Gerad vroeg of hij nog wat te eten kon krij-

gen, maar alles was op. Toen ze naar boven waren, begon ik de tafel af
te ruimen terwijl mijn vader rustig zijn thee opdronk. Ik zag dat hij
weer eens verf in zijn haar had, geel dit keer, en glimlachte naar hem.
Hij stond op en klopte de kruimels van zijn overhemd.

‘Sorry, pap,’ mompelde ik terwijl ik de borden verzamelde.
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, meisje. Ik ben niet boos op je.’

Hij glimlachte en sloeg een arm om me heen.
‘Nee, maar…’
‘Je hoeft het mij niet uit te leggen, lieverd, ik begrijp het wel.’ Hij

kuste me op mijn voorhoofd. ‘Zo, en nu moet ik weer aan het werk.’
Na die woorden liep ik met de vaat naar de keuken, waar ik mijn

nog bijna volle bord in een servet wikkelde en in de koelkast verstop-
te. Op de andere borden lagen alleen nog een paar kruimels. Ik slaak-
te een zucht en liep gefrustreerd naar mijn kamer. Waarom zat mijn
moeder me zo te pushen? Was ze niet gelukkig? Hield ze niet van
papa? Waarom was ze niet tevreden met wat ze had?

Ik ging op mijn hobbelige matras liggen en probeerde me te con-
centreren op de Selectie. Meedoen zou behalve nadelen ook voorde-
len hebben. Het zou bijvoorbeeld fijn zijn om eens goed te kunnen
eten. Maar wat had het voor zin erover na te denken? Ik zou toch
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nooit verliefd worden op prins Maxon. Als ik op de beelden in het
nieuws mocht afgaan, zou ik hem niet eens aardig vinden.

Eindelijk sloeg de klok twaalf uur. Middernacht. In de spiegel
naast mijn slaapkamerdeur controleerde ik of mijn haar nog net zo
goed zat als die ochtend, en daarna toverde ik met een beetje lipgloss
wat kleur op mijn lippen. Van mijn moeder moest ik mijn make-up
bewaren voor optredens en uitjes, maar op avonden als deze gebruik-
te ik er stiekem toch wat van.

Toen ik klaar was sloop ik zo stilletjes mogelijk naar de keuken. Ik
pakte mijn bord uit de koelkast en wikkelde het samen met een
homp oud brood en een appel in een theedoek. Daarna sloop ik zo
voorzichtig mogelijk weer terug naar mijn kamer om niemand wak-
ker te maken. Ik moest heel rustig lopen, maar ik had het ervoor over.
Als ik het vroeger op de avond had gedaan, zou ik nog nerveuzer zijn
geweest.

Ik opende mijn slaapkamerraam en keek onze kleine tuin in. Het
was nieuwe maan en het duurde even voordat mijn ogen aan de duis-
ternis gewend waren. Achter in de tuin tekenden de contouren van
onze boomhut zich vaag af tegen de donkere lucht. Toen we nog klein
waren, bond Kota altijd lakens aan de takken van de boom om van de
hut een schip te maken. Hij was de kapitein, ik zijn eerste stuurman.
Mijn taken bestonden uit het vegen van de vloer en koken, waarvoor
ik mama’s pannen gebruikte, die ik vulde met zand en takjes. Dan
nam hij een lepel zand en ‘at’ die door het zandprutje over zijn
schouder te gooien. Daarna moest ik natuurlijk weer vegen, maar dat
deerde me niet, omdat ik blij was om met Kota uit varen te gaan.

Ik keek om me heen naar de omgeving achter ons huis. Bij geen
van de buren brandde licht. Niemand kon me zien. Om geen eten te
verspillen klom ik uiterst voorzichtig uit het raam. Vroeger, toen ik
nog niet wist hoe het moest, had ik er blauwe plekken op mijn buik
aan overgehouden, maar nu ging het heel soepel. In de loop der jaren
was ik er behendig in geworden.

In mijn mooiste pyjama trippelde ik over het gazon. Ik had mijn
kleren kunnen aanhouden, maar hierin voelde ik me beter. Niet dat
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het veel uitmaakte wat ik droeg, maar mijn bruine short en strakke
witte t-shirt stonden me mooi.

Soepel klom ik met slechts één vrije hand via de plankjes aan de
stam de boom in. Ook daar was ik heel handig in geworden. Met elke
stap voelde ik de spanning van me afglijden. Niet omdat ik zo ver van
huis was, maar omdat alle commotie van die middag opeens mijlen-
ver weg leek. Hier hoefde ik niemands prinses te zijn.

Zodra ik de kleine vierkante ruimte in kroop, wist ik dat ik niet al-
leen was. In het verste hoekje zat iemand verstopt. Mijn ademhaling
versnelde en ik tuurde de duisternis in. De persoon bewoog en stak
een stompje kaars aan. De vlam gaf amper licht – niemand in huis die
het zou zien – maar het was voldoende.

Op het gezicht van de inbreker brak een sluwe grijns door en ein-
delijk deed hij zijn mond open. ‘Dag, schoonheid.’
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Ik kroop verder de boomhut in. De hut was in feite niet veel groter
dan anderhalve kubieke meter – zelfs Gerad kon er niet rechtop in
staan – maar ik vond hem geweldig. Behalve een opening waardoor
je naar binnen kon kruipen, zat er een klein raampje in de tegenover-
liggende wand. In een hoek had ik een oud huishoudkrukje neerge-
zet dat dienstdeed als tafeltje voor een kandelaar, en op de grond lag
een klein vloerkleed dat zo oud was dat je eigenlijk net zo goed op de
planken kon gaan zitten. Maar ook al stelde het niet veel voor, het was
mijn toevluchtsoord. Ons toevluchtsoord.

‘Noem me alsjeblieft geen schoonheid. Eerst mijn moeder, toen
May, en nu jij. Ik word er doodzenuwachtig van.’ Op de manier waar-
op Aspen me aankeek, begreep ik dat ik beter niets had kunnen zeg-
gen.

Hij glimlachte. ‘Ik kan er niks aan doen. Je bent het mooiste meisje
dat ik ooit heb gezien. Dat mag ik toch wel zeggen? Zo vaak krijg ik er
de kans niet voor.’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht en keek me
diep in de ogen.

Meer was er niet voor nodig. Het volgende moment voelde ik zijn
lippen op de mijne en kon ik nergens anders meer aan denken dan
aan zijn kus. Er bestond geen Selectie meer, geen verdrietige familie,
zelfs geen Illea. Ik voelde alleen nog Aspens handen op mijn rug die
me tegen hem aan trokken, zijn adem in mijn hals. Mijn vingers gle-
den door zijn zwarte haar, dat nog vochtig was van de douche (hij
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