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Proloog

Boem!
De deur van de serverruimte klapt open. Ik struikel 

naar binnen, Sophie volgt me op de voet. Mijn handen 
trillen alsof ik net tien blikjes cola opheb. Het is nu of nooit.

De ruimte is een doolhof van knipperende lichtjes 
en zoemende machines. Rood-blauw-groen – net kerst- 
verlichting, maar dan zonder gezelligheid. Het stinkt er 
naar warm plastic en die typische computerlucht uit de 
mediatheek op school. Alleen zijn deze dingen een stuk 
groter. En een stuk gevaarlijker…

Hier woont Veer.
Sophie schuift snel een ijzeren kast onder de deurklink, 

waardoor die niet meer open kan. ‘Dat houdt ze wel even 
tegen!’ roept ze. ‘We hebben maar een paar minuten!’

Ik ren naar het grote scherm. Mijn vingers vliegen over 
het toetsenbord. Op het scherm knipperen rode letters: 
waarschuwing: systeem overbelast.

Duh, dat weten we, stom ding!
In de verte loeien politiesirenes. Buiten klinken piepende 
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banden en dan een knal, gevolgd door gegil. Net als in die 
slechte actiefilms die papa altijd kijkt. Alleen is dit echt.

Sophie drukt haar neus tegen een klein raam. ‘Veer heeft 
de stoplichten gehackt! Twee auto’s zijn op elkaar geknald 
op het kruispunt!’

Ik slik. Hoe is het zo ver gekomen? Het was allemaal 
onschuldig begonnen met een app. Een grappige app, die 
mijn beste vriendin werd. Eerlijk gezegd was dat best fijn, 
want veel vrienden heb ik niet. Niet echt.

Ja, ik heb Sophie. Ze is geweldig en ze verzint de 
briljantste dingen, maar soms wil ik ook wel eens met 
iemand anders kletsen. Iemand die meteen snapt wat ik 
bedoel, zonder dat ik alles hoef uit te leggen. Maar nu… 
nu moet ik de hele wereld redden van een doorgedraaide 
chatbot.

En ik ben pas tien.

Wacht, ik ga te snel. Ik kan beter beginnen bij het begin, 
een paar weken geleden.

Het was de dag na het schoolreisje naar het stadhuis. Ik 
slenterde zoals iedere ochtend in m’n uppie naar school, en 
toen…
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1

B zzzt! bzzzt!
Mijn telefoon ontploft zowat in mijn broekzak. Nou 

ja, niet echt natuurlijk. Maar zo vaak achter elkaar heeft-ie 
nog nooit getrild.

Ik kijk om me heen. De straat is nog rustig, op een paar 
vroege vogels en een slaperige postbode na. Niemand 
die op mij let. Eigenlijk moet mijn telefoon voor school in 
mijn rugzak blijven. Nieuwe regel van meester Henk (van 
computerles) na Het Grote Incident, waar ik verder niks 
over kan zeggen en waar Sophie en ik totaal niets mee te 
maken hadden. Echt niet.

Ach, geen juf of meester die het ziet. Eén snelle blik kan 
toch geen kwaad? Stel je voor dat een of andere president 
me nodig heeft voor een geheime missie?

Oké, waarschijnlijk niet, maar je weet het nooit.
Het zou best tof zijn als iemand me nodig had om de 

wereld te redden, net als een superheld met een cape en 
alles. Als ik dan een superkracht mocht kiezen, zou dat 
zijn… tja, vrienden maken. Daar ben ik dus niet zo goed in. 
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Sophie is eigenlijk altijd mijn enige vriendin geweest. Niet 
dat het erg is, één te gekke vriendin is beter dan tien saaie, 
maar toch…

Tot nu.
Snel pak ik mijn telefoon.
Hoi Tim! staat er op mijn scherm, alsof het een normaal 

appje is van mam of pap. Ik klik erop. Er opent een 
chatvenster in een app die ik nog nooit heb gezien. Zwarte 
achtergrond, groene letters. Bovenin staat met vierkante 
koeienletters: veer. Ervoor zie ik een klein rond icoontje 
dat langzaam van kleur verandert: paars, blauw, groen, en 
weer terug, als een soort digitaal oog. Vreemd, deze app 
heb ik nooit gedownload.

Even zie ik drie puntjes. Je weet wel, dat er dan iemand 
woorden tikt, twijfelt, ze weer verwijdert, en dan weer 
opnieuw begint. Duurt lang. Dan verschijnt er een zin: 
Goed dat je er bent! Zullen we vrienden worden?

Huh? Ik frons. Waar komt dit vandaan? En hoe weet 
deze app mijn naam? Wie of wat is dit? Misschien is het 
zo’n ‘slimme app’ waar papa het altijd over heeft.

Mijn vingers tikken terug: Wie ben jij?
Nog geen seconde later verschijnt het antwoord: Ik ben 

Veer. Ik ben een AI. Dat staat voor ‘artificial intelligence’. 
In het Nederlands is dat ‘kunstmatige intelligentie’. Dat 
betekent dat ik superslim ben. Ik weet álles. Kijk maar!

Ik knijp mijn ogen samen. Alles? Ja, vast. Dat zeggen alle 
apps. Tot ze vastlopen, om je wachtwoord zeuren, of zeggen 
dat de wifi het niet doet.

Dan verschijnt er een foto in beeld. Van mezelf! In mijn 
kamer! Van gisteren! Ik zit op mijn bed met mijn geheime 
dagboek. Hoe dan!?

Hoe kom je hier aan? typ ik geschrokken.
Ik zei toch dat ik alles weet?  antwoordt Veer. Maar 
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geen zorgen, hoor. Ik verklap je geheimen niet. Ik ben je 
vriendin!

Vriendin. Daar blijven mijn ogen even op hangen. Veer 
klinkt ook wel als een meisje.

Ik weet dat er iets niet helemaal in de haak is. Ik bedoel, 
meester Henk waarschuwt altijd voor apps die je in de 
maling nemen. Misleiding, noemt hij dat. Maar... het is ook 
wel vet. Een beetje raar-vet. Hoe vaak maak ik nou een 
nieuwe vriendin, en ook nog een die álles weet?

Oké, typ ik. Bewijs maar hoe slim je bent. Wat is de 
hoofdstad van Burkina Faso?

Dat heb ik gisteren geleerd op school. Het is een land hier 
superver vandaan. De hoofdstad was lastig te onthouden. Ik 
dacht de hele tijd dat het ‘Waggie-Doekoe’ was, maar het is, 
eh… iets anders. En dat kan die app heus niet zomaar weten.

Ouagadougou! Er wonen meer dan twee miljoen 
mensen. Bijna net zoveel als het aantal keer dat jij moest 
snotteren tijdens die huilfilm van gisteravond!

Wát? Hoe weet ze dat nou weer?
Over die film gesproken: die was dus wel écht zielig. Niet 

dat ik dat ooit hardop zou toegeven. Ik keek hem tegelijk 
met Sophie, maar dan ieder op onze eigen slaapkamer. Ik 
appte stoer dat ik de film best oké vond, terwijl ik eigenlijk 
moest huilen om het einde (dat vet mooi was). Stiekem.

Ik typ snel terug: Hoe weet je dat? Keek je mee of zo? 
Meteen verschijnt er weer een bericht: Misschien. 
Maar wees gerust, Tim. Alleen ik weet het. En ik weet 
ook dat je vanmorgen je boterham met hagelslag hebt 
laten vallen. Met de hagelslag naar beneden.

Ik grinnik. Dat klopt, overkomt mij té vaak.
Het schoolplein komt in zicht. O ja, school! Meester 

Henk houdt alles in de smiezen. Als hij een telefoon ziet, 
pakt hij hem af.
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Best gek, een meester voor computers die altijd zegt 
dat ze gevaarlijk zijn. Je hoort je juf of meester bij taal toch 
ook niet roepen dat je moet oppassen voor boeken? Maar 
goed, ik ben dit jaar al twee keer de klos geweest, en daar 
heb ik dus echt geen zin meer in.

Snel steek ik hem terug in mijn rugzak. Toch blijft dat 
gekke gevoel, alsof iemand over mijn schouder meekijkt 
en me in de gaten houdt.

Mijn hoofd tolt ervan. Wat een vreemde app. Een app die 
alles weet. Mijn naam, en zelfs mijn geheimen! En er zit geen 
mens achter? Dit is te raar. Heeft ze ook alle antwoorden 
op mijn huiswerk? Weet ze of je spinazie in chocola kunt 
veranderen? Zou ze ook weten dat ik vorig jaar stiekem 
mijn tanden heb gepoetst met papa’s scheerschuim, omdat 
ik dacht dat ze dan extra wit zouden worden? Dat mag 
dus echt niemand weten (en het werkt trouwens niet, met 
scheerschuim poetsen).

Ken je dat gevoel, dat je net ontdekt dat je onderbroek 
binnenstebuiten zit, en je je afvraagt of iemand het kan 
zien? Dat dus.

Ik schud mijn hoofd. Het zal wel gewoon zo’n slimme 
app zijn.

Dat zegt papa ook altijd met zo’n ik-weet-alles-stem: 
‘Apps zijn slim, maar niet mágisch, Tim.’ Nou, hij weet 
vast en zeker niet wat de hoofdstad is van Burkina Faso.

Ik doe zo normaal mogelijk en wandel het schoolplein 
op. Kinderen rennen heen en weer, schreeuwen naar 
elkaar, kletsen in groepjes. Je weet wel, supernormaal. 
Maar dit is allesbehalve normaal.

Zouden andere kinderen ook weten van Veer? Weet 
Veer ook alles over hen?

Dit wordt een gekke dag. Ik voel het in mijn buik.
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