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H et levende wezen waar mijn broer op de hele wereld het allermeest
van houdt, is tot mijn zeer grote genoegen een hond.

Nou ja, dat is niet helemaal waar. Eli’s leven draait om één massa-
middelpunt: Rue, zijn verloofde. En na twee jaar observeren, bestude-
ren, plagen, mijn ogen half dichtknijpen en hoogdravende gesprekken
met haar voeren, moet ik toegeven dat ik hem daar geen ongelijk in kan
geven. Rue is uniek, en gecompliceerd, en loyaal, en stil, en de meeste
mensen mogen haar niet zo.

Eerst vermoedde ik dat ze kil was. Ik was bang dat haar relatie met
mijn broer gedoemd was om van één kant te komen en dat zij uiteinde-
lijk zijn hart zou breken. Maar in de loop der tijd is gebleken dat ze alles
voor hem overheeft, inclusief geduldig interesse veinzen als zijn kleine
zusje voor de vierde keer in een maand zit te vertellen dat ze overweegt
een pony te laten knippen.

Ik ben tot de conclusie gekomen dat zij zijn liefde waard is.

De hond echter dateert van voor Rue. Tiny is een lieve asielhond, zes
jaar oud, een lobbes van bijna honderd kilo. Zijn hobby’s zijn onder
andere snurken, zichzelf onderkwijlen en tegen iedereen opdringerig
aanhankelijk doen. En toen Eli opperde dat het misschien wel leuk zou
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zijn om in het buitenland te trouwen, met alleen goede vrienden en
familie erbij, was het Rue die zei: ‘We kunnen beter iets dichtbij zoeken.’

‘Waarom?’

Je wilt Tiny er toch ook bij hebben?’

Inderdaad: zijn liefde waard.

Gelukkig is Tiny dol op reizen, zodat ze Europa niet hoefden af te
schrijven. Helaas vervoert niet elke luchtvaartmaatschappij honden
van berenformaat die panisch beginnen te blaffen als ze wakker wor-
den van de stank van hun eigen scheten. Tiny’s ondermaatse slaaphy-
giéne is heel triest, maar biedt wel een openingetje, een kans die ik met
beide handen aangrijp.

Tk heb een maatschappij gevonden,’ zei ik een paar weken voor de
bruiloft tegen Rue en Eli. ‘De viucht komt pas een dag later aan, maar
ze bieden allerlei speciale voorzieningen voor grote honden. Dat is fijn
voor Tiny. En ik ga wel met hem mee.” Ik glimlachte naar Tiny, die zijn
kop al op mijn knie had gelegd. ‘Hé, mooie jongen. Wil je op reis met
tante Maya?’

Hij kwispelde zo hard met zijn staart dat het me niet zou verbazen
als hij was opgestegen.

Zo slaagde ik erin om één dag af te schaven van Helweek, een dag die
ik kon doorbrengen in het gezelschap van de enige man die mijn hart
nog nooit gebroken had. ‘Tiny Archibald Killgore,” zeg ik tegen hem
wanneer hij op zijn rug in het gangpad gaat liggen en zich lekker op zijn
buik laat kroelen door de zeventien nieuwe beste vrienden die hij ge-
maakt heeft sinds we aan boord zijn gegaan. Jij stelt mij nooit teleur.”

Tijdens een korte turbulentie springt mijn droomgozer op mijn
schoot, waar hij niet meer vanaf komt.

De reis van Austin naar het vliegveld van Catania, één tussenstop,
duurt ongeveer vijftien uur. Ik neem het weloverwogen besluit om
geen wifi te kopen en in plaats van de hele vlucht gestrest met Jade te
appen concentreer ik me op wat ik moet doen: mijn gordel vastmaken.

Ook al heb ik de nodige verdedigingsmuurtjes opgetrokken tegen
Conor Harkness, ze moeten wel verstevigd worden.

Ik heb er nooit aan getwijfeld dat hij de bruiloft zou bijwonen. Hij is
immers de beste vriend van mijn broer, als we Tiny niet meerekenen.
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(Dat doe ik wel.) Ze zijn allebei vennoten, of magnaten of wat hun titel
ook is, bij Harkness, een biotechbedrijf dat zich bezighoudt met een
abstracte vorm van geld verdienen waar ik niets van begrijp, maar waar-
van meerdere mensen me verzekeren dat het legaal is. Het is me nog
niet geheel duidelijk waarom precies, maar hij is de reden dat de brui-
loft plaatsvindt op Sicilié en niet bij Lake Canyon of in Galveston, Texas.

Los van een meningsverschil over het zakken van de Nasdaq Com-
posite stond het voor Eli altijd vast dat Conor zijn getuige zou zijn.

Zoals ik Jade uitlegde: ‘Als zodanig is Conor niet het probleem.’

Alhoewel me dat ook voorkomt als een leugen. In de lucht, voorzien
van een oneindige parade van frisdrankjes met een steeds hoger cafei-
negehalte, realiseer ik me dat Conor wel een opvallend grote rol speelt
in mijn gedachten, voor iemand die geen probleem vormt. Ik ben niet
blij met het feit dat ik zo veel van mijn intellectuele vermogen besteed
aan iemand die in jaren niet aan mij gedacht heeft.

Niet waar, zegt een pedant, betweterig stemmetje. Hij heeft in elk
geval vorig jaar augustus nog aan je gedacht.

Het is zo’'n cliché - een meisje van een jaar of twintig dat verliefd is
op een vriend van haar broer, die toevallig vijftien jaar ouder is. Maar
misschien kan ik mezelf deze week opschonen. Mijn leven herzien. Me
bevrijden van alles. Van Conor en alle bullshit tussen ons. Net als bleek-
water drinken: het is onaangenaam en misschien ga ik eraan dood, maar
als ik het wel overleef, ben ik een stuk sterker.

Of verkeer ik in kritieke toestand omdat mijn organen het begeven.
Ik ben geen arts.

Maar dromen kan altijd, ook als mijn nachtmerrie een paar uur later
werkelijkheid wordt op het vliegveld van Catania. Terwijl Tiny vriend-
schap sluit met de medewerkers op het uitlaatveldje is mijn telefoon op
zoek naar een netwerk om verbinding mee te maken. Ik kijk om me
heen naar de warme begroetingen, luide gebaren en het ongehaaste
tempo van Italié. Dan beginnen de appjes binnen te komen en ik tik op
het bericht van mijn broer.

ELL: Een chauffeur haalt jullie op en brengt jullie naar de villa.

Klinkt goed, typ ik terug.

Eigenlijk klinkt het potentieel verschrikkelijk. Dat jullie, daar maak



ik me zorgen om. Eli kan doelen op Tiny en mij, of op mij en een ande-
re genodigde. In dat geval wil ik een naam weten. Idealiter zonder erom
te hoeven vragen.

Maar daar is geen tijd voor. De douane inspecteert Tiny’s dikke sta-
pel gezondheidsverklaringen en we worden de beveiligde zone uit ge-
duwd door een stel meiden die espresso in kleine papieren bekertjes
achteroverslaan alsof het mezcalshotjes zijn. Ik grijp het handvat van
mijn koffer, op alles voorbereid, godzijdank. Ik zie een verveeld ogende
man die een bordje omhooghoudt met de tekst KILLGORE. Naast hem
staat een brunette. Nu zakt de moed me niet verder dan mijn maag. En
niet helemaal tot nou ja, het middelpunt van de aarde.

Juist. Precies degene die ik hoopte te ontwijken. Vlak voor mijn ge-
zicht.

‘Maya, toch?’ vraagt de vrouw, die een paar gracieuze stappen naar
me toe doet. Een brede glimlach trekt een kuiltje in haar linkerwang.
‘Tk ben Avery.” Ik zeg niet dat weet ik, want dat zou nogal creepy over-
komen, alsof ik zo iemand ben die urenlang op internet de vriendin
van haar crush zit te stalken om dingen te weten te komen die er uitein-
delijk totaal niet toe doen.

Dat is natuurlijk preciés hoe ik ben, maar dat feit hoop ik mee te
nemen in mijn graf. Jade heeft strenge instructies gekregen om al mijn
elektronica schoon te vegen zodra ik het loodje leg.

‘Tk heb zo veel over je gehoord, Avery.” Iets beters weet ik niet te
bedenken. Ik wil mijn hand al uitsteken, maar ze geeft me een hartelij-
ke knuffel, waardoor ik mijn verreisde porién moet smeken om een
seconde lang even niet te transpireren.

‘Wat leuk om je nu eindelijk te ontmoeten. Ik kan gewoon niet gelo-
ven dat het er niet eerder van gekomen is.” Ze is wat kleiner dan ik, wat
een merkwaardige pose oplevert. Haar neus tegen mijn schouder. Mijn
kroezende haar tegen haar mond. Wanneer ik me terugtrek, voel ik me
opgelaten en slonzig in mijn joggingbroek vol hondenhaar en korte
T-shirt van de universiteit van Texas.

Ik zou me afstandelijk moeten opstellen. IJzig beleefd. Het probleem
is dat Avery echt heel aardig lijkt en ik hou van aardige mensen. ‘Het is
wel raar,” begin ik, ‘dat we allebei in Austin wonen -’
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‘...en dat we elkaar voor het eerst zien in Italié. Nou hé? En ik heb al
zo veel gehoord over Eli’s zusje.”

‘De geruchten zijn zwaar overdreven.’

Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Geruchten waarover?’

‘Alles.’

Ze begint te lachen, welluidend, een beetje hees. Shit, het klinkt zelfs
sexy. ‘Nee, nee - je broer en Minami zijn zo trots op je. Al die start-ups
die je wilden hebben en die prijs die je gewonnen hebt en dat m1T-ge-
doe - iedereen heeft de grootste bewondering voor je. Ik vond het heel
jammer dat ik de enige was die jou nog niet kende.’

‘Nou, dat is eigenlijk mijn schuld. Jij bent toch pas afgelopen zomer
bij Harkness komen werken? Ik heb het grootste deel van vorig jaar
doorgebracht in Zwitserland. Ben pas een paar weken geleden terugge-
komen.’

‘Je bent moeilijk te pakken te krijgen, dat is één ding wat zeker is.’
Haar schouderophalen is net zo mooi en smaakvol als haar hele ver-
schijning, ook al heeft ze er net een trans-Atlantische vlucht op zitten.
Ik wil haar niet in verlegenheid brengen door naar haar dauwfrisse
huid en niet-opgezette ogen te staren; daarom kijk ik geforceerd om
me heen. Neem de herenigingen in me op, het geroezemoes in allerlei
talen, de omhelzingen en de zoenen. De chauffeur van Eli hurkt bij
Tiny en aait hem over zijn kop, een bereidwillige nieuwe onderdaan
voor onze koning.

Avery blijft me aankijken. ‘Sorry. Het is niet mijn bedoeling om je
aan te staren, maar het is zo... opvallend.’

‘Wat?’

‘Hoeveel je op Eli lijkt.’

Ik moet lachen. Ta, dat hoor ik vaak.” Ik ben eraan gewend dat men-
sen mij eerst zien als het kleine zusje van Eli Killgore en pas later als
zelfstandig persoon. Ik vind het niet zo erg.

Ja. Je lijkt op hem, maar toch...’

‘Maar toch ook helemaal niet?’

‘Ja. Heel merkwaardig.’

Ik geef haar mijn standaardantwoord. ‘Het komt door de zwarte
krullen. En de blauwe ogen.” Eerlijk gezegd is het veel meer dan dat. Eli



en ik hebben dezelfde kin, scherpe hoektanden en buitensporig lange
benen. We hebben zware wenkbrauwen, een gewelfde bovenlip en de
beruchte smalle arendsneus van de Killgores. De hoofdrolspeler op ons
gezicht. ‘Een zwaarwichtige, trotse neus,’ zei pa altijd, waarop ik mijn
hoofd schudde. Ik zat make-uptutorials te googelen om te leren hoe ik
er met schaduwen een leuk wipneusje van kon maken en rekende uit
hoelang ik moest sparen voor plastische chirurgie. Op mijn dertiende
bood Jade aan om me een klap te geven met een hockeystick, om te
kijken of het ‘de boel misschien een beetje zou herverdelen? Nou nee,
liever niet.

Op een dag werd ik wakker en besloot dat mijn gezicht zo prima
was. Pa zou zo blijj zijn dat ik de Killgore-genen nu omarmd heb, nee,
dat ik ermee pronk.

‘Prachtig, die familiegelijkenis.” Avery lacht schaapachtig. Tk zal er-
over ophouden. Alleen, je bent zo mooi, en hij is...” Ze trekt een gri-
mas, alsof ze zich realiseert wat ze wil gaan zeggen.

‘Nee, ik snap het wel.” Ik wuif haar zorgen weg, want ik weet waar ze
over valt. Eli en ik zijn gemaakt van precies dezelfde onderdelen, maar
het uiteindelijke resultaat maakt een heel andere indruk. Bij de een zijn
dezelfde gelaatstrekken knap en bij de ander zijn ze mooi. Daar komt
bij dat hij traditioneel mannelijk is, terwijl mijn persoonlijke stijl zo
schattig is als het maar kan.

‘Weet je,” zegt ze, ‘volgens mij kunnen jij en ik het prima met elkaar
vinden.’

Ik slik moeizaam. Omdat ze zo aardig is. Bij het idee van vriend-
schap met deze vrouw die -

‘Gaan? onderbreekt de chauffeur ons. Hij is wat ouder. Rond. Lijkt
niet voldoende Engels te spreken om het gesprek tussen Avery en mij
te volgen, maar tjonge, hij is wel dol op Tiny.

‘Gaan,” herhaalt hij dwingender, wijzend op de uitgang.

Ta, graag,” zegt Avery.

Ik knik ook. Opgelucht.

Met een vragend gezicht wijst hij naar mijn koffer. Wanneer ik mijn
hoofd schud, knipoogt hij en pakt Avery’s koffer. Samen lopen we de
felle Siciliaanse hitte in.
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e eerste keer dat ik naar Europa ging, was ik bijna zeventien. Ik

had vervroegd eindexamen gedaan van de middelbare school, ge-
dreven door de onweerstaanbare drang om fuck! Weg te gaan uit Aus-
tin! Uit Texas! Uit de States! Nu meteen!

Fuck. Ik. Wil. Hier. Weg.

Het was geen weloverwogen beslissing. Ik schreef me niet in bij de
universiteit van Edinburgh omdat ik op zoek was naar een prestigieus
onderzoeksinstituut dat me een keiharde academische omgeving zou
bieden - ook al bleek dat toevallig zo uit te komen. Daar bofte ik dan
weer mee. Mijn keuze voor onderwijsinstelling kwam neer op drie cri-
teria: kwam ik in aanmerking voor een studiebeurs? Werd de opleiding
gegeven in het Engels? En: was de locatie ver genoeg verwijderd van het
zwarte gat van mijn slechtste herinneringen? Schotland bleek gewoon
de eerste regio te zijn die aan alle criteria voldeed en zodra ik de beves-
tiging van mijn inschrijving kreeg, pakte ik mijn koffers.

Ik was niet heel rationeel. Maar ja, van een tiener wier ouders bin-
nen twee jaar allebei onverwacht waren overleden, waarna ze bij een
broer kwam te wonen die ze nauwelijks kende, kun je nauwelijks ver-
wachten dat ze rationaal handelde.
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Het was een zware tijd. Voor de ziekte, voor het ongeluk, was ik
mijn moeders beste vriendin en papa’s kleine meisje. Ik miste ze zo erg
en kropte zulke bergen verdriet op dat ik voortdurend het idee had dat
ik zou stikken. Slechts één ding gaf me lucht: mijn woede. Die drong
door mijn ribbenkast heen en prikte gaatjes in mijn longen. Mijn woe-
de stelde me in staat te functioneren en hield me in leven.

Hoe verdwaasd en gedesoriénteerd en jong ik toen ook was, ik be-
greep wel dat mijn boosheid niet gezond was, evenmin als de strategieén
die ik hanteerde om me staande te houden. De mensen die van me hiel-
den duwde ik zo van me af en door mijn voortdurende uitbarstingen
isoleerde ik mezelf. Dat besefte ik toen al. Maar woedend zijn was alles
wat ik had. Therapie hielp wel, maar niet genoeg. Dat gold ook voor de
medicijnen. Daarom werd ik opstandig. Ik verzette me tegen mijn
broer, die net zo verloren was als ik. Ik zei verschrikkelijke dingen, rea-
geerde impulsief en haalde een heleboel stomme, riskante shit uit.

Ik denk niet graag terug aan die tijd. Het is geen fijne herinnering
dat ik op een keer wegging met mijn vriendinnen en vierentwintig uur
spoorloos was, zodat Eli doodongerust was. Dat ik zijn teamshirt ver-
knipte uit wraak, omdat hij me op mijn kop had gegeven waar de buren
bij waren. Dat ik na een pilletje mijn maagdelijkheid verloor aan een of
andere sukkel die volhield dat een rijbewijs alleen maar een truc is van
de overheid om je klein te houden. Kortom, ik was vroeger geen lie-
verdje. Ik probeer tegenwoordig mijn verdriet niet als excuus te gebrui-
ken: ik heb me stom gedragen, egoistisch en gedreven door woede. Ik
betreur veel van wat ik gedaan heb vanaf ongeveer mijn twaalfde tot...
Misschien bevind ik me nog steeds in mijn berouwperiode. In elk geval
probeer ik een en ander nog steeds goed te maken.

En toch was verhuizen naar Schotland een goede beslissing. Daar
heb ik beslist geen spijt van. Op mezelf aangewezen zijn gaf me de
ruimte waaraan ik behoefte had, dwong me om volwassen te worden
en maakte mijn hoofd leeg op manieren die ik niet had kunnen ver-
wachten. Toen ik op mijn twintigste terugkeerde naar Austin was ik
een beter mens.

Ik schreef me in aan de universiteit van Texas om een master te ha-
len in natuurkunde. Ik ging weer bij mijn broer wonen en kwam erach-
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ter dat hij niet alleen een prima kerel was, maar tevens voortdurend
vergat om streamingdiensten op te zeggen, zodat ik de beschikking had
over eindeloos vertier. Ik nam weer contact op met een paar school-
vriendinnen die ik geghost had in mijn verlangen om met alles te bre-
ken, onder wie Jade. Ik ging weer schaatsen, gaf me op als vrijwilliger
bij de plaatselijke ijsbaan en bracht kinderen de beginselen bij. Ik ont-
dekte dat ik het leuk vond om oude meubels te restaureren en ging
minstens twee keer per week naar geitenyoga. ‘Je hebt een mooi vol-
wassen leven opgebouwd op de ruines van een rottige puberteit,” zei
mijn therapeut een keer. Dat mentale beeld bevalt me wel. Het concept
van het leven als iets wat ik kan kiezen, dagelijks kan cultiveren, behe-
ren en koesteren. Mindful zijn in plaats van reactief.

En toen, iets minder dan een jaar geleden, vertelde mijn mentor me
over een stage. Numerieke natuurkunde. Vloeistofdynamica. Jupiters
maan Io en al die heerlijk actieve vulkanen. Echt iets voor mij.

Als ik het deed, zou ik moeten verhuizen naar een voorstadje van
Geneve.

‘Fuck, dat is fantastisch,’ zei Eli toen ik het hem vertelde, met dezelf-
de glimlach die hij had na het winnen van een ijshockeywedstrijd.
Trots. Blij. Voldaan. ‘Gastwetenschapper bij CERN? Daar kun je je hele
leven over opscheppen, Maya. Het legt de hele wereld voor je open.”

‘Misschien. Maar de vorige keer dat ik zo ver weg verhuisde, stormde
ik in feite het huis uit en smeet ik de deur achter me dicht. Dus nu weer
weggaan geeft me een beetje het gevoel dat... ik weet het niet.’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Hij greep mijn schouder stevig
vast. ‘Dat is totaal niet te vergelijken. Nu heb je een doel. Je loopt nu niet
ergens voor weg.” En daar had hij gelijk in. Alleen beschikte Eli niet over
alle informatie.

Nog steeds niet.

‘Goed?” vraagt de chauffeur. Hij wijst naar de airco en vangt mijn
blik via de achteruitkijkspiegel. Hij maakt een bocht, waarbij het lucht-
verfrisserboompje heen en weer zwaait. Arbre Magique, verklaart het
blijmoedig. ‘Meer? Meer koud?’

Ik schud mijn hoofd en glimlach, wat me mijn tweede knipoog van
die dag oplevert.
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Zitten we nu te flirten? Sta ik op het punt me in een stomende affai-
re te storten met een krasse vent van in de zeventig (of een vent van in
de vijftig die er bijzonder verweerd uitziet)? Zit ik vast in een toxisch
patroon van oudere mannen? Ga ik -

‘Is dit niet schitterend?” vraagt Avery, en ik ben oprecht opgelucht
dat ze me wegtrekt van die heilloze gedachtegang.

‘Nou. Zo mooi, het zou verboden moeten zijn.’

We zijn bijna in Taormina, onze eindbestemming, die maar net een
uur rijden is vanaf het vliegveld. Tijdens mijn studie heb ik talloze
weekendtripjes gemaakt door heel Europa, uitgelokt door goedkope
vliegtickets en nog goedkopere hostels, waar het verblijf steevast nog
net niet uitdraaide op een orgie. Vreemd genoeg ben ik echter nog
nooit in Zuid-Italié¢ geweest of op een van de eilanden. Hoe verder we
van Catania verwijderd raken, hoe harder ik mijn voorhoofd tegen het
raam druk. De heuvels rollen voorbij, bedekt met olijf- en wijngaarden,
zo gezond en rond en overvloedig in de late ochtendzon dat ik me bijna
getergd voel. Akkers maken plaats voor dorpjes opgetrokken uit witte
natuursteen, gevolgd door dichte bossen en struiken, en dan...

God, de oceaan.

‘Hoe heet deze zee ook alweer?” vraag ik Avery, terwijl ik kijk hoe het
licht weerkaatst vanaf het glinsterende water. Niet de Tyrreense Zee.
En ook niet de Middellandse Zee. ‘De Ioonse Zee?’

‘Tonische,” corrigeert ze me. Haar toon is beleefd — de intonatie van
intelligente, beschaafde mensen die anderen niet het gevoel willen ge-
ven dat ze dom of minderwaardig zijn. Het afgelopen uur is ze aldoor
heel aardig geweest. Tiny is ook dol op haar en dat is wederzijds: toen
hij haar een lik over haar wang gaf met zijn slobbertong deinsde ze niet
eens terug. Ik moet zien dat ik dit mens iets onaangenaams laat doen en
wel nu meteen. Ik heb toestemming nodig om onhebbelijk slecht over
haar te denken. Ik ga jou niet aardig vinden, Avery. Hou op met zo leuk
te zijn.

‘O ja. Ben jij hier ook voor het eerst?’

Ze knikt. ‘Doorgaans laat ik niet zo veel van mijn innerlijke nerd
zien als ik iemand net ken, maar...” Ze haalt een boek uit haar imitatie-
leren tas. De rug is gekreukt en gebarsten, alsof er flink in gelezen is.
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Het is een van die ouderwetse reisgidsen die de mensen vroeger ge-
bruikten, voordat iedereen internet in zijn zak had. Uit de bladzijden
steken tientallen tabjes. Taormina, luidt de titel.

Mijn bovenlip krult op. ‘Dit is serieus nerdy. Vertel me alsjeblieft dat
je er geen aantekeningen in hebt gemaakt.’

‘O.” Ze knippert met haar ogen, uit het veld geslagen. Even kijkt ze
confuus, gekwetst, maar dan vertrekt haar gezicht weer tot een masker.
‘Uh, nee hoor. Alleen maar een paar opmerkingen.’

‘Mooi. Want dat zou wel erg...” Ik haal iets uit mijn rugzak. ‘Cringe
zijn.

Het is dezelfde reisgids. Zelfde uitgever, zelfde titel. Een beetje af-
tands, aangezien ik ezelsoren prefereer boven tabjes, maar aan alle kan-
ten steken er gele briefjes uit vol opmerkingen — Botanische tuin, Zou
Rue prachtig vinden, Mooie wandeling, Kijk of het geopend is. Avery
bestudeert het boek en kijkt me dan aan met een grijns. Op dat mo-
ment stopt de auto voor een villa. Ik zie twee mannen buiten staan en
mijn maag maakt een salto.

‘Zijn we nu net besties geworden?’ vraagt ze, nog steeds grijnzend.

Dat is preciés waar ik bang voor ben.
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