
Een rationele 
zoektocht naar 

het onzichtbare

Hoe voel je je.indd   2   |   Elgraphic - Vlaardingen 28-10-25   12:40

RAOUNAK KHADDARI

Hoe 
voel je

(je)?

Spectrum

Een rationele 
zoektocht naar 

het onzichtbare

Hoe voel je je.indd   3   |   Elgraphic - Vlaardingen 28-10-25   12:40



Omslagontwerp: Joyce Zethof
Auteursfoto: Roeltje van de Sande Bakhuijzen
Opmaak: Elgraphic

ISBN 978 90 00 40046 1
ISBN 978 90 00 40207 6 (e-book)
NUR 320

© 2025 Raounak Khaddari
© 2025 Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv, Amsterdam
Eerste druk, 2025

Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Maarten Boers Literary 
Agency.

Spectrum maakt deel uit van Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv,
Postbus 23202
1100 DS Amsterdam

www.spectrumboeken.nl
	 Spectrum Life
	 spectrumboeken

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd bestand, of openbaar gemaakt in enige vorm 
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of enige andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Tekst- en datamining 
van (delen van) deze uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.
All rights are reserved, including those for text and data mining, AI training and 
similar technologies.

Hoe voel je je.indd   4   |   Elgraphic - Vlaardingen 28-10-25   12:40

Voor mijn familie ❤ 

‘Voel goed na.’
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‘I’ve learned that people will forget what you said, people will forget what 
you did, but people will never forget how you made them feel.’

Maya Angelou
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Proloog

Na precies negen werkdagen voelde ik het zeker: ik moet weg bij mijn 
nieuwe werkplek. Ik voélde het. En omdat ik het zo sterk voelde, wist 
ik het zeker. Het was geen rationele wens, geen goed doordachte 
overweging, maar een diep, ongrijpbaar gevoel dat sluimerde en lang-
zaam meer de ruimte innam. Maar hoe breng je onder woorden wat je 
niet kunt uitleggen? Hoe vertel je aan de buitenwereld, die deze plek 
net als ikzelf als het hoogst haalbare ziet, dat je niet meer wil?
	 Als eerste appte ik mijn broer. ‘Ik wil hier weg,’ schreef ik zonder 
enige introductie.

Nee, ik had geen grote ruzie gehad. Nee, ik was toen ook niet uitge-
scholden. Niet bedreigd. Niet aangerand. Niet fysiek mishandeld. 
Nog niet geïntimideerd. Ja, ik wist dat het een geweldige plek zou 
moeten zijn. Ja, ik wist dat ik nooit meer zo’n goed salaris zou krijgen. 
Ja, ik wist dat ik straks werkloos zou zijn. Nee, ik had geen plan B. Nee, 
ik ga me ondanks mijn vaste aanstelling niet ziek melden om tijd te 
kopen. Hij appte terug met begrip, maar ook met de boodschap dat ik 
het wel aankon. ‘You are Moroccan: het zit in je afkomst. You CAN.’ Hij 
benadrukte dat ik hem mocht appen als ik weer alleen was met de 
lunch of als ik weer onzeker werd door opmerkingen.
	 Ik stopte mijn telefoon in mijn jaszak en bleef zitten op het muurtje 
op het Mediapark, naast de tent waar ik koffie had gehaald. Ik was er 
een klein halfuur eerder door de sneeuw heen gelopen, toen ik even 
niet meer wist wat ik moest doen op de redactie.
	 Ik droeg gloednieuwe plateau-Uggs in het zwart, een lichte spijker-
broek van Levi’s en een zwarte winterjas van Elvine. Mijn eerste werk-
week voelde voor ik eraan begon als mijn eerste schooldag op de mid-
delbare school. Ik kocht alles nieuw, richtte mijn tas met mijn nieuwe 
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notitieboek en pennen minutieus in. De weken van tevoren dronk ik 
koffie met mensen uit het vak om me zo goed mogelijk voor te berei-
den. Ik leerde de namen van mijn nieuwe collega’s uit mijn hoofd. 
Voor de zekerheid schreef ik ze ook in mijn notitieboek en googelde 
ik sommige namen om een beeld van die persoon te krijgen.
	 Eigenlijk wilde ik al na de tweede dag nooit meer terugkomen, na 
één opmerking van één iemand. Ik had direct een onbestemd ge-
voel, maar probeerde mezelf tegelijkertijd gerust te stellen: als er 
één keer iets gebeurt wat over mijn grens gaat, betekent het niet dat 
de hele organisatie rot is, dacht ik. Daarvoor scheur ik toch geen 
vast contract door?
	 ‘Oké, ik probeer het nog een paar dagen,’ appte ik mijn broer terug.
	 Een dag later kwamen er twee vrienden eten.
	 ‘Hoe is het daar? Je nieuwe baan, wanneer gaan we wat van je zien?’
	 Er trok meteen een golf van onrust door mijn lijf. Ik wist dat deze 
vraag zou komen, alleen wist ik nog niet wat ik ging antwoorden. Ik 
lachte even, maar mijn glimlach voelde dun, bijna breekbaar.
	 Hun ogen keken me verwachtingsvol aan.
	 ‘Het gaat,’ hoorde ik mezelf liegen. En daarna voorzichtig: ‘Het is... 
het is niet wat ik dacht dat het zou zijn.’
	 Hun blikken waren gevuld met diezelfde warme trots die ik altijd 
zo kon waarderen. Ze wilden horen hoe goed het ging, hoe ik mijn 
weg vond in deze nieuwe, voor de buitenwereld prestigieuze omge-
ving. Maar in mij knaagde iets anders, iets wat zich niet in hun ver-
wachtingen liet persen.
	 ‘Ik denk... ik voel dat ik weg wil,’ zei ik.
	 Er viel een korte stilte aan tafel, alsof mijn woorden nog in de lucht 
hingen. Toen kwamen de reacties, goedbedoeld, vol begrip en ver-
warring.
	 ‘Maar het is zo’n mooie kans,’ zei de een, met een stem die niet be-
grijpt maar probeert te troosten.
	 ‘Jij wilde dit toch zo graag? Iedereen zou een moord doen voor zo’n 
plek,’ voegde de ander eraan toe.
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	 Het was alsof ze me wilden overtuigen van iets wat ik allang niet 
meer voelde.
	 Ik knikte, probeerde hun woorden in me op te nemen. Wat zij za-
gen als een droom, als mijn droom, voelde voor mij als een kat in een 
zak.
	 ‘Misschien,’ zei ik uiteindelijk, bijna fluisterend, ‘is het niet genoeg 
dat het goed klinkt en het er goed uitziet. Misschien moet het ook 
goed vóélen.’
	 Ze keken me aan. Ze waren niet boos, niet teleurgesteld, maar eer-
der verbijsterd, alsof ze niet begrepen hoe iets wat zo perfect leek, 
voor mij zo verkeerd kon zijn. En misschien begreep ik het zelf ook 
nog niet helemaal. Toch wist ik, met een zekerheid die ik nog niet in 
woorden kon vangen, dat ik daar weg moest. Maar je neemt geen ont-
slag op gevoel. Je breekt geen loopbaan af op gevoel. Toch?
	 Ik ging door om aan de verwachtingen van anderen te voldoen, 
denk ik. Om niemand teleur te stellen, om mijn ego niet te laten kren-
ken, om veel geld te blijven verdienen, om ‘gewoon’ te doen wat ik 
zou moeten doen volgens ongeschreven regels.
	 Verwachtingen zijn krachtig, soms krachtiger dan ikzelf ben. Dus 
ging ik door, leunend op de gedachte dat mijn vrienden trots op mij 
zouden zijn als ik zou blijven, op hun bewondering voor de weg die ik 
had gekozen en op de lieve berichten die ik op sociale media kreeg 
toen ik mijn nieuwe werkgever aankondigde. Ik wilde mijn broer niet 
teleurstellen. Dus probeerde ik mezelf te laten geloven dat het genoeg 
was, dat dit was wat ik wilde.
	 Ik heb lang gedacht dat je gevoelens kon wegstoppen. Dat je ze kon 
negeren zolang de wereld maar zag dat je alles onder controle had. Nu 
weet ik dat gevoel zich niet laat negeren. Psychische pijn kunnen we, 
anders dan fysieke gevoelens, niet verbinden, koelen, opereren, vast-
houden of zien. En: we kunnen onze gevoelens niet wegwuiven.
	 We kunnen wel een poging doen. En op de korte termijn zal dat 
misschien opluchting geven. Op de langere termijn gebeurt er pre-
cies hetzelfde als bij een veer die je probeert in te drukken. Het lijkt 
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even alsof er niets aan de hand is, maar uiteindelijk schiet de veer te-
rug. Ons gevoel komt weer boven en vindt manieren om zichzelf aan 
ons op te dringen.
	 Het gebeurde subtiel eerst, als een onrust die ik niet kon plaatsen. 
Ik dacht dat ik sterk moest zijn om mijn gevoel te verdringen, om er-
doorheen te breken. Want ja, wie neemt er nu ontslag na een paar we-
ken? Dat is zwak, getuigt van nul doorzettingsvermogen en is een 
groot obstakel voor de rest van mijn carrière. Elke werkgever zal zich 
afvragen of ik niet na drie weken mijn spullen pak en vertrek.
	 Maar vier dagen later werd ik wakker met een nek die stijf was van 
de spanning. Ik had fysieke pijn van wat als een onrustig gevoel was 
begonnen. Mijn hrv-status, die ik kon uitlezen via mijn Garmin Hor-
loge, sloeg al dagen in het rood uit. Nu, omdat ik er geen woorden aan 
kon geven, deed mijn lichaam dat voor mij. Mijn laatste werkdag was 
gisteren. Ik was niet sterk genoeg geweest om eerder naar mijn gevoel 
te luisteren.
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‘We think too much and feel too little. More 
than machinery, we need humanity;
more than cleverness, we need kindness and 
gentleness. Without these qualities,
life will be violent and all will be lost.’

Charlie Chaplin
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Inleiding

Dit is een boek over wat iedereen al kan, wat we collectief minder zijn 
gaan doen en over hoe we meer naar onze eigen waarden kunnen le-
ven als we meer gaan luisteren naar ons innerlijke weten en daarnaar 
gaan handelen. Dit is een boek over voelen. Want zonder gevoel heb-
ben we geen richting en geen grenzen. Als gevoel een criterium zou 
zijn in sollicitaties, bij grote levensbeslissingen, voor schoolrichtin-
gen en carrièrekeuzes, dan zouden we bij elke stap dichter bij onszelf 
blijven dan we nu zijn.

Maar wat is voelen? Volgens Van Dale is voelen: ‘(in het algemeen) 
merken, bemerken, beseffen’. Een antwoord waar je precies niets aan 
hebt. In dit boek houd ik zelf een ruime definitie van voelen en gevoel 
aan: emoties, innerlijke signalen die ons richting geven, kriebels in 
ons lijf, het valt in dit boek allemaal onder ‘gevoel’.
	 De vraag daarbij is: kunnen we goed genoeg voelen? Het korte ant-
woord: we kúnnen het allemaal, maar we doen het te weinig. En de 
gevolgen van niet naar ons gevoel handelen kunnen desastreus zijn.
	 Charlie Chaplin schreef in The Final Speech from The Great Dica-
tor: ‘We think too much and feel too little. More than machinery, we 
need humanity; more than cleverness, we need kindness and gentle-
ness. Without these qualities, life will be violent and all will be lost.’
	 Het levenstempo gaat al honderden jaren omhoog; de inkomens 
stijgen, het aantal hoogopgeleiden stijgt, status is zichtbaarder gewor-
den en het hoogst haalbare is voor veel mensen net voldoende. We wor-
den constant geconfronteerd met beelden van hoe we zouden moeten 
zijn. Sociale media, reclames en maatschappelijke verwachtingen 
schetsen een ideaalplaatje waar we onszelf mee vergelijken. Het resul-
taat is een voortdurend gevoel van tekortschieten. Wie niet voldoet, 
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voelt zich afgewezen, zowel door de buitenwereld als door zichzelf. De 
angst voor sociale uitsluiting – of zoals hoogleraar economie Kees 
Cools het noemt: de sociale dood – is groot. Die diepe, oerdiepe angst 
zorgt ervoor dat we koste wat kost proberen erbij te horen. De prijs 
daarvan is hoog: we verliezen het contact met wie we werkelijk zijn.
	 Wanneer je geen contact voelt met jezelf, een innerlijke leegte voelt, 
zoek je meestal troost buiten jezelf. Zoals een van de onderzoekers die 
ik over dit onderwerp sprak, filosoof Liesbeth Feikema, zei: ‘We zoe-
ken troost in wat de economie ons aanbiedt.’ De economie speelt hier-
op in. Het systeem draait op onze behoefte aan bevestiging, aan spul-
len, aan consumptie. We denken dat geluk te koop is – een nieuwe 
auto, een duur horloge, een perfecte vakantie – terwijl dat slechts een 
vlucht is voor wat we vanbinnen niet durven te voelen.
	 Feikema: ‘Als wij vol zijn vanbinnen, dan snakken we niet meer 
naar iets vanbuiten.’
	 Deze zin raakt de kern. Het probleem is dat we geen tijd nemen om 
vol te worden vanbinnen. We rennen mee op de snelweg van groei en 
presteren, zonder stil te staan. We blijven hongerig naar iets buiten 
onszelf, zonder ooit echt verzadigd te raken. Dit heeft grote gevolgen, 
niet alleen voor individuen maar ook voor de samenleving. Burn-
outs, depressies, gevoelens van zinloosheid: het zijn allemaal symp-
tomen van een systeem waarin we ons gevoel negeren. Onze samen-
leving is ingericht op groei, op harder werken, meer verdienen, meer 
consumeren. Maar wat als we de verkeerde kant op groeien? Wat als 
deze manier van leven ons eerder ziek maakt dan vervult? Is onop-
houdelijke groei houdbaar? Zijn we tevreden? Het korte antwoord: 
zelden. Zolang we met ons lichaam achter ons hoofd aan lopen, pas-
seren we onszelf. En dat zien we terug in onze samenleving, waar de 
mentale gezondheid onder druk staat en we zoeken naar middelen 
om weer dichter bij onszelf te komen. Raad voor Volksgezondheid & 
Samenleving sloeg in oktober 2025 nog alarm en stelt dat we leven in 
hypernerveuze samenleving waarin prestatiedruk, versnelling en in-
dividualisme zijn doorgeschoten. 
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	 We hoeven niet per se een stap terug te doen met z’n allen. Niet di-
rect, in ieder geval. We moeten als individu een stap dichter naar ons-
zelf zetten en voelen wat we (niet) willen om erger voor te zijn.
	 Ik wil je daarom uitnodigen om dit boek te lezen en het niet direct 
weg te leggen als de boodschap schuurt. Als je denkt: ik wil niet meer 
verder lezen, leg het dan alsjeblieft even weg. Neem de tijd om na te 
gaan waarom je niet verder wilt. Wat raakt je (niet)? Welk stuk ver-
oorzaakt ongemak? Hoe voel je je?
	 Het kan zijn dat je niet van mijn schrijfstijl houdt of dit geen goed 
boek vindt. Allebei heel goede redenen om je tijd anders te besteden, 
en ik ben de eerste die dan zegt: leg dit boek weg en kijk er nooit meer 
naar. Nog beter: geef het weg of gebruik het als kladpapier. Maar als je 
de informatie confronterend, ongemakkelijk of spannend vindt, wil 
ik je vragen om je te herpakken. Ongemak is niet altijd negatief. Het is 
soms ook juist het moment waar we doorheen moeten gaan om ver-
der te komen.
	 Ik denk altijd aan het voorbeeld van de krab als ik ongemak bij me-
zelf voel. Een krab heeft een harde schaal die zijn kwetsbare zelf be-
schermt tegen alles vanbuiten; de buitenwereld. Als de krab groeit, 
gaat de schaal knellen. Daar begint het ongemak. Het pantser groeit 
niet mee. Als de krab zich wil doorontwikkelen, moet hij door het on-
gemak heen, zijn oude schild afwerpen en kwetsbaar durven zijn. De 
naakte periode is een spannende, onzekere en noodzakelijke fase. Al-
leen door deze tijdelijke kwetsbaarheid kan de krab een nieuw, ruimer 
schild laten groeien waarin hij zich weer sterk en beschermd voelt.
	 Net als de krab moeten ook wij soms onze oude zekerheden losla-
ten om te kunnen groeien en om echt te durven leven.
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