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Voorwoord

Dat Donald J. Trump zich op de derde maandag van 2025 
wederom op het bordes van het Capitool in Washington 
mocht melden om beëdigd te worden als president hadden 
vier jaar geleden zelfs zijn trouwste volgelingen niet durven 
dromen. Diezelfde trappen zijn op 6 januari 2021 immers to-
neel geweest van grootscheepse rellen als een door Trump 
opgezweepte menigte aanhangers de statige Amerikaanse 
volksvertegenwoordiging bestormt.

De uitgaande president ondernam die dag een ultieme 
poging om zijn verkiezingsnederlaag tegen Joe Biden onge-
daan te maken. Waarmee hij bijna een einde maakte aan 
ruim twee eeuwen van vreedzame machtsoverdrachten in 
de VS. De rijkste, machtigste en meest zelfingenomen de-
mocratie ter wereld wordt die dag ontmaskerd alsof het ‘een 
bananenrepubliek’ is geworden, stelt Trumps partijgenoot 
en voorganger, ex-president George W. Bush. 

Vier jaar later is Trump echter ‘gewoon’ teruggekeerd in 
het Witte Huis – niet dankzij een staatsgreep, maar via de 
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stembus. Een nog diversere groep kiezers dan hij in 2016 
of 2020 achter zich verzamelde, bepaalde op 5 november 
2024 dat ze liever hem dan de Democratische vicepresident 
Kamala Harris als president hadden. Ze lieten de man die 
vier jaar geleden nog de democratie frontaal aanviel één ver-
kiezing later al terugkeren. Met schier ongebreidelde macht 
bovendien, met een dubbele meerderheid in beide kamers 
van het Congres en een loyaal conservatief Hooggerechts-
hof. En wrokkiger en beter voorbereid dan de eerste keer 
dat hij regeerde.

Trumps terugkeer naar de macht plaatst Amerika, en met 
haar de rest van de vrije westerse wereld, op een hoogst on-
voorspelbare koers. Welke beloftes en dreigementen lost hij 
echt in, welke zullen holle frases blijken? Gaat hij daadwer-
kelijk zijn miljoenen nieuwe kiezers uit de arbeidersklasse 
tevredenstellen, of toch vooral de medemiljardairs en grote 
bedrijven die zijn campagne financierden? Kan hij zijn be-
loofde importheffingen en massadeportaties waarmaken 
zonder de economie in een depressie te storten en de inflatie 
weer op te jagen? Glijdt de Amerikaanse democratie tijdens 
Trump-II af naar de autoritaire bananenrepubliek waarvan 
we op 6 januari 2021 al een eerste glimp zagen – of houdt ze 
toch weer vier jaar stand? 

Dit boek probeert een begin van een antwoord te geven 
op zulke vragen. Het is gebaseerd op enkele tientallen re-
portagereizen die ik de afgelopen jaren als NRC-verslagge-
ver door de VS maakte. Het beschrijft Trump aan de hand 
van zijn vele gezichten. Die dan weer als macho en wreker, 
dan weer als vredesduif en welvaartsevangelist en dan weer 
als kwakzalver of complotdenker steeds nieuwe groepen 
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kiezers aan zich weet binden. Tot slot reis ik af naar Florida, 
het voorland van het trumpisme, om te zien waar ook de 
rest van het land onder ‘Koning Donald’ op af kan steven. 

Merijn de Waal
Utrecht, december 2024
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1

De boeienkoning

Nadat Trump eind 2020 door kiezers is weggestemd, krijgt hij in 
de loop van 2023 steeds meer problemen met de Amerikaanse 
justitie. Niet alleen wegens zijn mislukte couppoging en rol bij 
de Capitool-bestorming, maar hij wordt ook vervolgd voor het 
hamsteren van staatsgeheimen op Mar-a-Lago en het wegmof-
felen van een afkoopsom voor een minnares. Een jury zal hem 
in het voorjaar van 2024 in die laatste, oude zaak veroordelen, 
waarmee hij de eerste ex-president met een strafblad uit de ge-
schiedenis wordt. 

Maar in alle recentere en veel ernstigere zaken weten 
Trumps advocaten de rechtsgang op zeer effectieve wijze te 
traineren, waardoor het voor de verkiezingen van november 
2024 in geen enkel geval tot het begin van een zitting, laat 
staan een veroordeling, komt. Sterker nog: zijn juridische 
problemen helpen hem juist om zijn kiezers ervan te overtui-
gen dat een ‘Deep State’ van Democratische bureaucraten, 
justitie en de FBI hem altijd al heeft tegengewerkt. ‘Zij willen 
eigenlijk achter jullie aan, ik sta alleen maar in de weg,’ maakt 
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hij zijn achterban wijs. En nu hij eenmaal weer president is, 
zal hij met hen afrekenen. Door het justitieapparaat daadwer-
kelijk onder politieke controle te plaatsen. Zíjn controle, dit 
keer. 
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Twintig minuten in het gevang 

ATLANTA, GEORGIA

Nadat de Amerikaanse hiphop-artiest Latto in 2019 is opge-
pakt op de luchthaven van Atlanta, wordt zij overgebracht 
naar de Fulton County Jail. De arrestatie van de ster blijkt al 
snel het gevolg van een persoonsverwisseling – toch brengt 
ze twee nachten door in het beruchte huis van bewaring. 
Ze neemt er later een boos nummer over op met de weinig 
verhullende titel: ‘Fuck Rice Street’ en rapzinnen als:

‘Walked in, they like, “Latto what you in here for?”
I couldn’t sleep on that concrete cold ass floor.’

Als ik hartje zomer 2023 in Atlanta aankom, maakt het ge-
vang aan Rice Street zich opnieuw op voor de komst van 
een beroemde arrestant: Donald Trump. Voor het middag
uur van 25 augustus moet de ex-president zich melden bij 
justitie in Atlanta, waar hij dan net een week eerder is aan-
geklaagd voor zijn bemoeienis met de verkiezingen van 
2020 in de staat Georgia. Maar anders dan bij zijn drie eerde-
re voorgeleidingen voor de rechter in Florida, New York en 
Washington zal hij daarna ook kort worden vastgezet. En 
dat gebeurt in ‘Rice Street’, zoals het verpauperde en over-
bevolkte cachot in de volksmond heet.

Toen dit beige hoogbouwcomplex in 1985 openging, gold 
het nog als modern. Van die reputatie is veertig jaar later 
weinig over. Oorspronkelijk was het berekend op 1300 ver-
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dachten die er in afwachting van hun rechtszaak worden 
vastgehouden. Inmiddels zitten er bijna drieduizend men-
sen vast, sommige tot wel twee jaar, omdat justitie maar 
geen aanklacht formuleert. Het ‘inboeken’ van arrestanten 
duurt er soms dagen. Na betaling van zijn borgtocht kan 
iemand nog uren, in een enkel geval zelfs dagen, vastzit-
ten. De computersystemen staan erom bekend ernstig te 
haperen.

Een verblijf kan zelfs dodelijk zijn. Landelijk nieuws werd 
de dood, in september 2022, van een 35-jarige man die werd 
vastgehouden in de vleugel voor mensen met psychiatrische 
problemen. Hij lag ‘zwaar verwaarloosd’ en vol beten van 
wantsen dood in zijn cel. 

Onder de vele daklozen in downtown Atlanta hoef ik ver-
volgens niet lang rond te vragen om iemand te vinden die 
weleens in Rice heeft vastgezeten. Jeremy Morzas, die net 
wakker wordt na een nacht op de stoep, zat er een paar jaar 
geleden ongeveer een week vast. Over de reden is hij vaag: 
‘Verkeerde moment, met de verkeerde mensen.’

Morzas herinnert zich vooral de slechte sfeer binnen. 
‘Het is er heel druk en je moet je met al die mensen zien te 
verhouden. Ook hele agressieve. Hier op straat is het ook 
slecht, maar daar kan je echt nergens anders heen. Het was 
verschrikkelijk.’ Het eten is er waardeloos en komt in kleine 
porties. Als ontbijt ‘een soort havermoutpap’ en het vlees 
tussen de sandwiches was ondefinieerbare mystery meat.

Maar Trump zal daar allemaal zeer weinig van meekrij-
gen. Als ex-president wordt hij beveiligd door de Secret Ser-
vice, de veiligheidsdienst van het Witte Huis, en die wil zijn 
verblijf in een van de groepscellen waarin arrestanten de 
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eerste uren na aankomst worden vastgezet, zo kort moge-
lijk houden. 

Twee van Morzas’ buren op het trottoir verkneukelen 
zich niettemin bij de gedachte aan Trump in Fulton County 
Jail. ‘O, ik zou er wat voor overhebben hem daar binnen te 
zien lopen.’ Ze hebben ook vragen. ‘Gaat de Secret Service 
helemaal mee naar binnen?’ En: ‘Ze zullen toch wel een cel 
voor hem alleen vrijmaken?’

Deze cellen zijn ongeveer vier bij vier meter groot. Er staat 
een toiletpot achter een schotje en er hangt een telefoon aan 
de muur. Wie wordt ‘ingeboekt’, moet alle waardevolle be-
zittingen afgeven. Er worden vingerafdrukken afgenomen, 
een mugshot (arrestatiefoto) gemaakt en een kort medisch 
onderzoek afgenomen. Ook wordt in de computersystemen 
gecheckt of iemand elders in het land nog gesignaleerd staat. 
Je kan blijven staan, of op de grond zitten. Een betonnen 
vloer. 

Hiphopartiest Latto vertelde in een interview met mu-
zieksite The Fader hoe zij zich op de vrouwenafdeling ‘poe-
delnaakt’ moest uitkleden, de vrouwelijke cipiers haar lie-
ten hurken en ze tot twee keer toe hard moest kuchen om 
te kijken of ze wellicht iets verborg. ‘Ik zei: “Bitch, wat is de 
juiste manier om te kuchen? Ik kuch nu toch. Er valt heus 
niks uit mijn reet, ik beloof het.”’ 

Trump, zo wordt in de Amerikaanse media voorafgaand 
aan zijn inrekening alom gespeculeerd, zal een veel bete-
re behandeling krijgen. Maar die kan ook weer niet té cou-
lant zijn. Sheriff Patrick Labat, die de gevangenis runt, en 
hoofdofficier van justitie Fani Willis, die hem vervolgt, zijn 
beiden gekozen functionarissen. Willen ze in het linkse 
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