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‘Hieruit blijkt duidelijk dat de mensen, gedurende de tijd dat 
zij niet onder een gemeenschappelijke macht leven die allen 
ontzag afdwingt, in een toestand verkeren die we oorlog noe-
men, en wel een oorlog van allen tegen allen.’

– Thomas Hobbes, Leviathan, 1651

‘De natuurtoestand wordt beheerst door een natuurwet die 
voor iedereen bindend is. Deze wet is de rede, die de hele 
mensheid, als zij er maar bij te rade wil gaan, leert dat waar 
allen gelijk en onafhankelijk zijn, niemand een ander dient 
te schaden in leven, gezondheid, vrijheid of bezit.’

– John Locke, Over het staatsbestuur, 1689

‘De mens is vrij geboren, maar ligt overal in ketenen.’

– Jean-Jacques Rousseau, Het maatschappelijk verdrag, 1762

‘Wat de Natuur leert is volmaakt;
’t Verstand is ontevreden,
Verminkt de schoonheid die het raakt –
We moorden en ontleden.’ 

– William Wordsworth, ‘De rollen omgedraaid’, Lyrische balladen, 1798

‘Ik dacht aan de goede bedoelingen waarmee hij zijn leven 
was begonnen, en aan de daaropvolgende vernietiging van 
al zijn welwillendheid door de walging en verachting waar-
mee zijn beschermers hem hadden behandeld.’

– Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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DEEL I
’DE MENTOR’
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Coriolanus liet een handvol kool in de pan met kokend wa-
ter vallen en zwoer dat hij het op een dag nooit meer zou 
hoeven eten. Maar vandaag was niet die dag. Hij moest een 
grote kom van het slappe spul naar binnen werken en de 
soep tot op de laatste druppel opdrinken om te voorkomen 
dat zijn maag tijdens de boeteceremonie zou rammelen. 
Het was een van de vele voorzorgsmaatregelen die hij nam 
om te verhullen dat zijn familie, ook al woonden ze in het 
penthouse van het duurste appartementengebouw van het 
Capitool, zo arm als districtsratten was. Dat de achttienjari-
ge erfgenaam van de ooit zo machtige familie Snow al zijn 
creativiteit moest aanspreken om te over leven.
 Hij maakte zich zorgen over zijn hemd voor de boete. 
Vorig jaar had hij op de zwarte markt een donkere pantalon 
gekocht die er redelijk mee door kon, maar het hemd, dat 
was wat mensen zagen. Hun schooluniform werd gelukkig 
betaald door de Academie, maar voor de ceremonie van 
vandaag hadden de leerlingen opdracht gekregen om zich 
stijlvol maar met gepaste ingetogenheid te kleden. Tigris 
had gezegd dat hij op haar moest vertrouwen, en dat deed 
hij. Tot nu toe hadden haar naaikunsten hem altijd uit de 
brand geholpen. Maar hij mocht geen wonderen verwach-
ten.
 Het hemd dat ze achter uit de kast hadden gevist – het 
was van zijn vader geweest, in betere tijden – was vergeeld 
en bevlekt. De helft van de knopen ontbrak en op een van 
de manchetten zat een brandvlek van een sigaret. Zelfs in 
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tijden van uiterste nood zou niemand er een cent voor ge-
ven, en dat moest dan zijn boetehemd worden? Vanoch-
tend was hij in alle vroegte naar haar kamer gegaan, om tot 
de ontdekking te komen dat zowel zijn nichtje als het 
hemd verdwenen was. Geen goed teken. Had Tigris het 
oude vod opgegeven en de zwarte markt getrotseerd in een 
laatste, wanhopige poging iets fatsoenlijks voor hem te zoe-
ken? En waarvoor zou ze dat in vredesnaam moeten ruilen? 
Ze bezat alleen haar lichaam nog, en zo diep was de fami-
lie Snow nog niet gezonken. Of gebeurde dat nu, terwijl hij 
zout in de koolsoep strooide?
 Hij vroeg zich af wie er voor haar zou betalen. Met haar 
lange, spitse neus en magere lijf was Tigris geen schoonheid, 
maar ze had iets liefs en kwetsbaars wat misbruik uitlokte. 
Als ze wilde, zou ze ongetwijfeld geïnteresseerden kunnen 
vinden. Hij voelde zich misselijk en machteloos en daardoor 
walgde hij van zichzelf.
 Ergens diep in het appartement hoorde hij dat het volks-
lied van het Capitool, ‘Pracht van Panem’, werd aangezet. 
De hoge, trillerige stem van zijn oma schalde door de ka-
mers.

 Pracht van Panem,
 Een stad zo groots,
 Uit de as weer opgestaan.

Zoals altijd zong ze verschrikkelijk vals en net iets te lang-
zaam. In het eerste jaar van de oorlog had ze het lied altijd 
op nationale feestdagen voor de vijfjarige Coriolanus en de 
achtjarige  Tigris gedraaid om hun liefde voor het vaderland 
bij te brengen. De dagelijkse vertolking was pas begonnen 
op die zwarte dag dat de rebellen het Capitool hadden om-
singeld, waardoor de stad de laatste twee jaar van de oorlog 
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