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VOORWOORD - DOOR CESAR ZUIDERWIK

Eeuwig duurt het langst

We lopen van de kleedkamer naar het podium. Het

tumult van het publiek gaat over in gejuich als in
één ruk het doek van het drumstel getrokken wordt. De ont-
hulling van mijn burcht, hier zal ik de komende anderhalf a
twee uur onaantastbaar zijn en samen met mijn maatjes alles
geven voor jullie, de fans.

Want zonder fans bestaat een band niet, zonder wie je een
stuurloos schip bent, die je van dat onbewoond eiland halen
waarop je begint en zorgen dat je in die woelige oceaan te-
rechtkomt.

Geen aankondiging, geen gezeur nu. Het licht gaat uit in
de zaal, geluid zwelt aan tot orkaankracht, de adrenaline

rusht door onze lichamen, praten heeft geen zin meer, we



kijken elkaar aan, we gaan, een klopje op de schouder, een
duwtje in de rug.

In het donker vinden we onze plek en als de lichten op het
podium aangaan zijn we boksers in de ring; klappen uitdelen

en voor de knock-out gaan.

Een jongensdroom wordt elke avond vervuld; welke jongen
droomt er niet van om in een bandje te spelen, plaatjes te
maken, hits te scoren, voor veel mensen op te treden en wie
weet beroemd te worden.

En dat allemaal met vrienden die elkaar uiteindelijk als
broertjes beschouwen en in mijn geval met dit bandje Gol-
den Earring. Tussen vier eigenwijze en totaal verschillende
karakters bestaan zes lijntjes. Ik ben er trots op te zeggen dat
in geen van die lijntjes ooit een breuk is ontstaan. Bijna vijf-
tig jaar lang, een halve eeuw, niet te geloven.

Het moest ervan komen, er werd al zo vaak gevraagd
naar een biografie, maar ik begon er pas serieus over na te
denken toen uitgeverij Spectrum met het voorstel kwam
om zoiets samen te doen met Jean-Paul Heck, die ik al jaren
geleden heb ontmoet als popjournalist en drummer. We
kennen zoveel gemeenschappelijke muzikanten en mensen
in de business; ik kan geen band of drummer noemen en
hij weet wie het precies is.

Nu, na zo'n tweehonderd uur samen te hebben doorge-
bracht, is er vriendschap en vertrouwen, ik zou zijn biografie
bijna kunnen schrijven.

Nederland is een land van tegeltjeswijsheden — bijvoor-

beeld ‘Eerlijk duurt het langst’ — maar dat is niet waar. Ik zou
zeggen: ‘Eeuwig duurt het langst.” Dat geldt natuurlijk niet
voor ons mensen. Je kunt het lang volhouden met een band-
je, maar aan alles komt een eind. Terwijl de wereld doorgaat,
kun je met een goed gevoel terugdenken aan een tot nu toe

mooi leven, daarvan hier akte.

Mijn doopnaam is Cornelis Johannes Zuiderwijk, zoals mijn
vader en zijn vader.

Hoe ik aan de naam Cesar kwam, zal in dit boek ter sprake
komen, maar om verwarring te voorkomen zullen we het

vanaf het begin hebben over Cesar.

Als George je een compliment gaf, zei hij ‘chapeau’, en
omdat aan alles een eind komt zeg ik terug: ‘Chapeau en eau
revoir.’

Vrij vertaald: petje af en weg met dat water.



VOORWOORD - DOOR JEAN-PAUL HECK

juni, 1980. Net een paar weken vijftien jaar oud,
2 1 maar mijn vader nam me mee naar een concert van
het machtige Led Zeppelin in het Ahoy in Rotterdam. Hij
had niets met hardrock, maar wist dat ik als jonge drummer
fan was van de geweldenaar John Bonham. Het concert was
rommelig en Bonham leek duidelijk aangetast door een te
hoog alcoholpromillage. Ruim twee maanden later zou de
volgens velen beste rockdrummer alle tijden overlijden aan,
jawel, een alcoholoverdosis. Naast Bonham had ik ook al
Queen-drummer Roger Taylor live zien optreden en hij was
mijn absolute drumheld. Nederlandse drummers? Die ken-
de ik eigenlijk toen nog niet. Goed, in de Popforo had ik al

wel wat gelezen over Cesar Zuiderwijk en de latente interesse
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van The Who om hem in te lijven, maar veel verder kwam ik
niet. Totdat ik begin december een kaartje kreeg om Golden
Earring in het Leysdream in Roosendaal te zien. Een typi-
sche jarentachtighal met een waardeloze akoestiek in een
haast Spartaanse omgeving. Ik weet het nog goed. 27 decem-
ber 1980. De band opende met het razendsnelle ‘Don’t Stop
The Show’ en meteen viel hij op, Cesar Zuiderwijk, zittend
achter een enorm wit drumstel met een dubbele bassdrum,
twee hangende bassdrums achter zijn hoofd en omringd
door een enorme set bekkens. Maar wat mij het meest op-
viel, waren twee ronde neonbuizen die in beide bassdrums
met de groove van Cesar meeknipperden. Ik zag en hoorde
een drummer die met speels gemak kon wedijveren met mijn
Engelse helden. Snel, virtuoos, swingend en vooral geser-
veerd met humor. Vanaf dat moment ging ik Cesar volgen.
Over zijn leven naast de band wist ik niets. Het interesseerde
mij niet en sowieso kwam er maar weinig naar buiten over de
strapatsen van Cesar, George, Barry en Rinus. Dat hadden ze
goed voor elkaar. Natuurlijk kwam ik Cesar later weleens te-
gen, bij optredens, in mijn rol als journalist en gewoon als
liethebber van goed drumwerk, en ja, het klikte. Het afgelo-
pen jaar heb ik Cesar pas echt goed leren kennen. Meer dan
dat zelfs. Bijna elke week zagen we elkaar. Vaak in de landeri-
ge omgeving van Baarle-Nassau en regelmatig ook in Cesar
en Hesters appartement in hartje Den Haag. Het is uitge-
mond in een mooie vriendschap. Niet alleen omdat ik zijn
enerverende leven mocht optekenen, maar vooral omdat ik

de mens Cesar heb leren kennen. Eerlijk, gepassioneerd,
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zorgzaam en nog altijd gedreven door muziek. Een man met

een kloppend hart voor het leven.
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