FROM HERE
TOTHE
GREAT

UNKNOWN

De memoir van Lisa Marie Presley

LISA MARIE PRESLEY
&
RILEY KEOUGH

Spectrum




Ditis hetlettertype van de stem van Lisa Marie.
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Dit is het lettertype van de stem van Riley.



VOORWOORD

In de jaren voor haar dood begon mijn moeder, Lisa Marie
Presley, met het schrijven van haar autobiografie. Ondanks
het feit dat ze het op verschillende manieren heeft geprobeerd
en veel interviews heeft gegeven voor haar boek, wist ze niet
goed hoe ze over zichzelf moest schrijven. Ze vond zichzelf
niet interessant genoeg, ook al was ze dat uiteraard wel. Ze
praatte niet graag over zichzelf. Ze was onzeker. Ze wist niet
goed wat haar bijdrage aan de wereld was buiten haar rol als de
dochter van Elvis. Ze was zo kritisch op zichzelf dat het ontzet-
tend moeilijk voor haar werd om aan dit boek te werken.

Ik denk niet dat ze echt begreep hoe of waarom haar verhaal
verteld zou moeten worden.

En toch voelde ze een brandend verlangen om dat juist wel
te doen.

Uiteindelijk,overmand door frustratie, vroeg ze me:‘Lieverd,
ik weet niet meer hoe ik het met mijn boek moet aanpakken.
Wil je me helpen?

‘Natuurlijk; zei ik.

De laatste tien jaar van haar leven waren zo intens zwaar dat



ze alleen nog maar door mijn ogen kon terugkijken. Ze had het
idee dat ik een beter overzicht zou hebben van haar leven. En
dus besloot ik om haar te helpen.lk stond er toen niet zo bij stil
en ging ervan uit dat we het boek door de jaren heen samen
zouden schrijven.

Een maand later overleed ze.

Dagen, weken, maanden vol rouw verstreken. En toen kreeg ik
de opnames van haar interviews in handen.

Ik zat thuis op de bank. Mijn dochter lag te slapen. Ik was zo
bang om de stem van mijn moeder weer te horen. De fysieke
connectie die we met de stemmen van onze geliefden voelen is
diepgaand. Ik besloot om in bed te gaan liggen, omdat ik weet
hoe zwaar mijn lichaam wordt van verdriet.

Ik begon naar haar te luisteren.

Het was ongelooflijk pijnlijk, maar ik kon niet ophouden.Het
was alsof ze in de kamer tegen me zat te praten. lk voelde me
direct weer een kind en barstte in tranen uit.

Mijn mama.

De klank van haar stem.

Ik was weer acht jaar oud en we reden in onze auto.‘Brown
Eyed Girl’ vanVan Morrison werd gedraaid op de radio, en mijn
vader zette de auto stil langs de kant van de weg en liet ons
allemaal uitstappen om en een dansje te doen.

Ik dacht aan de beeldschone glimlach van mijn moeder.

Aan haar schaterlach.

Ik dacht aan mijn vader die haar levenloze lichaam probeer-

de te reanimeren toen hij haar vond.

Ineens zat ik weer in mijn autostoeltje naar het gezicht van
mijn moeder te kijken via de achteruitkijkspiegel. Ze zong mee
metAretha Franklin terwijl onze auto met de ramen open over
de Pacific Coast Highway snelde.

En toen was ik in het ziekenhuis, vlak na de geboorte van
mijn broertje.

Ik werd overspoeld door herinneringen; het was als een af-
gezaagde terugblik in een film,maar dan in het echte leven.

Ik wilde haar terug.

De eerste delen van het boek zijn voornamelijk haar woorden.
Op de bandjes praat ze uitgebreid over haar jeugd op Graceland,
de dood van haar vader, de afschuwelijke nasleep daarvan, haar
relatie met haar moeder en haar onstuimige tienerjaren. Ze
praat eerlijk en geestig over mijn vader, Danny Keough. Ze is
open over haar relatie met Michael Jackson. Ze is pijnlijk open-
hartig over haar latere drugsverslaving en over de gevaren van
roem. Soms klinkt het alsof ze de hele wereld wil verwoesten.
Op andere momenten toont ze compassie en empathie. In al
haar facetten, ontstaan uit trauma in haar jeugd dat haar op het
einde van haar leven overmant.

De bandjes zijn puur, inclusief alle haperingen en aarzelin-
gen die mensen tijdens het praten vertonen. Ik heb wat ze zei
zo veel mogelijk letterlijk opgeschreven. Soms heb ik mijn
moeders woorden wat aangepast; voor de leesbaarheid, of
om de kern van haar boodschap beter te laten uitkomen.
Ik vond het vooral belangrijk dat ik in het eindresultaat

mijn moeder kon horen doorklinken, dat ik haar stem zou ho-



ren tijdens het lezen van het boek. Dat is gelukt.

Maar er zijn ook dingen waar ze het op de bandjes niet over
heeft. Zaken waar ze niet aan toe is gekomen, zeker uit het la-
tere deel van haar leven.We zagen elkaar mijn hele leven vijf
keer per week en we woonden samen totdat ik vijfentwintig
was. Wanneer er dingen in het verhaal ontbreken, vul ik haar
aan.De grootste kracht van dit deel van het boek was ook met-
een een van de zwakste plekken van mijn moeder:ze was perti-
nent niet in staat om dingen voor me achter te houden.

Ik hoop dat ik mijn moeder, door het vertellen van haar ver-
haal, kan neerzetten als een driedimensionaal mens: als de
vrouw die we kenden en van wie we zo hielden. Ik snap inmid-
dels dat mijn moeder haar verhaal zo graag wilde delen omdat
ze zichzelf wilde begrijpen én omdat ze wilde dat anderen haar
voor het eerst in haar leven ook echt konden begrijpen. Ik
tracht niet alleen om mijn moeder te eren, maar ook om een
menselijk verhaal te vertellen dat zich onder buitengewone
omstandigheden heeft afgespeeld.

ledereen die haar ooit heeft ontmoet, ervoer hoe sterk ze
was: ze stroomde over van passie, beschermingsdrang, trouw
en liefde en ze bezat een hoge mate van betrokkenheid en een
ongelooflijk krachtige ziel. Ik weet niet welke spirituele krach-
ten mijn grootvader had, maar deze stroomden ongetwijfeld
ook door de aderen van mijn moeder.Als je bij haar was, kon je
dat gewoon voelen.

Ik ben me ervan bewust dat de bandjes die mijn moeder
heeft achtergelaten een geschenk zijn.Vaak is het enige wat nog

overblijft van een geliefde een opgeslagen voicemail, een kort

filmpje op een telefoon of wat favoriete foto’s. Ik weet dat deze
opnames een enorm voorrecht zijn. Ik wilde dat dit boek net
zo intiem zou voelen als al die uren dat ik haar heb aangehoord,
zoals de nachten waarop ze bij ons in bed naar het gejank van
de coyotes lag te luisteren.

In zijn gedicht ‘Binsey Poplars (felled 1879)’ schrijft Gerard
Manley Hopkins over omgehakte bomen: ‘After-comers cannot
guess the beauty been.”"Vaarmee hij wilde zeggen dat je achteraf
niet meer kunt zien hoe mooi de bomen ooit zijn geweest.

Met dit boek wil ik duidelijk maken hoe ontzettend mooi

mijn moeder was.
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k dacht dat mijn vader invloed kon uitoefenen op het weer.
I Hij was als een god voor me. Een uitverkorene.

Zijn omgeving weerspiegelde wat er zich in zijn ziel afspeel-
de. Als hij in een slechte bui was, was het buiten rotweer. Als het
stormde, kwam dat doordat hij op het punt stond te ontploffen.
Ik geloofde in die tijd dat hij het kon laten stormen.

Ik wilde hem opvrolijken, hem aan het lachen maken. Daar
draaide voor mij alles om. Als ik wist dat hij iets grappig vond,
deed ik dat zo vaak mogelijk om daar alles uit te halen, om hem
te vermaken. Als we Graceland verlieten, schreeuwden de fans
altijd ‘Alvis! Alvis!” met hun Zuidelijke accenten. Ik deed dat
een keertje na en hij stikte van het lachen, kwam niet meer bij,
alsof hij nog nooit zo’n goede grap had gehoord.

Ik lag eens in mijn bed dat de vorm had van een hamburger —
een enorm bed, met zwart-wit bont bekleed en met een trappe-
tje — en hij zat op een stoel naast me. Ik keek naar hem en zei:
‘Hoeveel geld heb je?” Hij viel van zijn stoel van het lachen. Ik
begreep niet waarom dat zo grappig was.

Ik voelde me enorm met hem verbonden. We hadden een
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veel betere band dan ik in het verleden heb laten blijken.

Hij hield zielsveel van me en had alles voor me over. Hij was
er altijd voor me, voor zover dat kon, ondanks alle mensen om
hem heen. Hij gaf me zoveel van zichzelf als hij kon, meer dan
hij anderen kon geven.

En toch was ik ook bang voor hem. Hij was een intense man,
je moest hem niet tegen je in het harnas jagen. Als ik ook maar
iets deed wat hem niet beviel of als hij boos op me was, voelde
het alsof mijn wereld zou instorten. Daar kon ik niet mee om-
gaan.

Als hij boos op me was, vatte ik dat zo persoonlijk op dat ik er
helemaal kapot van was. Ik wilde altijd zijn goedkeuring heb-
ben. Ik ging een keer door mijn knie en toen zei hij: ‘Verdom-
me, waarom doe je dat nou?’

Dat vond ik echt verschrikkelijk.

De ouders van mijn moeder zaten bij de Amerikaanse lucht-
macht. Ze leerde mijn vader kennen toen ze veertien was en
haar ouders hadden geen bezwaar tegen de relatie. Het waren
andere tijden.

In die tijd werden vrouwen in het ziekenhuis opgenomen
om te bevallen. Ze werden onder narcose gebracht en werden
wakker met een kindje. Toen mijn moeder het ziekenhuis in
ging, zag ze er elegant en beeldschoon uit. Toen ze wakker werd,
legden ze net haar kindje in haar armen.

Mijn moeder zei later dat ze had overwogen om zich van haar
paard te laten vallen in de hoop dat ze een miskraam zou krij-

gen.
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Ze wilde niet aankomen door de zwangerschap. Ze vond dat
de echtgenote van Elvis slank moest zijn. Talloze vrouwen wil-
den een relatie met hem, de een nog knapper dan de ander. Ze
wilde zijn onverdeelde aandacht. Ze was zo boos dat ze zwanger
was dat ze in het begin van haar zwangerschap praktisch alleen
maar appels en eieren at en daardoor niet veel aankwam. Tk was
haar vanaf het eerste moment een doorn in het oog en heb altijd
het gevoel gehad dat ze niet op me zat te wachten.

Ik geloof dat kinderen in de baarmoeder de energie van hun
moeder kunnen voelen. Misschien voelde ik toen al dat ze van
me af wilde. Uiteindelijk besloot ze min of meer om me te hou-
den, maar ze beschikte niet over een goed moederinstinct.

Misschien is dat wel de reden dat er iets mis is met mij.

& &

Toen ik klein was, keek ik vaak toe hoe mijn moeder haar
make-up opdeed. Ze had twee wastafels in haar badka-
mer, met een enorme kaptafel ertussenin. De make-up-
verzameling van mijn moeder was de droom van ieder
klein meisje: mac en Kevyn Aucoin, lades vol met kwasten
en lippotloden, oogschaduw en de beroemdste lipstick-
kleur van mac: Spice. Ze omlijnde haar lippen - de cu-
pidoboog waar ze zo van hield en die wij allemaal van
haar vader hebben geérfd - terwijl ze in een kleine spie-
gel op de kaptafel keek. Ik vond haar lippen gewoonweg

perfect. Voor mij was ze de mooiste vrouw ter wereld.
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Ik keek naar haar en vroeg: ‘Hoe oud ben jij?’

Ik had nog nooit eerder over haar leeftijd nagedacht.
Ze lachte en zei: ‘Achtentwintig’.

Zojong nog.

Mijn moeder had altijd het gevoel dat ze kapot was,
dat niemand van haar kon houden en dat ze niet mooi
was. Ze voelde zich niet goed genoeg en ik heb nooit
begrepen waarom. Mijn hele leven heb ik naar het ant-
woord gezocht. Mijn moeder was een zeer gecompli-
ceerde vrouw. Maar weinig mensen begrepen echt hoe
ze in elkaar stak.

In mijn familie zijn veel vrouwen jong moeder gewor-
den. Mijn overgrootmoeder, mijn grootmoeder en mijn
moeder kregen allemaal hun eerste kind toen ze zelf
haast nog een kind waren.

Ik weet nog dat ik, naarmate ik ouder werd, wilde dat
ik de moeder van mijn moeder en van mijn oma had kun-
nen zijn. Ik begon in te zien wat al die jonge moeders
hadden gemist.

& &8

Er is me verteld dat het verhaal van mijn bevalling een mooi
verhaal is. Mijn vader was heel zenuwachtig, net als iedereen.
Ze hadden heel vaak geoefend om de kortste route naar het
ziekenhuis te kunnen vinden. Ze hadden mijn moeder me-

disch onderzocht en alles zag er goed uit. Maar toen het zover
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was, reed Jerry Schilling — een van de oudste vrienden van
mijn vader — hen bijna naar het verkeerde ziekenhuis.

Toen werd ik geboren.

Mijn moeder wilde er goed uitzien voor mijn vader en dus
besloot ze om nepwimpers op te doen voordat hij bij ons op be-
zoek kwam. Maar ze was nog suf van de medicatie en lijmde ze
per ongeluk aan de spiegel in plaats van op haar oogleden.

Daarna werd er een persconferentie gehouden. Mijn ouders
liepen het ziekenhuis uit en zwaaiden terwijl er heel veel foto’s
werden genomen. De pers was er altijd, direct vanaf mijn ge-
boortedag.

Daarna namen ze me mee naar huis, naar Graceland.

& &

Graceland werd in 1939 gebouwd door een arts en zijn
vrouw, Tom en Ruth Moore. Het echtpaar had de grond
van Grace gekregen, de tante van Ruth, en dus vernoem-
den ze het landgoed naar haar. Elvis vond de naam zo
leuk dat hij besloot om hem aan te houden toen hij in
1957 102.000 dollar betaalde voor het huis van ruim ne-
genhonderd vierkante meter op een landgoed van meer
dan vijf hectare.

In die tijd lag Graceland nog op het platteland. Je had
daar, acht kilometer ten zuiden van Memphis, helemaal
niets. Tot 1969 hoorde Graceland niet eens bij de stad.

In mei 1957 trokken Gladys, de moeder van Elvis, zijn
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