
isbn 978 90 00 39588 0
isbn 978 90 00 39589 7 (e-book)
nur 284/285
© 2024 Van Goor
Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv

www.bestofyabooks.nl

tekst Daniëlle Bakhuis
omslagontwerp Saskia Janssen
zetwerk binnenwerk Mat-Zet bv, Huizen

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, 
opgeslagen in een geautomatiseerd bestand, of openbaar gemaakt in enige vorm 
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of enige andere manier, zon-
der voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Tekst- en datami-
ning van (delen van) deze uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.

All rights are reserved, including those for text and data mining, AI training 
and similar technologies.

De schreeuw van Westerdam_135x210_HR.indd   4De schreeuw van Westerdam_135x210_HR.indd   4 12-09-2024   10:0212-09-2024   10:02

5

Lieve __________________,

In 1999 veranderde de film The Blair Witch Project 
het horrorgenre voorgoed. Het was geen bloederige 
slasher zoals Scream en I Know What You Did Last 
Summer, waarin een gemaskerde gek een hele vrien-
dengroep afslachtte. Dit ging over een stel vrienden 
dat met eigen camera’s de bossen in trok op zoek 
naar de legende van de Blair Witch. Het einde, waar-
in je alleen een kamer ziet met bebloede kinderhand-
jes op de muur, heeft me jarenlang uit mijn slaap 
gehouden. Doodeng was het. 

Daarnaast had 1999 de meest memorabele oude-
jaarsavond in tijden, omdat het een millenniumwis-
seling was. Die 31 december 1999 was ik zeventien 
jaar oud. De wereld die aan mijn voeten lag, stond op 
het punt te vergaan. Al weken zwollen de paniekver-
halen aan: computers waren niet in staat van 1999 
naar 2000 te springen. Over de hele wereld zou de 
stroom uitvallen, miljarden mensen zouden zonder 
drinkwater komen te zitten, kerncentrales zouden 
ontploffen, raketten zouden spontaan lanceren, zeg 
maar dag met je handje allemaal, het was fijn, be-
dankt, tot ziens. 

Kleine spoiler: de wereld verging helemaal niet. Na-
genoeg geruisloos tikte de klok ons naar een nieuw 
millennium. Op wat kleine incidenten na bleef de 
wereld precies zoals die was. Toch heeft die millen-
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niumwisseling indruk op me gemaakt. Het had ook 
heel anders kunnen aflopen. En dat is de magie van 
schrijven. In dit verhaal schets ik een andere werke-
lijkheid, een parallelle oudejaarsavond 1999, eentje 
die ook zomaar had gekund. 

Dit boek is een ode aan die tijd. 

Liefs, Daniëlle

PS: Kom alvast in de sfeer van het boek en blader 
snel naar pagina 125 om de bijbehorende playlist te 
beluisteren!
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Met een lijkbleek gezicht overhandigt Nancy me een 
rouwkaart. Ze zit duidelijk niet op me te wachten, want ze 
heeft haar jas al aan als ik via de achterdeur hun keuken 
in stap. Ik ken niemand die zo graag haar huis ontvlucht 
als Nancy. 
 Er staat een geknakte rode roos op de voorkant van de 
rouwkaart. In zwierige, zilveren letters staat er ‘Met op-
rechte deelneming’ voorgedrukt. 
 Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Wat is dit?’ 
 ‘Maak maar open.’ Haar stem klinkt vlak. 
 Het staat er echt. 

 De lucht is blauw
 Rozen zijn rood
 Wij huilen om jou
 Want nu ben je dood
 Rust zacht, Stink-Nancy.

 Geboren op de vuilnisbelt
 Gestorven op 31 december 1999 
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‘Heb je dit gekregen?’ vraag ik. 
 ‘Ja.’ 
 ‘Wanneer?’ 
 ‘Vanochtend.’ 
 ‘Van wie?’ 
 Nancy zwijgt. 
 Ik doe de kaart dicht en open ’m opnieuw. 
 Rotwijven zijn het. 
 Judith, Ilona en Monica, vooral Monica. Ze hebben 
deze rouwkaart duidelijk zelf in elkaar geknutseld van 
een condoleancekaart. Met krantenletters hebben ze de 
tekst geknipt en geplakt. Dat moet een enorm gepriegel 
zijn geweest. 
 ‘Wat een naaistreek,’ zeg ik en dan zeg ik het nog een 
keer, harder. ‘Wat een ongelofelijke naaistreek.’ 
 Nancy slaat haar ogen neer. ‘Dus,’ zegt ze dan. ‘Dan 
weet je alvast dat je nog maar twee dagen met me hebt 
totdat ik dood ben.’ 
  ‘Wat wil je ermee?’ zeg ik. ‘Naar de politie? Ik ben op 
de scooter, ik kan je zo naar het politiebureau brengen.’ 
 Geschrokken kijkt ze op. ‘Dat valt toch nooit te bewij-
zen? Alsof de politie kan uitzoeken wie die kaart in de bus 
heeft gedaan!’ 
 Ik kijk naar de witte envelop in Nancy’s hand, waar 
geen adres op staat. Een van de meiden moet ’m gister-
avond laat, toen iedereen bij Nancy thuis lag te slapen, 
door de brievenbus hebben gegooid. Het is een misselijke 
naaistreek, zelfs voor hun doen. 
 Al sinds het begin van het schooljaar hebben ze het 
op Nancy gemunt. Vorig jaar waren ze voor heel even 
vriendinnen, maar zodra Nancy nu de klas binnen-
komt, beginnen Judith, Ilona en Monica te kokhalzen 
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en net te doen alsof ze flauwvallen van de stank. 
 Nancy roept om het hardst dat het haar niets doet, dat 
ze zich er echt niet onder laat krijgen door dat stelletje 
wannabe’s, maar ik zie dat ze steeds harder moet liegen 
om zichzelf te overtuigen. De stemmen van de meiden 
zijn in haar hoofd gekropen. Het gefluister, het geproest, 
het gegiechel, het gezang. Het gezang is misschien nog 
wel het ergste, omdat dat het aanstekelijkst is. Als Nancy 
in de buurt is, beginnen ze meteen ‘Meisje, je bent zo le-
lijk als de nacht’ te zingen. 
 Oeeeeeh sma, wat ben je lelijk. Lelijk met de nadruk op 
 lelijk… Zo lelijk als een lijk… Alle smaatjes die lelijk zijn: hou 
je mooooond! 
 Nancy is langzaam gaan geloven in dingen die niet 
waar zijn: dat ze stinkt, dat ze lelijk is, dat het allemaal 
haar eigen schuld is dat mensen haar niet moeten. En nu 
loopt ze de hele dag met een flesje Calvin Klein te spui-
ten, als de dood dat ze stinkt. 
 ‘Je moet dit niet pikken, hoor,’ zeg ik. 
 ‘Dat weet ik.’ 
 ‘Ik meen het.’ 
 ‘Dat wéét ik, Justin.’ 
 ‘Maar je doet er niks aan!’ Het is eruit voor ik het weet. 
‘Je doet helemaal niets! Je zegt niets, je doet niets!’ 
 ‘Ik negeer het, dat is wat ik doe.’ Boos kijkt Nancy me 
aan. Sommige mensen kunnen vuur uitstralen met hun 
ogen, maar Nancy straalt kou, ijzige kou, uit. ‘En ik ben 
blij dat ze me in ieder geval laten weten hoelang ik nog 
heb. Toch jammer dat ik de nieuwe eeuw niet ga meema-
ken.’ 
 Ik bijt hard op de binnenkant van mijn wangen. Ik wil 
zoveel zeggen, maar ik ben bang voor de ruzie die we dan 

De schreeuw van Westerdam_135x210_HR.indd   9De schreeuw van Westerdam_135x210_HR.indd   9 12-09-2024   10:0212-09-2024   10:02



10

krijgen. Elke dag zie ik hoe Nancy verder in elkaar krimpt, 
hoe ze in elkaar wordt gebeukt met woorden. De kerst-
vakantie kwam als geroepen, maar nu laten ze haar zelfs 
thuis niet met rust. 
 Stink-Nancy! 
 Echt sneu dat niemand je mag! 
 Dirtbag had jóú moeten killen in de bloedzomer. 
 Ik ben zo’n beetje de enige die ze heeft, de enige die 
het voor haar opneemt in de klas. Dan kan ik niet óók 
nog eens ruzie met haar gaan maken. 
 Nancy pakt de kaart uit mijn hand en stopt ’m in 
haar tas. Het is de tas die ze ook vaak voor school ge-
bruikt; een grote, rode canvas met een afbeelding van 
Tupac Shakur erop. Nancy gelooft er niets van dat Tu-
pac echt dood is. Volgens haar heeft hij zijn dood in 
scène gezet om in het jaar 2000 op miraculeuze wijze 
zijn comeback te maken. Ze heeft er de wildste theorie-
en over. Ze gelooft zelfs dat The Notorious B.I.G. ook 
in het complot zit en dat de twee rappers nu samen op 
een tropisch eiland zitten en hun beste leven aan het 
leiden zijn. 
 ‘Ik ga ervandoor,’ zegt ze dan. De kou in haar ogen 
ontdooit en een vage glimlach trekt om haar mond. ‘Ik 
moet naar Eddie toe.’ 
 ‘Alweer?’ Ik hoor zelf hoe jaloers ik klink. ‘Ik snap niet 
wat je opeens met die jongen moet.’ 
 ‘Eddie is echt niet zo erg als je denkt.’ 
 ‘Hij is knettergek.’ 
 ‘Hij heeft een trauma.’ 
 ‘Een trauma,’ herhaal ik. Ik spreek het woord uit alsof 
ze het ter plekke verzint. ‘Ze zeggen dat hij laatst een 
nacht lang huilend als een wolf door de straten is gelo-
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pen. Op handen en voeten. Beweer dan nog maar eens 
dat-ie niet knettergek is.’ 
 ‘Ze zeggen zoveel.’ Resoluut bindt Nancy haar donke-
re haren in een rommelige knot op haar hoofd. Ze heeft 
haar haren deze kerstvakantie zelf gekleurd, zodat het 
bijna zwart lijkt. Ik zeg maar niet dat ze er alleen maar 
bleker van lijkt. ‘Mensen in Westerdam hebben altijd 
praatjes, maar niemand snapt wat Eddie heeft meege-
maakt.’ 
 ‘Heb je wat met hem?’ vraag ik.
 ‘Daar gaat het toch niet om?’ 
 ‘Ja, dus.’ 
 ‘Hij heeft iemand doodgestoken zien worden. Mag die 
jongen daar verdriet van hebben?’ 
 Onbewust huiver ik. In Westerdam weet iedereen wat 
er zich anderhalf jaar geleden tijdens de bloedzomer heeft 
afgespeeld. 
 In een paar weken tijd werden er drie meiden van zes-
tien afgeslacht door een killer met een vuilniszak over 
zijn hoofd. Hij werd in de krant al snel Dirtbag genoemd, 
omdat het bizar genoeg naadloos aansloot op de killer uit 
het kinderrijmpje dat we altijd zongen op het schoolplein. 
 Het was een zomer waarin niemand in Westerdam el-
kaar meer vertrouwde, waarin we ons nergens meer veilig 
voelden. Niet op straat, niet in openbare gebouwen en 
zelfs niet thuis, op onze eigen slaapkamers. Dirtbag wist 
je overal te vinden. 
 Het laatste slachtoffer die zomer was een meisje dat 
nog maar net in Westerdam woonde. Edward heeft vlak 
voor zijn neus gezien hoe Dirtbag haar de keel doorsneed. 
Het moet gruwelijk zijn geweest; gruwelijker dan alle 
Nightmare on Elmstreets en Childplays en Texas Chain Saw 
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Massacres bij elkaar. Het verhaal gaat dat de stenen waar-
op haar lichaam lag, nog dagenlang zompig waren van 
haar bloed. 
 En sindsdien is Edward Ravenbeck nog maar een 
schim van zichzelf. Hij komt nauwelijks op school. In 
plaats daarvan brengt hij zijn dagen door op zijn kamer 
met de gordijnen stevig dicht. Slapend. Doelloos gamend. 
Joelend als een wolf, zo gaan de verhalen. 
 Hij laat niemand toe, behalve Nancy, die zich sinds de 
herfstvakantie opeens geroepen voelt om er voor hem te 
zijn. 
 Lieve Nancy. Ze is veel te goed voor deze wereld. 
 Nancy grist een dvd van de tafel en stopt ’m vlug in 
haar rode canvas tas. Vlug, maar niet vlug genoeg. Ik her-
ken de bloedirritante onschuldige gezichten van Freddie 
Prinze jr. en Jennifer Love Hewitt meteen. 
 I Still Know What You Did Last Summer. 
 ‘Serieus?’ zeg ik. ‘Een sequel? Was I Know What You 
Did Last Summer nog niet slecht genoeg?’ 
 Nancy haalt haar schouders op. ‘Blijkbaar moet Fred-
die er nog eens aan herinnerd worden dat mensen niet 
zomaar alles vergeten.’ 
 ‘En die ga je samen met Eddie kijken? I Still Know What 
You Did Last Summer?’ 
 ‘Alsof jij zo’n goede filmsmaak hebt!’ Nancy trekt haar 
smalle wenkbrauwen op. ‘Was jij niet degene die dacht 
dat The Blair Witch Project écht gebeurd was?’ 
 Ik houd mijn handen op alsof ik onder schot sta. ‘Laat 
maar. Ik breng je wel, oké? Dan hoef je ook niet in je een-
tje op de fiets langs het Woud.’ 
 Voor de bloedzomer had Nancy vast met haar ogen ge-
rold en gezegd dat niemand die verhalen over het Woud 
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gelooft en zij al helemaal niet. Nu springt de opluchting 
nog net niet van haar gezicht. ‘Echt? Meen je dat?’ Ze 
geeft een kusje in de lucht. ‘Je bent de beste, jij.’
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