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Escher Anders Bekeken is het eerste boek sinds lange tijd, naast 
internationale catalogi, over het leven en het grafische werk van de 
Nederlandse graficus Maurits Cornelis Escher (1898-1972), Mauk 
voor zijn familie en vrienden. We kijken naar de lange lijnen van 
zijn verschillende interesses die door het werk lopen. Dit is nieuw, 
omdat doorgaans het standpunt wordt ingenomen dat de prenten 
uit Eschers Italiaanse periode (1923-1935) losstaan van zijn latere 
werk. De kunstwerken van voor en na de oorlog zouden dan weinig 
met elkaar te maken hebben. Om een duidelijk verschil te maken 
heeft men het over de Italiaanse tijd als de periode waarin Escher 
landschappen, landscapes, maakt en de prenten van na de oorlog 
worden dan mindscapes genoemd, geestelijke en intellectuele con-
structies. Daarbij wordt verschil gemaakt tussen een natuurgetrouwe 
weergave voor de oorlog en een verzonnen werkelijkheid na de 
oorlog. Maar uit een nauwkeurige vergelijking van het werk in beide 
perioden, de lange lijnen in zijn kunstenaarsschap, blijkt dat Escher 
met dezelfde interesses bezig bleef, ook al veranderden uiteraard 
de omstandigheden.
Bepaalde voorkeuren vallen op: zijn liefde voor de natuur, van insect 
tot weids landschap; zijn belangstelling voor sterren en planeten die 
al begon toen hij als puber samen met zijn vader door een telescoop 
naar de sterren keek; spiegelingen en vooral zijn aandacht voor het 
perspectief, met combinaties van verschillende perspectieven in één 
werk; het slinkse samenbrengen van twee werelden die eigenlijk niet 
bij elkaar passen en natuurlijk de vlakvullingen waar hij al in zijn oplei-
ding mee begon. Deze voorliefdes worden later samengebracht en 
uitgewerkt in ‘innerlijke beelden’. We zien dan reptielen die voor een 

Voorwoord
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wandelingetje uit een vlakvulling kruipen en weer terugglijden naar 
het platte vlak, twee handen die elkaar eindeloos tekenen, bewoonde 
planetoïden en fijnzinnige spiegelingen in vijvers en regenplassen. 
Verder belichten we in dit boek ook de commerciële opdrachten 
die Escher vooral na de oorlog aannam, zoals een muurschildering, 
houten vlakvullingen in het stadhuis van Leiden, verschillende pilaren, 
geveltableaus en boekillustraties. Dit is een vergeten kant van zijn 
werk, terwijl ook hier gemeenschappelijke invalshoeken met zijn 
prenten zijn te vinden.
Mauk Escher was een onvermoeibare brievenschrijver; hij heeft tal-
rijke lezingen gehouden, interviews gegeven en boeken over zijn 
werk geschreven. Dat zijn belangrijke bronnen voor een inzicht in 
zijn werk. En steeds weer springen er twee zaken uit: de verwon-
dering én het plezier waarmee hij de kijkers van zijn prenten in de 
maling wil nemen, ‘bedotten’ zoals hij dat zelf zo keurig noemt. Zijn 
prenten zijn ‘een spel’, zegt hij regelmatig, iets wat we terugzien in 
de visuele grapjes, de optische illusies, waar (uiteindelijk) opvalt dat 
de voorstelling onbestaanbaar is. 
Hoewel dit ongetwijfeld bijdraagt aan het voortdurende succes, zijn 
de prenten van M.C. Escher meer dan grappig. Verwondering en 
speelsheid zijn één kant van zijn werk. Anderzijds probeert hij een 
vorm te vinden voor zulke abstracte begrippen als eeuwigheid en 
oneindigheid. In een tijd waarin abstracte kunst als de ware kunst 
werd beschouwd, laat hij zien dat de eeuwigheid een eindeloze 
kringloop kan zijn of dat de oneindigheid ook uit vlakvullingen kan 
bestaan. Hol of bol, binnen of buiten, onder of boven, alles wordt 
met aandacht voor minutieuze details gemaakt, waardoor ook hier 
een gevoel van werkelijkheid ontstaat.
We hebben talloze bronnen voor dit boek gebruikt. Het dagboek dat 
Eschers vader tot aan zijn dood in 1939 bijhield is belangrijk. De vele 
brieven die Escher schreef, de reisdagboeken die hij bijhield, net als 
zijn agenda’s vol aantekeningen, de voorbereidingen voor lezingen, 
de interviews en zijn eigen publicaties helpen bij het duiden van zijn 
motieven. Maar natuurlijk draait het allemaal om de wonderlijke 
prenten van M.C. Escher.
Wij hebben in een bewogen jaar samengewerkt aan dit boek. De 
insteek was een boek in de geest van M.C. Escher, integer en vol 
verrassingen. 

Heemstede, april 2025
Micky Piller en Kristoffel Lieten
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In ruim vijftig jaar maakte Escher honderden tekeningen, studies, 
houtsneden, houtgravures, mezzotinten, litho’s, tegeltableaus,  
betegelde pilaren en zelfs een bonbonblikje. Hij speelde met het 
perspectief, maakte prachtige landschappen, prenten met kringlo-
pen, cirkellimieten, onmogelijke bouwwerken, handen die elkaar 
tekenen, bewoonde planeten en een zee die oplicht in de nacht; hij 
ontwierp postzegels en bankbiljetten en werkte aan meterslange 
metamorphosen, reeksen die van vorm veranderen. Die veelzijdigheid 
is een opwindende kant van Eschers kunstenaarschap. 
‘Misschien streef ik wel uitsluitend verwondering na en tracht ik 
dus ook uitsluitend verwondering bij mijn toeschouwer op te wek-
ken,’ schrijft Escher aan zijn vriend Hans de Rijk (pseudoniem Bruno 
Ernst). Ondanks alle ingewikkelde prenten, constructies, verande-
rende vormen en onmogelijke situaties, blijkt uit brieven, interviews 
en zijn eigen teksten dat onbevangenheid Eschers grondhouding 
is. Zonder onbevangenheid kun je je niet verwonderen: ‘het is het 
zout der aarde’.1 
Die verwondering boeit al jaren talloze mensen wereldwijd. Hoewel 
Escher bizarre dingen laat zien, lijken die zo goed in onze dagelijk-
se werkelijkheid te passen, dat niet meteen opvalt dat je naar iets 
onmogelijks kijkt. Je ziet niet direct dat water omhoog stroomt, of 
vogels vissen worden. Maar iets knaagt. Je gaat terug om het uit te 
zoeken. Dit is het Escher knippermoment: je ontdekt pas in tweede 
instantie wat er echt gebeurt. Je ziet een volmaakte optische illusie, 
een onbestaanbare voorstelling. Escher laat je bewust in een valkuil 
lopen. Of zoals hij zelf zijn werkwijze uitlegde: ‘Als je de aandacht 
wilt vestigen op iets onbestaanbaars, dan moet je trachten eerst  

Inleiding

Escher op leeftijd in atelier, 

ca. 1964 

Een jonge M.C. Escher
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jezelf en daarna je toehoorders te bedotten, door je verhaal zó op te 
dienen, dat het element van onmogelijkheid versluierd is, zodat een 
oppervlakkige toehoorder het niet eens opmerkt. Er moet een zekere 
raadselachtigheid in zijn, die niet onmiddellijk in het oog springt.’2 
Escher is de meester van deze raadselachtigheid. Hij verbindt op dun 
papier tijd en ruimte, eeuwigheid en oneindigheid. Maar hij maakt 
ook ‘speelse’ kunst, zoals hij het noemt, door twee en drie dimensies, 
plat en ruimtelijk, door elkaar te haspelen en door de zwaartekracht 
te ontkennen. Dat is de essentie van de kunst van Escher. 

GRAFICUS
Escher was in de eerste plaats graficus. In zijn boekje Regelmatige 
vlakverdeling, uit 1958, vergelijkt hij zichzelf met ‘een merel die zingt 
in de top van een boom. Telkenmale herhaalt hij zijn lied, volledig in 
elke afdruk die hij maakt.’ Pas halverwege zijn carrière ontstond een 
grote vraag naar zijn prenten, zo veel zelfs dat hij er na het midden 
van de jaren ’50 goed van kon leven, maar er ook veel tijd aan kwijt 
was. Dat herdrukken van prenten kostte hem naarmate hij ouder 
werd bovendien steeds meer moeite. Hij drukte zijn houtsneden stuk 
voor stuk heel nauwgezet met de bolle kant van een eierlepeltje of 
een glazen presse-papier. Zo kon hij heel precies de drukinkt in het 
papier persen. Dat ‘vervloekte gedoe’ van het herdrukken, schreef 
hij aan zijn zoon Arthur, deed hij als een dolleman: ‘half bedwelmd 
door continue radioklanken sla ik mij heen door deze rijstenbrij van 
drukinkt’. 

JEUGD EN OPLEIDING
Maurits Cornelis Escher werd op 17 juni 1898 in Leeuwarden geboren 
als de jongste van vijf zonen. Zijn vader, George Arnold (1843-1939), 
was een van de ‘Watermannen’, een groep Nederlandse ingenieurs 
die in de tweede helft van de 19e eeuw in Japan rivieren kanaliseer-
den en havens aanlegden. Bij zijn terugkeer nam hij een grote col-
lectie Japanse kunst en toegepaste kunst mee. Na de dood van zijn 
eerste vrouw met wie hij twee zonen kreeg, trouwde hij met Sarah 
Gleichmann, dochter van een vooraanstaand politicus. Maurits, of 
Mauk zoals hij door zijn familie en vrienden werd genoemd, is hun 
derde zoon.3 Zijn moeder is sociaal bewogen en actief lid van de 
op verdraagzaamheid gebaseerde remonstrantse kerk. Zijn vader is 
politiek liberaal. 
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Het gezin hoort bij de gegoede burgerij en is puissant rijk.4 De zonen 
krijgen een brede opvoeding waarin het praktische, onder meer 
houtbewerken, wordt gecombineerd met het hogere, zoals gods-
dienstonderricht. Ze gaan in 1913 met het hele gezin, via Antwerpen, 
Gent en Brugge naar Parijs en Bretagne. Ze bezoeken musea en 
Mauk maakt foto’s met de Kodakbox die hij heeft gekregen. Tegen-
woordig is een foto onder de Eiffeltoren niet spectaculair, maar toen 
was dit perspectief bijzonder vreemd. De Eiffeltoren was fameus en 
eigen foto’s van het grote bouwwerk waren destijds uitzonderlijk. 
De jonge Mauk Escher fotografeert echter niet de hele toren, maar 
laat van het perspectief eronderdoor zien hoe vrij en onbevangen 
hij als puber al om zich heen kijkt. 
Zijn middelbareschooltijd aan de Arnhemse hbs is ‘een hel’: Mauk 
is goed in tekenen, redelijk in wiskunde, maar slecht in alle andere 
vakken. Hij maakt er wel vrienden voor het leven: Jan van der Does 
de Willebois, Roosje Ingen Housz, die later met Jan trouwt, en Bas 
Kist. Samen met Bas krijgt hij les in het atelier van de Arnhemse 
kunstenaar Gerd Stegeman, waar hij zijn eerste linosneden en een 
etsje maakt. En met Roosje, Bas en Connie Umgrove speelt hij cello 
in een kwartet. 
Mauk zakt voor zijn eindexamen. Zijn ouders willen dat hij bouw-
kunde gaat studeren. Dankzij een afspraak tussen vader Escher en 
de rector magnificus kan hij, zonder diploma, naar de Technische  
Hogeschool in Delft. Onder meer door zijn slechte gezondheid mis-
lukt het jaar. Om de optie bouwkunde toch open te houden, sturen ze 
hem in 1919 naar de School voor Bouwkunde, Versierende Kunsten 

Onder de Eiffeltoren, gemaakt 

door M.C. Escher in 1913 
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en Kunstambachten in Haarlem met de bedoeling dat hij daar met 
bouwkunde begint. Maar hij wil geen bouwkunde studeren, hij wil 
kunstenaar worden. In Haarlem laat hij zijn prenten aan de docent en 
graficus Samuel Jessurun de Mesquita zien. Die vindt dat de jonge 
Escher genoeg talent heeft om de grafische opleiding te volgen. 
De ouders stemmen toe. Jessurun de Mesquita wordt niet alleen 
Eschers leraar, maar ook een dierbare vriend. 

HET JONGE GEZIN ESCHER IN ITALIË
In 1922 en 1923 maakt Escher drie reizen naar Italië.5 De aantrek-
kingskracht van dat land is overweldigend. Hij woont er, later met 
zijn gezin, tot 1935. Hij houdt van de landschappen en de enorme 
rijkdom aan oude kunst en cultuur. De niet-gelovige Mauk Escher 
wordt er verliefd op het streng katholieke, stille meisje Giulietta 
(Jetta) Umiker. Voorafgaand aan het huwelijk maken de ouders van 
het bruidspaar duidelijke financiële afspraken over maandelijkse 
toelages; zonder dit geld kunnen ze niet op stand leven. 
Mauk en Jetta gaan in Rome wonen en worden opgenomen in een 
internationaal artistiek gezelschap. Hun zonen George (1926) en 
Arthur (1928) worden er geboren. Beiden worden op Jetta’s drin-
gend verzoek katholiek gedoopt. Escher is trots en gelukkig na hun 
geboorte; op foto’s van hem en de kinderen is dit goed te zien. Hij 
brengt veel tijd met hen door. Zondags maakt hij met zijn zonen 
lange wandelingen in en om Rome. Hij leest hun voor als ze naar bed 
gaan en de muziek van Bach, waar hun cello spelende vader dol op 
is, associeerde de oudste zoon George lang met ‘stil op zijn schoot 
zitten’ als ze samen luisterden. Escher bouwt in het appartement in 
Rome donkere doolhoven met stoelen, tafels en dienbladen afgedekt 

Verlovingsfoto Mauk Escher 

en Jetta, augustus 1924 
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door reisdekens en het Perzische vloerkleed.6 Kortom: Mauk Escher 
is een moderne vader die meehelpt in het huishouden, zijn jongens 
in bad doet en hun nog steeds voorleest als ze al pubers zijn. 
Ieder voorjaar maakt Escher een wekenlange trektocht naar dan 
nog onbekende en vaak ontoegankelijke Italiaanse gebieden zoals 
de Abruzzen, of Calabrië. Hij reist meestal met vrienden, soms al-
leen en een enkele keer wat luxueuzer met Jetta en haar ouders, of 
alleen met haar vader. Tijdens die jaarlijkse tochten maakt Escher 
tekeningen en schetsen. Later gebruikt hij dat materiaal voor hout-
sneden en vanaf 1929 ook litho’s. Hij schrijft zijn vriend Bas Kist dat 
hij ‘willens en wetens’ geniet van het heerlijke feit het comfort van 
thuis te moeten ontberen: ‘een bed niet vrij van ongedierte, voedsel 
van dikwijls minderwaardige kwaliteit – dat alles verschijnt ons niet 
alleen als voorwaarde maar zelfs als onderdeel onzer genietingen’. 
In die tijd houdt hij zich ook bezig met ambachtelijke ontwerpen die 
hij later nauwelijks nog zal uitvoeren. Zo maakt hij ontwerpen voor 
borden met bloemen, insecten en een boom. Het bord met zijn 
zelfportret met baard als een man die zowel in zijn werkkamer zit als 
op een kademuur met uitzicht op zee, is heel bijzonder.7 
Escher vindt de Italiaanse bergen met grillige rotspartijen en pittores-
ke stadjes fascinerend. Hij is overrompeld door de nieuwe ervaringen 
en dat is terug te zien in de tekeningen en prenten. Die vroege 
Italiaanse houtsneden en litho’s tonen al snel niet meer de werkelijk-
heid. Escher legt zijn eigen accenten: hij benadrukt de belangrijkste 
aspecten, de essentie, van een plek. Daarbij wordt het perspectief 
het belangrijkste hulpmiddel. Vaak laat hij het Italiaanse 
landschap vanuit een hoog (vogelperspectief) of 
bijzonder laag standpunt (kikkerperspectief) 
zien en mettertijd combineert hij bijna 
ongemerkt verschillende perspectieven 
binnen één werk. Daarmee leert hij ons 
anders kijken. Escher geeft niet de 
werkelijkheid weer, maar ‘een synthe-
se’ en ‘een ordening’.8 Uiteindelijk 
is die visie, zijn ordening, de kern 
van Eschers wereldberoemde latere 
prenten. 

Met George, 29 december 1926 

Aardewerken bord met Eschers 

zelfportret in twee werelden: zijn 

atelier en de Adriatische kust
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AFSCHEID VAN ITALIË 

In die eerste tijd verkoopt Escher niet veel, hoewel hij, zowel in Rome 
als in Nederland, lid is van beroepsverenigingen van kunstenaars en 
grafici. Daardoor doet hij mee aan hun jaarlijkse tentoonstellingen, 
maar ook daar verkoopt hij nauwelijks. Kunstcritici zijn over het al-
gemeen lovend over zijn werk, al wordt het vaak te intellectueel 
gevonden. 

Straatje in Scanno, Abruzzen, 

litho, 1930 
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De laatste jaren in Rome zijn de zoontjes vaak ziek, ze krijgen last 
van tbc. Daarbij komen de oorlogsdreiging en de groeiende greep 
van het Italiaanse fascisme op het dagelijks leven. Mede daardoor en 
vanwege de schone lucht verhuist het gezin in 1935 naar Zwitserland, 
waar Jetta’s vader oorspronkelijk vandaan kwam. Maar Mauk houdt 
niet van de sneeuw en de saaie bergen, het dorp is te geïsoleerd, 
de school is niet goed en het leven is veel duurder dan in Rome. 
Een bijkomende zorg is Jetta, die het leven steeds moeilijker vindt. 
Dit begon al in Rome, maar later krijgt ze zelfs zware depressies. 
Na twee jaar gaan ze in 1937 in Ukkel wonen, een deelgemeente in 
het zuiden van Brussel, dicht bij halfbroer Eddy en zijn vrouw Irma. 
Daar wordt hun derde zoon Jan geboren. Tijdens de oorlog verhuizen 
ze naar Nederland, naar Baarn, een rustige en rijke gemeente in het 
Gooi met veel natuur. Het vertrek uit Italië bracht hen in een andere 
wereld. In België en Nederland is Escher minder geboeid door het 
landschap en de architectuur dan in Italië. Bijna noodgedwongen 
ontwikkelt hij zijn innerlijke beeldtaal, die echter nauw verbonden is 
met oude voorliefdes, zoals vreemde invalshoeken en onverwachte 
combinaties waarbij hij het perspectief steeds slinkser gebruikt.
Bij de innerlijke beelden horen ook de vlakvullingen in allerlei variaties 
zoals spiegelingen en kringlopen. Hij onderzoekt hoe hij abstracte 
vlakvullingen in herkenbare figuren kan veranderen. Tussen 1937 en 
1945 probeert hij eindeloos paarden, schepen, vogels, vissen, zee
sterren, spinnen, kikkers en bijen in vlakvullingen onder te brengen. 
En hoewel Escher al in 1922 met Acht Koppen zijn eerste volmaakte 
vlakvulling maakte, duiken ze pas na vijftien jaar weer op in zijn pren-
ten, om daarna nooit meer te verdwijnen. De herkenbare vlakvulling 
wordt zijn middel om de oneindigheid vorm te geven. 
Escher maakt tijdens de oorlog (1940-1945) weinig prenten en heeft 
tijd om na te denken en schetsen te maken.9 Hij zit niet in het ver-
zet, maar weigert wel lid te worden van de Duitse Kulturkammer. 
Hij schrijft zich uit bij zijn twee – collaborerende – beroepsvereni-
gingen waardoor hij niet kan exposeren, noch werk kan verkopen. 
Formeel is Escher geen kunstenaar meer. Zijn anti-Duitse houding 
was overigens geen geheim, zoals blijkt uit een brief in 1942 aan Bep 
Batenburg waarin hij beschrijft dat als hij tijdens een wandeling met 
zijn zoontje hun buurman, ‘een gevaarlijk N.S.B. sujet’, tegenkomt, 
met diens dochtertje, de twee kinderen dolblij zijn elkaar te zien en 
elkaar in de armen willen vallen, terwijl de vaders elkaar met een 
stalen gezicht voorbijlopen.
Als de Duitsers op oudejaarsavond 1943 Eschers huis in Baarn vor-
deren, verhuist het gezin naar het landgoed van oude vrienden, de 
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