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Voorwoord

Vroeger wilde ik een tijdje bioloog worden. Met een ver-
grootglas verkende ik mijn kleine wereld, bekeek de boom-
schors van de eik op het schoolplein en bestudeerde insec-
ten onder een kindermicroscoop. Wie aan een kind vraagt 
wat hij of zij later wil worden, krijgt over het algemeen heel 
concrete antwoorden: brandweerman, moeder, piloot, kap-
per of dierenarts. Pas als we ouder worden, gaan we naden-
ken wat we nu echt willen. Gelukkig worden, zeggen we 
dikwijls. Wat dat dan precies is, of wat je daarvoor nodig 
hebt, weten we niet eens zo goed. Vaak is duidelijker wat 
ons níét gelukkig maakt en wat ons kwelt en pijn doet. Ge-
voelens die zich inkapselen in je hoofd en lichaam. Die er-
voor zorgen dat je moe wordt, verdrietig of zelfs wanhopig.
 We moeten vaak hard werken om bij onszelf te blijven en 
te bereiken waar we van dromen. Het leven loopt niet als 
een rechte lijn; het heeft pieken en dalen. Zo’n dal is bijvoor-
beeld een trauma, waar zo’n vier op de vijf mensen mee te 
maken krijgen. Een gebeurtenis die ervoor zorgt dat het 
beeld dat je van jezelf en de wereld hebt, versplintert. Een si-
tuatie is dan zo schokkend dat je de angst, boosheid en het 
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verdriet niet zomaar van je afschudt. We beleven bepaalde 
herinneringen keer op keer, bij het doen van de afwas of in 
onze slaap, en omdat dit soms zo heftig is, vermijden we si-
tuaties regelmatig. Want we willen niet herbeleven, we wil-
len geen pijn, we willen niet lijden.
 Mijn ‘Grote Vreselijke Gebeurtenis’ is de diagnose uitge-
zaaide darmkanker op 34-jarige leeftijd. Ik voelde het al 
maanden, zo niet jaren, rommelen en ineens, bam, zat ik 
in die storm. Ik weet dat ik niet de enige ben die traumati-
sche dingen meemaakt. Misschien heb je daarom dit boek 
opgepakt, omdat jouw leven, of dat van een naaste, niet 
meer voortkabbelt, maar eerder doorraast.

‘Life is what happens to you  
when you’re busy making other plans.’

Hoewel ik van huis uit een Rolling Stones-fan ben, vind ik 
deze zin van Beatle John Lennon enorm treffend. Toen ik 
de diagnose kreeg, dacht ik regelmatig aan dit ene zinnetje 
dat zo veel wijsheid én waarheid herbergt. Ik hoefde niet te 
blijven malen over de oorzaak van mijn kanker, of waarom 
mij dit overkomen was (waarom zou het mij niet gebeu-
ren?), maar moest berusten in het feit dat dit nou eenmaal 
het leven is. We maken dingen mee, omdat we mensen 
zijn. Omdat we leven en soms risico’s nemen. Er bestaat 
geen handboek met een stappenplan dat precies uitlegt wat 
je moet doen om gelukkig te worden (al claimen sommi-
gen dat antwoord wel te hebben). Onze ervaringen bepalen 
voor een groot deel wie we zijn. Daarbij horen – helaas – 
ook minder mooie, en soms zelfs vreselijke, hartverscheu-
rende ervaringen.
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Sommige mensen worden in hun jeugd al gekweld, door 
pesterijen of een problematisch thuis waardoor basisveilig-
heid volledig wegvalt. Twaalf procent van de bevolking van 
zestien jaar en ouder krijgt te maken met seksueel geweld.* 
Voor ruim een miljoen mensen vanaf zestien geldt dat hui-
selijk geweld deel uitmaakt van hun levens. Naar schatting 
zijn bijna 120.000 kinderen jaarlijks slachtoffer van mis-
handeling.** Naast de jaarlijks ongeveer vijfhonderd men-
sen die overlijden na een verkeersongeval, zijn er twintig-
duizend die wel overleven, maar ernstig letsel oplopen. Een 
groot deel van de Nederlandse bevolking heeft psychische 
problemen; elke dag zijn er maar liefst vijf mensen die er-
voor kiezen om hun leven te beëindigen. Soms verliezen 
we iemand in onze omgeving en zorgt dat voor een gevoel 
van trauma. Of we werken jarenlang hard voor onze 
droombaan om vervolgens ontslagen te worden. Kortom: 
we maken nogal wat mee als mens zijnde. Niet alleen als 
individu, maar ook als collectief: aanslagen, oorlogen en 
natuurrampen zorgen net zo goed voor een ander perspec-
tief op de wereld.

Is dat niet hoe we levenslessen verkrijgen? Ik denk niet dat 
het altijd nodig is om iets te halen uit de dingen die je op je 
levenspad tegenkomt. Niet elke gebeurtenis draagt een les 
in zich. Natuurlijk heeft de kanker, en al diens facetten, im-

* https://centrumseksueelgeweld.nl/prevalentiemonitor-seksueel-
geweld.
** https://www.huiselijkgeweld.nl/themas/kindermishandeling#:~: 
text=Naar%20schatting%20zijn%20elk%20jaar,is%20niet%20 
alleen%20lichamelijk%20geweld.

Als de storm komt.indd   11   |   Elgraphic - Vlaardingen 30-08-24   09:43



12

pact op hoe ik in het leven sta. Het idee van posttraumati-
sche groei, dus positieve psychologische veranderingen als 
gevolg van iets vreselijks, vind ik mooi. Ik denk alleen dat 
we het onszelf en anderen niet moeten opleggen, en die 
groei niet moeten forceren. Voor mij geldt dat bepaalde ei-
genschappen, die ik waarschijnlijk al in me had, meer naar 
boven zijn gekomen. Niet alles daarvan is positief, maar of 
ik dichter bij mezelf ben gekomen? Ja, absoluut. Er is een 
laag oppervlakkigheid van mijn leven af, ik heb nagedacht 
over de dood en de impact daarvan, ik heb inzicht gekregen 
in mijn vriendschappen en begrijp meer wat er achter mijn 
woede en angst schuilt. Ik begrens mezelf beter op mijn 
werk en durf vaker te luisteren naar wat goed voor mij is. 
Toen ik recentelijk een reeks feestjes had, elk weekend zat 
stampvol, zat ik in de auto en zei ik tegen mezelf: ‘Zeg alles 
dit weekend maar af, het is even genoeg.’ Nog even kwa-
men daar gedachten als: ze zullen wel denken, ze is op elk 
feestje geweest en nu zegt ze bij mij af. Maar die stroom 
kritische gedachten kon ik een halt toeroepen. Ik mag in-
middels echt wel voelen wat wel en niet goed voor me is, 
‘helemaal na alles wat er is gebeurd’ (en ik vind dat daar-
voor niet eens een trauma nodig zou moeten zijn).

Maar waarom filosofie, vraag je je misschien af. Al van 
kinds af aan worstel ik met vragen over de wereld en het 
menselijk bestaan. Waarom de dood een gegeven is en wat 
de zin van eindigheid dan is. Tijdens een vakantie op Texel 
kocht ik als jonge tiener het boek De wereld van Sofie, dat 
nog steeds in mijn boekenkast staat. Hoewel ik destijds 
lang niet alles begreep wat auteur Jostein Gaarder had ge-
schreven, volgde ik de rode draad wel en vond ik het vooral 
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geruststellend dat er meer mensen waren die zo diep en in-
tens nadachten en met vragen worstelden terwijl er geen 
pasklare antwoorden zijn. Tijdens mijn studie politicologie 
volgde ik enkele filosofievakken en ik genoot van de colle-
ges en van de stof.
 Na mijn diagnose dacht ik steeds vaker aan de teksten van 
filosofen die ik in die tijd had gelezen. Ik dacht aan wat Aris-
toteles als het goede leven beschouwde en aan hoe Nietzsche 
toe wilde werken naar een complete lotsaanvaarding. Filoso-
fie had me al eens geholpen als jonge tiener, dus misschien 
was het niet vreemd dat ik begeleiding uit die hoek zocht.

In de filosofie wordt niet heel veel over trauma in concrete 
zin geschreven. Maar abstraheer je de elementen van trau-
ma, dan is er wel veel te vinden. Zo moeten we trauma mis-
schien ook beschouwen: niet als een massa ellende, maar 
als puzzelstukken die we een voor een moeten neerleggen 
om het beeld en de helderheid weer terug te vinden. Ik ge-
loof dat filosofie daarbij kan helpen. Eigenlijk kan ik het 
niet beter beschrijven dan filosoof René ten Bos tijdens een 
interview met de Volkskrant deed: ‘De filosofie moet woor-
den geven als er geen woorden meer zijn.’1

 Het is niet zo dat filosofie absolute antwoorden biedt op 
de grote levensvragen. Maar filosoferen gaf mij iets van 
grip op mijn leven terug: zolang ik kon denken, was ik 
hier.* Ik begon beter te begrijpen dat veel van mijn pijn zat 

* Vrij geïnspireerd op het ‘Ik denk, dus ik ben’ van de Franse filosoof 
René Descartes. Heel kort samengevat: zolang je kunt denken, besta 
je. Je kunt aan alles twijfelen, maar datgene wat twijfelt en denkt, jij-
zelf dus, bestaat zeker.
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in het versplinterde wereldbeeld en het wegvallen van con-
trole. Ik groeide van het niet kunnen accepteren van de ge-
beurtenis toe naar het besef dat ik mijn lot wel moest gaan 
accepteren omdat ik anders, ook al leefde ik nog, geen le-
ven zou hebben. Inzicht in wat voor mij van waarde is in 
mijn leven bood meer structuur, en de ervaren eenzaam-
heid herkende ik in veel teksten van filosofen.
 Want die grote denkers mijmerden over veel vragen die 
ik ook stelde. En zij kwamen soms net zo goed tot de con-
clusie dat het stellen van de vraag al een antwoord kan zijn. 
Welke zin heeft het leven als het zo fragiel is? Of is dit het-
zelfde als jezelf afvragen of je wel een prachtig boek moet 
lezen als je toch een keer die laatste pagina omslaat?

Weer wat regie krijgen over mijn leven om het leed waar-
dig te doorstaan. Dat wilde ik. Maar ik wilde meer doen 
dan door dat trauma heen gaan: ik wilde het goed doen en 
een voorbeeld zijn voor mijn zoons Mik en Otis wier lot 
nog zo onduidelijk is. Ik wilde hun laten zien dat hoeveel 
je ook van jezelf lijkt te verliezen op een moeilijk moment 
in je leven, er altijd dingen zijn die nog wel binnen je be-
reik liggen, hoe klein deze ook zijn. Dankbaar ben ik dat 
ik deze inzichten heb mogen bundelen in het boek dat jij 
nu leest.

Een paar dingen voordat je verder leest:

• Hoewel ik soms generaliseer, besef ik dat elke erva-
ring uniek is. Misschien herken je daardoor sommi-
ge dingen totaal niet, maar dan hoop ik dat je troost 
vindt in oprechte erkenning.
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• Er zijn zo veel verschillende trauma’s. Niet elk hoofd-
stuk past bij jouw proces. En dat is oké. Het boek is zo 
geschreven dat je hoofdstukken kunt skippen. Kijk 
vooral naar wat jij nodig hebt en hoe bepaalde filoso-
fische inzichten jouw eigen ervaring kunnen onder-
steunen.

• Het boek is onderverdeeld in de drie fases zoals ik het 
trauma heb ervaren en nog beleef: ‘de laagvliegende 
zwaluw’, ‘de storm’ en ‘petrichor’. De hoofdstukken 
beschrijven hoe ik me op dat moment in het proces 
heb gevoeld en om de authenticiteit eer aan te doen, 
heb ik die teksten niet herschreven. Sommige din-
gen voel ik een tijd later niet meer zo. Ook is het niet 
zo dat een bepaald thema alleen in een bepaalde fase 
voorkomt. Zo kan ik me bijvoorbeeld met vlagen nog 
steeds wanhopig voelen.

• Ten slotte: dit boek is geen academisch werk waarin 
ik de achterliggende gedachten van de grote wijshe-
ren uit het verleden opnieuw ontrafel, of waar ik een 
nieuwe filosofische theorie over trauma beschrijf, 
maar een praktische toepassing van hun inzichten 
op een situatie waar velen van ons, helaas, in terecht-
komen. Ik wil je meenemen in hoe hun gedachten 
mij geholpen hebben om het overweldigende te or-
denen en te begrijpen.

Het schrijven van dit boek nodigde me uit tot nadenken 
over en reflecteren op wat er nou allemaal was gebeurd. 
Het was een confronterend proces, hard en verdrietig 
soms, maar uiteindelijk verlichtend. Eerlijk naar de rava-
ge kijken die achter me lag, samen met filosofen uit het 
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verleden en heden, bood uiteindelijk houvast. Dat wens ik 
ook voor jou.

Kijk achterom, maar stop niet om te staren. Wend je blik 
niet af voor de toekomst.

Kelly Janssen, augustus 2024
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De laagvliegende zwaluw

Het hangt in de lucht. Het komt eraan. Wanneer de 
zwaluw laag vliegt, zegt dat iets. Maar wat dat iets is, 
en of het groot of klein is, weten we nog niet. In dat 

niet weten schuilt vrees en onrust.
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1.
Weten zonder te weten waarom

Weten zonder te weten waarom is een overtuigend gevoel 
dat aangeeft iets wel of niet te doen. Dit kan twijfel teweeg-
brengen. Soms is het gevoel makkelijk weg te duwen, dik-
wijls is het niet te negeren. Hoewel we vaak denken dat de-
ze vorm van kennis voortkomt uit emotie, blijkt een portie 
ratio noodzakelijk.

Hoe het voelt: een nerveus gevoel, onbehagen.

Het was een enorme klap toen ik hoorde dat ik kanker had. 
Maar het was geen heel grote verrassing. Ik lag op een bed 
op mijn linkerzij, mijn onderlijf ontbloot. Drie medici in de 
ruimte. Een vrouw met een bruine paardenstaart en een 
mondkapje op leidde de camera bij mij naar binnen. Door 
de adrenaline werkte het roesje niet en ik keek mee naar de 
roze kleuren op het scherm. Ineens was daar iets wits, met 
de textuur van een spons, wat bloed naar buiten leek te pom-
pen. ‘Verdomme,’ mompelde de specialiste met de slang. 
‘Dit is kwaadaardig.’ Ik was pas vierendertig jaar en had zo-
juist mijn potentiële moordenaar ontmoet.
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 Natuurlijk schrok ik en werd ik gelijk bang, maar er was 
ook een deel van mij dat niet verbaasd was. Er was al zo veel 
tijd aan dit moment voorafgegaan, al zo veel klachten, dat 
ik misschien eerder verrast zou zijn als er helemaal niets 
was. Een halfuur voor dit moment had ik nog zo veel bloed 
verloren, dat ik de verpleegkundige voor het onderzoek nog 
vroeg of het wel normaal was. ‘We gaan zo even kijken,’ zei 
ze toen. Dat deden ze. Het was fullblown kanker.
 De avond daarvoor kwamen mijn zus en mijn vader bij 
mij thuis langs om wat af te geven, ik weet niet eens meer 
wat. Ik stelde hen gerust met woorden die ik zelf helemaal 
niet geloofde. ‘Op internet heb ik gelezen dat het kan, hoor, 
al die klachten,’ zei ik.
 ‘Ja?’ vroeg mijn vader.
 ‘Ja,’ zei ik en ik gaf hem een knuffel. Ze stapten in en re-
den weg.
 Een kleine vijftien uur later stapte ik zelf in de auto nadat 
ik een weekend gelaxeerd had. Ik voelde me fragiel. Paul, 
mijn verloofde, zat naast me. Ik keek naar het grasveld voor 
ons huis dat wonderbaarlijk groen leek voor een herfstdag. 
Ik kom zo terug als kankerpatiënt, dacht ik, en ik probeerde 
de gedachte niet eens meer van me af te schudden.
 Hoe wist ik dit? Hoe kan het dat er in een verslag van de 
gynaecoloog, bij wie ik twee jaar voorafgaand aan de diag-
nose kwam, staat: ‘verder heeft zij buikpijn, het gevoel dat 
het allemaal helemaal niet goed zit’? Geen reden voor ver-
der onderzoek volgens de artsen. Hoe kwam ik er dan uit-
eindelijk toch achter dat er iets mis was?
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De stem

Hoe gek het ook klinkt, maar er was een ‘stemmetje’. Dat be-
gon zacht en werd door de maanden heen steeds wat luider.
 ‘Kelly, je hebt kanker,’ zei het.
 Hoe harder de stem begon te spreken, des te strenger 
maande ik haar tot stilte. Het hielp niet: ik bleef haar horen, 
ondanks bezoeken aan artsen die zeiden dat ik me geen 
zorgen hoefde te maken.
 ‘Het is vast een angstgedachte,’ concludeerden mijn 
lieve therapeut en ik tijdens een van de sessies die ik had 
bij Human Concern, een centrum waar ik al een poos in 
behandeling was voor een eetstoornis.
 Tijdens die sessies waren we vaak bezig met wat we ‘de 
kritische stem’ noemden. Door deze stem een naam te ge-
ven, in mijn geval ‘Karin’ (willekeurig, ik ken veel lieve 
Karins), kon ik haar loskoppelen van mezelf en herkennen 
als de woorden buitensporig gemeen waren. Zo kon ik Ka-
rin aanspreken als ze grenzeloos losging in mijn brein, 
schreeuwend in dat kleine kamertje dat ik niet goed genoeg 
was. Dat niemand me mooi zou vinden als ik zou blijven 
eten zoals ik deed en er zo uit bleef zien.
 Op een gegeven moment zei ze zelfs dat het allemaal 
toch niet meer uitmaakte. Dat mijn best doen helemaal 
niet nodig was, omdat het toch nooit voldoende zou zijn. 
Karin was de wolk in mijn hoofd die alle gemene dingen 
die ikzelf en anderen ooit tegen mij hadden gezegd absor-
beerde en het op slechte dagen over mij heen liet regenen.
 Misschien was het daarom zo moeilijk om te weten of de 
‘Je hebt kanker’-stem een uiting van Karin was om me on-
nodig bang te maken, of om deze te zien als waarschuwing. 
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Wat wel opviel, was dat ik hoewel ik langzaamaan steeds 
meer rust kreeg, meer tevreden met mezelf werd en het 
dus minder regende in mijn hoofd, die andere stem die be-
weerde dat ik ziek was, niet meer kon negeren. Die gedach-
te werd onderbouwd door een reeks symptomen als bloed-
verlies, veel buikpijn, minder eetlust en heftige kramp.
 ‘Het is zo gek, maar ik heb niet eens zin meer in eten,’ 
zei ik een keer tijdens een therapiesessie, niet wetende dat 
‘geen eetlust’ niet per se betekende dat ik meer controle 
over de eetstoornis kreeg, maar dat het een symptoom was 
van darmkanker. ‘En dat zinnetje over kanker, weet je wel,’ 
zei ik, terwijl ik tegenover mijn therapeut zat in een relaxte 
stoel met een fles water voor me op tafel. Ze knikte. ‘Die 
lijkt sterker te worden. Ik hoor die stem steeds vaker en 
steeds luider. Soms schreeuwt ze zelfs.’

De buikpijn werd erger en ik werd niet alleen bang van wat 
Karin zei, dat ik kanker had, maar ik begon haar steeds meer 
te geloven. De artsen waren in eerste instantie terughou-
dend met verder onderzoek. Ik dronk dozen vol zakjes Ma-
crogol* leeg. Op het etiket van een klysma dat ik voorge-
schreven kreeg, stond ‘niet gebruiken bij darmtumoren’ en 
omdat ik aanvoelde dat ik zo’n ding dan vooral niet moest in-
brengen, gooide ik het in een la. Het waren gênante klach-
ten, waar ik totaal niet makkelijk over praatte. 

Na een tijdje vertelde ik oud-studiegenoot en vriendin Clai-
re, die zelf het prikkelbaredarmsyndroom heeft, wel over 

* Laxerend middel. Als ik het woord opschrijf, kan ik het drankje al 
proeven (en dat is niet positief).
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mijn klachten. Zij vond dat ik naar een gespecialiseerde kli-
niek in Apeldoorn moest gaan; daar wisten ze alles over de 
lever en de maag, maar vooral ook over darmen. Ze appte 
me de naam en het nummer van de instelling, en hoewel ik 
telefoontjes vrijwel altijd langdurig uitstel, besloot ik nu wel 
gelijk te bellen.
 ‘Ik denk echt dat er iets mis is,’ zei ik huilend tegen de 
begripvolle assistente toen ik klaar was met mijn relaas 
over alle klachten die ik de afgelopen jaren had gehad.
 ‘Zijn dit klachten die ik na moet laten kijken? Wat vind 
jij?’
 Ze was duidelijk en kordaat: ‘Ik vind van wel.’
 Tijdens dat telefoontje werden zowel Karin als ik gehoord.

Al snel mocht ik langskomen en ik vertelde de jonge arts 
tegenover me over mijn eetstoornis, mijn darmklachten en 
mijn aanhoudende buikpijn. Ik weet nog dat ik me een 
aansteller voelde. Maar hij luisterde, knikte, nam de infor-
matie in zich op en overwoog. Hij wilde zelf voelen. Op 
mijn linkerzij en mijn benen hoog opgetrokken, ging ik op 
de behandelbank liggen. Het papier onder mijn lichaam 
scheurde. Ondertussen trok hij een handschoen aan ter-
wijl ik probeerde rustig te blijven ademen. Het ‘toucheren’, 
zoals ze dat liefkozend noemen, voelde vernederend en 
deed pijn. ‘Trek je kleren maar weer aan,’ zei hij, terwijl ik 
het bloed aan zijn handschoen zag toen hij deze uittrok. 
Hij liep naar zijn bureau en begon met typen.
 ‘Ik heb iets gevonden waarvan ik vind dat we er snel naar 
moeten kijken. Een momentje,’ zei hij toen ik weer plaats-
nam op de stoel. Het toetsenbord bleef rammelen terwijl ik 
in shock afwachtte en hij mijn blik ontweek.
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 Dat moment was voor mij de bevestiging. Er zat sowieso 
iets. Hij logde met één beweging uit op zijn computer en 
liep de gang op met zijn telefoon. Hij bleef lang weg en ik 
zat daar maar, in dat kamertje, overspoeld door angst te tril-
len. Toen de arts eindelijk terugkwam, vroeg ik waaraan hij 
dan dacht. Hij gaf aan dat hij dat niet met zekerheid kon 
zeggen. De geruststelling waarnaar ik letterlijk snakte, 
bleef uit. Maandag na het weekend kon ik terugkomen, aan 
het eind van de dag. Eerder kon niet, omdat ik moest laxe-
ren. ‘Sterkte,’ zei hij, toen ik de deur uit liep.
 Bij de balie van de assistente kon ik de details over de af-
spraak ophalen. Ik huilde al, want ik wist: de reactie van de 
arts voorspelde niet veel goeds. De kamer waar ik zojuist 
met hem zat, had zich gevuld met zorgen van zowel de arts 
als mijzelf. Door zijn sterktewens klonk medelijden heen. 
De oudere, lieve assistente nam me mee naar een aparte 
ruimte en ze vertelde dat het inderdaad zo was dat de arts 
niet te lang wilde wachten met de scopie, en er afspraken 
waren verzet om mij te helpen. Hoewel ze dat laatste na-
tuurlijk zei om te laten zien dat ze me snel wilden helpen, 
maakte het me nog ongeruster. Dit was serious business, 
voor een grote poliep worden anderen niet afgezegd.
 ‘Mijn kinderen,’ piepte ik, ‘straks is het heel erg.’
 ‘Stap voor stap,’ zei ze, en ze vroeg of ik zo wel naar huis 
kon rijden. Ik moest wel. Buiten belde ik mijn oom Harrie, 
die zelf darmkanker had gehad. Hij kon het zich absoluut 
niet voorstellen dat het bij mij kanker zou zijn, gezien mijn 
leeftijd. Met die nodige geruststelling kwam ik in elk geval 
veilig thuis.
 Maar de zenuwen namen bezit van mijn lichaam. Ik bel-
de de huisartsassistente; ze zou oxazepam laten klaarleg-
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gen, maar een afhaalbericht kreeg ik niet. Omdat het al 
weekend was, nam ik een verstofte strip uit de kast van 
mijn ouders mee. Geen psychisch lijden voor mij dit week-
end, vond ik. Met een mix van kalmeringsmiddelen, laxeer-
drank en het eerste gestoorde seizoen van Squid Game 
kwam ik het weekend door. Als ik mijn zorgen uitsprak 
naar anderen, zei iedereen hetzelfde: ‘Je bent nog veel te 
jong. Echt, er is niets aan de hand.’ Diep in mijn hart wist 
ik: die kankerdiagnose had ik allang binnen.

Wat was die waarschuwing?

Hoe kwam dat? Ik weet nog steeds niet goed hoe ik het pre-
cies moet noemen, het gevoel en de overtuiging dat er iets 
mis met mij was, zonder daar op dat moment medisch be-
wijs voor te hebben. Hebben we het hier dan over intuïtie, 
een onderbuikgevoel of bovennatuurlijke krachten?* Uit-
eindelijk besefte ik dat de beschrijving ‘weten zonder te we-
ten waarom’ het best bij me paste. Intuïtie is hedendaags 
een heel populair thema, ondanks het feit dat we niet weten 
wat intuïtie nu eigenlijk is en wat er precies onder valt. Maar 
hoe ongrijpbaar ook, er zijn talrijke hulpboeken die willen 
helpen bij het aanboren van je intuïtie. Intuïtie als kracht, 
als middel om betere beslissingen te nemen en als instru-
ment om geluk te vinden. Wie beslissingen maakt vanuit 

* Dit leek me ook weer waanzinnig tof, omdat ik als bijna-tiener de 
film The Craft (1996) fantastisch vond. Deze film ging over vier tiener-
meiden die zich interesseerden in hekserij en wraak namen op de 
mensen die hen pijn deden. Logisch wellicht, dat ik als gepeste basis-
schoolleerling maar al te graag deel had uitgemaakt van zo’n magisch 
groepje.
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gevoel in plaats van verstand, wordt rijk, verliefd en ziet al 
zijn dromen uitkomen. Wie verloren is, moet op zoek naar 
zichzelf: door bergtochten te maken, fysieke uitdagingen te 
trotseren, op retraites te gaan en vooral de natuur op te zoe-
ken. Je wordt weer jezelf door dicht bij je intuïtie te zijn.
 En ja, daar zit misschien allemaal wat in, maar het is niet 
helemaal wat ik bedoel en ervaren heb. Ook in de filosofie 
heeft intuïtie een heel andere connotatie dan bovenge-
noemde voorbeelden, weet ook Marc Slors, cognitiefilosoof 
aan de Radboud Universiteit, bij wie ik ooit een paper 
schreef over vrije wil. Nu ben ik bij hem langsgegaan om 
van gedachten te wisselen over, ja, gedachten en intuïtie.
 ‘Wat is die intuïtie nou eigenlijk?’ vraag ik hem, om maar 
gelijk met een moeilijke en prangende vraag te beginnen. 
Want zo noemde filosoof Spinoza intuïtie de hoogste vorm 
van kennis. Hoewel ik even dacht dat daarmee de intuïtie 
werd bedoeld zoals ik het had ervaren, blijkt er een verschil 
te zijn volgens Slors: ‘Daarmee wordt kennis bedoeld die 
niet gebaseerd is op onze zintuiglijke ervaring. Een triviaal 
voorbeeld: we weten dat een vierkant vierkant is zonder de-
ze te hebben gezien. Dat is anders dan een vage notie dat er 
iets aan de hand is, zonder dat je daar heel concreet aanwij-
zingen voor hebt. Zoals heel sterk het gevoel hebben dat je 
een aandoening hebt en dat dit waar blijkt te zijn.’
 ‘Ja, het is zo’n sluimerend gevoel van onbehagen,’ zeg ik.
 ‘Dat herken ik wel,’ antwoordt Slors. ‘Maar het is moeilijk 
hoe je dat gevoel moet duiden. Vaak wordt dan gezegd dat je 
zo’n overtuiging ook zonder zintuiglijke ervaring hebt, en 
dat is wel zo, maar toch is deze gevoel gebaseerd op eerdere 
ervaringen. Als je het gevoel hebt dat je kanker hebt, moet je 
eerst weten dat kanker bestaat en dat de ziekte samenhangt 
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met een aantal andere zaken, zoals bloedverlies. Als je dan in 
je hoofd de som één plus één is twee maakt, en dat zeker 
weet, kan dat de ervaring van intuïtie bij je oproepen.’
 Net als veel andere mensen was ik er altijd al van bewust 
dat kanker bestaat. Toen ik achttien was kreeg ik op de re-
dactie van De Gelderlander een telefoontje van mijn moe-
der. Onverwacht was er slecht nieuws: mijn vader had pros-
taatkanker. Ik vond dat zo eng en afgrijselijk dat ik zo 
overstuur raakte dat de redactiechef mij naar huis moest 
brengen. Naast mijn vader waren er nog de verhalen aan de 
eettafel thuis over mensen die ziek waren, en die het niet 
zouden halen. Familieleden die erdoor waren geraakt en 
die het lang niet allemaal hadden gered. Dus ja, ik wist he-
laas wat kanker was: sluimerend en willekeurig. Dus in 
plaats van te vragen ‘waarom ik’ vroeg ik me vaak vooral af 
‘waarom ik niet?’.
 ‘We denken dat we heel veel controle hebben,’ vervolgt 
Slors. ‘Over de dingen om ons heen die gebeuren, maar 
ook over de gedachten die we hebben. We denken dat de 
gedachten die we hebben ons toebehoren en een product 
zijn van ons eigen bestaan. Maar gedachten worden enorm 
gestuurd door de wereld om ons heen.’

Rationeel over ratio

Ik denk dat een van de misvattingen die we hebben over 
‘weten zonder te weten waarom’ is dat deze manier van 
kennis niets met ons verstand te maken heeft, en dat deze 
intuïtieve gedachten irrationeel zouden zijn. Zo schreef de 
Canadese auteur Malcolm Gladwell een overzichtelijk boek 
over intuïtie (met de verrassende titel Intuïtie). Hoewel in-
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tuïtie niet onfeilbaar is, zo zegt hij, kunnen ‘razendsnelle 
conclusies in alle opzichten even juist zijn als behoedzame 
en weloverwogen conclusies’.1 Sterker nog, die razendsnel-
le conclusies waarnaar hij verwijst, zijn net zo goed geba-
seerd op ratio. En de basis daar weer van? Ervaring, niet een 
magische gave, volgens Gladwell. Hij gelooft zelfs dat als 
we veel meer luisteren naar die snelle ingevingen, we een 
betere wereld zouden krijgen. Want, zegt hij, we moeten 
‘erkennen dat een gedachteflits even waardevol kan zijn  
als maanden van rationele analyse.’2 Gladwell gelooft dat  
deze erkenning voor grote veranderingen kan zorgen. Na-
melijk ‘in de manier waarop oorlogen worden gevoerd, in 
het soort producten die we op de schappen van de super-
markt vinden, het soort films die gemaakt worden, de ma-
nier waarop politieagenten worden opgeleid, de manier 
waarop sollicitatiegesprekken worden gevoerd, enzovoort’.3 
Dat sluit aan bij wat Slors eerder ook aangaf: de ervaring 
van het hebben van intuïtieve gevoelens kan voortkomen 
uit bestaande kennis.

We hebben het hier steeds over onze ratio, maar wat is ratio-
naliteit dan eigenlijk? Filosoof en auteur Maarten van Doorn 
gaat in zijn boek Waarom we beter denken dan we denken in op 
de heersende opvatting dat de mens irrationeel zou zijn. Hij 
is het daar helemaal niet mee eens, en stelt dat mensen juist 
rationeler zijn dan vaak wordt aangenomen. Dat we dat 
beeld bijstellen, vindt hij belangrijk; we moeten binnen onze 
samenleving elkaar namelijk beschouwen als mensen die in 
staat zijn om goed na te kunnen denken. ‘Als rationele we-
zens verdienen we dat.’4 Wat houdt rationaliteit dan in?
 Rationeel is in elk geval niet de persoon die ondanks over-
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tuigend bewijs voor het één, het ander blijft doen. Rationeel 
ben ik dus niet als meerdere malen is bewezen dat ik met 
een paar bier op beduidend minder recht fiets, en ik er her-
haaldelijk voor kies om zo naar huis te gaan na een avond uit.
 Van Doorn: ‘Waar rationaliteit het meest om draait, is dat 
je je opvattingen bijstelt aan de hand van het bewijs dat je 
krijgt of dat je nadenkt op een manier die tot ware opvattin-
gen leidt. Vaak overlapt dat elkaar natuurlijk wel een beetje.’
 ‘Een beetje open-minded zijn dus?’ vraag ik. ‘Dus niet 
vasthouden aan alles wat je over iets gelooft, maar ook open-
staan voor andere dingen?’
 Dat is enigszins inderdaad zo, zegt de filosoof. Alleen is 
het nou ook weer niet de bedoeling dat je nieuwe informa-
tie zomaar klakkeloos aanneemt: ‘Als je al een aantal over-
tuigingen hebt over een bepaald onderwerp, zou het ook 
gek zijn dat als er wat nieuwe inzichten komen je compleet 
overtuigd bent van een ander standpunt. Dat zou ook niet 
rationeel zijn. Wat je verwacht van mensen die rationeel 
zijn, is dat ze, als ze betrouwbare informatie krijgen, wat 
meer opschuiven in de richting van die informatie. Dus 
niet per se dat ze al hun overtuigingen laten vallen. Want je 
gaat er wel van uit dat wat jij al denkt, dat daar toch een ze-
kere waarheid in zit.’
 Was dat wellicht wat de artsen, onbewust, deden? Uit-
gaan van wat normaal gesproken mijn klachten zou kun-
nen verklaren, ook al kwamen er soms flarden bewijs die 
een andere richting op wezen? En ikzelf dan? Liet ik mezelf 
beïnvloeden door de stukjes informatie die ik weer kreeg 
van de artsen die stelden dat er niets met me kon zijn, en 
kwam ik zo in eerste instantie minder goed voor mezelf op?

Als de storm komt.indd   29   |   Elgraphic - Vlaardingen 30-08-24   09:43



30

Nieuwe informatie

Dat het soms moeilijk is om nieuwe informatie te accepte-
ren, is iets wat je online makkelijk kunt herkennen. Dis-
cussies worden vaak fel en persoonlijk, zelfs onder posts 
van professionals die zich baseren op de wetenschap. Zo 
volg ik op Instagram het account @makesciencework* van 
seh-arts Heleen Lameijer, die medische informatie begrij-
pelijk wil maken voor een groot publiek. In een van haar 
posts gaat ze in op het gevaar van fluoride in tandpasta bij 
kinderen. Dit naar aanleiding van meerdere berichten in 
de media waarin werd beweerd dat er steeds meer vergifti-
gingen door tandpasta zijn onder kinderen. Maar dat kan 
alleen als die kinderen een groot deel van de inhoud van 
een tube opeten.
 De fluoride die in tandpasta zit, kan bij een te hoge in-
name zorgen voor darmklachten en andere problemen 
met de organen. Natuurlijk is een teveel aan fluoride niet 
goed, stelt arts Lameijer, maar je krijgt niet gemakkelijk 
zomaar veel te veel binnen. Als je je houdt aan de aanbevo-
len dosis, kan er eigenlijk niets misgaan. Een paar dagen 
daarna post de arts weer iets over dit onderwerp. Het is 
haar opgevallen dat sinds zij het onderwerp fluoride heeft 
behandeld, mensen haar hebben ontvolgd. Dat is op zich 
prima, zegt ze, maar het is ook een signaal. ‘Het is erg om-
dat jezelf wetenschappelijke informatie van professionals 
ontzeggen er juist voor zorgt dat je een minder afgewogen 
keuze kunt maken,’ schrijft Lameijer. ‘Je hebt immers niet 

* Ik refereer aan posts die door dr. Heleen Lameijer zijn geplaatst op 
15 en 16 juli 2024 op haar account @makesciencework.
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alle informatie, waardoor je je afwegingen zult maken op 
basis van desinformatie die vaak ten dele klopt, maar ook 
ten dele niet. Dat is namelijk het verraderlijke wat ik vaak 
zie bij desinformatie: wanneer een deel klopt, verwacht je 
bijna automatisch dat de rest ook klopt. Fluor kan erg gif-
tig zijn. Dat klopt. Fluor zit in gebonden vorm in tandpas-
ta. Dat klopt ook. Dit maakt tandpasta dus giftig, toch? Niet 
dus.’

In de reacties op haar posts wordt duidelijk dat haar berich-
ten her en der emoties losmaken. Is dat per se verkeerd? 
Want tegenover rationaliteit worden vaak onze emoties ge-
plaatst, als risico’s om je brein scherp en helder in te zetten. 
Maar emoties zijn helemaal geen risico’s, schrijft ook Van 
Doorn in zijn boek. Emoties zijn zelfs meestal een gevolg 
van nadenken, of een voorloper op denken. Zo noemt Van 
Doorn het voorbeeld van de partner die ’s avonds alweer 
naar een of andere bespreking moet en vaag is als gevraagd 
wordt waar de vergadering over gaat. We hebben ons ver-
stand nodig om te beseffen dat een verhaal niet klopt.5 Als 
dan inderdaad blijkt dat de partner vreemdgaat en we voe-
len ons boos over het bedrog is er volgens de filosoof geen 
sprake van een irrationele reactie. Maar gaan we helemaal 
door het lint als we een muis zien, dan is die reactie wel-
licht wel weer irrationeel: om een emotie dus rationeel te 
kunnen noemen, moet deze in verhouding staan met de 
oorzaak van de getriggerde emotie. Die balans komt overi-
gens in dit boek nog vaker terug, bij de hoofdstukken over 
angst en boosheid.
 Maar een tegenstelling tussen emoties en ratio is er in 
elk geval niet, volgens Van Doorn: ‘Vroeger werd door filo-
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