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1 
SHARK BAY

Een autorit

We stapten weer in de auto en verlieten Shark Bay. Deze baai 
bevindt zich aan de uiterste westpunt van Australië, waar het 
continent uitzicht biedt op de Indische Oceaan; aan de andere 
kant ervan ligt Afrika. In het heldere, bremzoute water van de 
lagunes bevinden zich wat op het eerste gezicht lijkt op honder-
den bovenmaatse aquatische paddenstoelen met een hoed van 
ongeveer dertig centimeter doorsnede. Ze zijn met elkaar ver-
bonden en vormen een grillig landschap van bulten en kanalen, 
soms net boven water uitstekend, soms eronder. 

De paddenstoelachtige structuren bestaan gedeeltelijk uit mi-
cro-organismen, waaronder ontelbare cyanobacteriën. Het zijn 
minuscule, moeilijk te omschrijven organismen, maar ze zijn 
buitengewoon belangrijk in de geschiedenis van de aarde. Ze 
zijn van doorslaggevende betekenis geweest voor de transforma-
tie van de aarde door een van haar voortbrengselen: het leven. 

Cyanobacteriën vormen een oeroude groep organismen. On-
geveer drie miljard jaar geleden begonnen zij of hun voorouders 
met een bijzondere vorm van fotosynthese. Net als andere vor-
men van fotosynthese wordt tijdens dit proces met behulp van 
zonne-energie levende materie gemaakt. Maar hier ontstaat als 
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bijproduct zuurstofgas – de zuurstof die dieren zoals wij inade-
men. 

Staande boven de baai, en zuurstof inademend uit de droge 
lucht van westelijk Australië, konden we organismen zoals deze 
cyanobacteriën alleen maar dankbaar zijn. Door koolzuurgas 
op te nemen, watermoleculen te splitsen met behulp van licht, 
de elementen te verbinden tot levende materie en kleine wolk-
jes zuurstof af te geven hebben zij geleidelijk de atmosfeer en 
daarmee de planeet veranderd, totdat de aarde in staat was de 
organische motoren van dierlijk leven – spieren, zenuwstelsels, 
hersenen – van energie te voorzien. 

De kolonies cyanobacteriën in Shark Bay zelf zijn duizenden 
jaren oud. De paddenstoelvormige structuren worden ‘stromato-
lieten’ genoemd, en dit is het grootste levende stromatolietensys-
teem ter wereld. Kleine visjes bewegen zich met zwiepende staart 
door de smalle geulen – net als wij profiteren ze van de atmosfeer 
die deze minuscule oeroude cellen hebben gevormd. 

E A R T H  E N L I V E N E D

25

mittedly worked for much of his career on photosynthesis itself, 
says that the splitting of water molecules, that difficult step, is 
simply “the most fundamental reaction on Earth.”

Writing this book made it necessary to read and learn in ar-
eas I’d never looked at closely before, and this is one of them. By 
the end, I found myself picking up some of the awe seen in those 
who spend their lives unraveling the tiny conveyor belts and 
 turbines of photosynthesis, a multitude in every leaf. This is awe 
at what life came up with, and awe at its consequences. On a 
lifeless planet, or even one without photosynthesis, energy pours 
in continually but radiates away as heat because there is no way 
to convert it into chemical energy. The light- harvesting mole-
cules in bacteria and plants take the whole system into a new 
place because they absorb and accumulate energy from several 
incoming photons, and make the transition to chemical energy 
possible. The sheer amount of energy present on a living planet 
is greater than on a dead one, as energy has been converted and 
held. This feeds not only living activity, but geological cycles and 
processes as well. Life starts storing the sun, and everything is 
affected.

r
In photosynthesis itself, oxygen gas has no role; it is left behind 
when the more “useful” parts of the water molecule have been 
taken away and put to work. Oxygen is used in other reactions 
within organisms, including organisms that photosynthesize, 
but its creation is as a byproduct.

The history of oxygen on Earth, from this point onward, 
has several stages. Cyanobacteria began to quietly produce the 

We reden verder over een weg die werd geflankeerd door oranje-
rode aarde. Het land lijkt verroest – en dat is ook letterlijk zo. 
Een rode kleur van aarde en gesteente is meestal het gevolg van 
interactie tussen zuurstof en ijzer: ijzeroxide, oftewel roest. Toen 
de cyanobacteriën zuurstof gingen uitademen, hoopte dat gas 
zich aanvankelijk niet op in de atmosfeer. Een groot deel ervan 
reageerde met gesteenten die verschillende elementen bevatten, 
waaronder ijzer, die het gretig opnamen. Op die manier kleurde 
– en kleurt het leven nog steeds – woestijnlandschappen rood. 
De rode aarde die we vanuit onze auto voorbij zagen schieten 
was hoogstwaarschijnlijk afgezet door latere zuurstofproducen-
ten, maar de cyanobacteriën startten het proces.

Nadat deze kleurige mantel was gevormd, kwam er zuurstof 
beschikbaar in de vorm van vrij-zwevend gas. Verder naar het 
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noorden in west-Australië is de aarde niet roestkleurig of oran-
jerood maar dieprood, bijna bloedrood – zoals ook ons bloed 
rood is vanwege diezelfde binding tussen zuurstof en ijzer. 

Cyanobacteriën hebben ook de kiem gelegd voor bossen; in 
bomen en andere groene planten komen ‘gedomesticeerde’ na-
komelingen van deze micro-organismen voor. De cellen in een 
boomblad stammen af van algen die cyanobacteriën opslokten 
en daarmee samenwerkten om levende materie op te bouwen uit 
zonlicht, water en lucht. Die algen bevatten nog steeds restanten 
van cyanobacteriën toen ze meercellige structuren gingen vor-
men waaruit mettertijd varens, naaldbomen, eiken en grassen 
ontstonden. Het kleurenpalet van de aarde vertoonde nu ook 
groentinten, dankzij planten die tijdens hun groei zuurstof af-
geven. 

E A R T H  E N L I V E N E D

25

mittedly worked for much of his career on photosynthesis itself, 
says that the splitting of water molecules, that difficult step, is 
simply “the most fundamental reaction on Earth.”

Writing this book made it necessary to read and learn in ar-
eas I’d never looked at closely before, and this is one of them. By 
the end, I found myself picking up some of the awe seen in those 
who spend their lives unraveling the tiny conveyor belts and 
 turbines of photosynthesis, a multitude in every leaf. This is awe 
at what life came up with, and awe at its consequences. On a 
lifeless planet, or even one without photosynthesis, energy pours 
in continually but radiates away as heat because there is no way 
to convert it into chemical energy. The light- harvesting mole-
cules in bacteria and plants take the whole system into a new 
place because they absorb and accumulate energy from several 
incoming photons, and make the transition to chemical energy 
possible. The sheer amount of energy present on a living planet 
is greater than on a dead one, as energy has been converted and 
held. This feeds not only living activity, but geological cycles and 
processes as well. Life starts storing the sun, and everything is 
affected.

r
In photosynthesis itself, oxygen gas has no role; it is left behind 
when the more “useful” parts of the water molecule have been 
taken away and put to work. Oxygen is used in other reactions 
within organisms, including organisms that photosynthesize, 
but its creation is as a byproduct.

The history of oxygen on Earth, from this point onward, 
has several stages. Cyanobacteria began to quietly produce the 

Vanuit zee, hun eerste leefmilieu, kwamen dieren het nog vrijwel 
kale land op; er groeiden mossen, geen bomen. Als eersten klom-
men sommige geleedpotigen op het droge, de groep waartoe in-
secten, duizendpoten en spinnen behoren. Gewervelde en andere 
dieren volgden. Inmiddels hadden zich vanuit poelen en moe-
rassen planten op het droge gevestigd. Ze vormden zuilen met 
zonnepanelen waardoor het land veranderde in een plek waar de 
energiestroom van de zon naar levende materie intensiever werd. 
Dankzij deze planten en dieren vormde zich een bodemlaag, het 
nieuwe oppervlak van de aarde. 

Uiteindelijk gingen vogels en andere dieren, waaronder ook 
primaten, in bomen leven. Nog weer later verwisselden sommi-
ge van deze primaten de bomen voor een leven op uitgestrekte 
savannes. Ze vormden grotere groepen en vervolgens gemeen-
schappen die praatten, dansten en bouwden. Ze ontwikkelden 
technologieën en sociale levenswijzen, zetten samenwerkings-
projecten op door na te denken en vooruit te kijken, en reorga-
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niseerden de wereld op een manier zoals geen enkel dier dat vóór 
hen had gedaan. 

Tijdens onze autorit reageerde de brandstof in onze tank met 
zuurstof uit de lucht. Die brandstof was ontstaan uit samenge-
perst plankton en andere mariene organismen, die zich miljoe-
nen jaren geleden in stilstaand water hadden gevestigd en vervol-
gens bedolven werden. Het staal van onze auto was met behulp 
van grote hoeveelheden warmte gemaakt uit ijzer en koolstof, 
geproduceerd door de verbranding van andere brandstoffen in 
hoogovens, ergens ver weg. 

Laten we even stilstaan bij die ontwikkeling – en er in snel-
treinvaart doorheen gaan. Cyanobacteriën begonnen zuurstof af 
te geven aan de atmosfeer. Zuurstof voorziet dieren van energie, 
eerst in zee en later op het land. Afstammelingen van cyanobac-
teriën worden een onderdeel van planten. Op het land ontwik-
kelt zich in het felle zonlicht een krachtiger energiestroom en 
vindt een caleidoscopische co-evolutie tussen planten en nieuwe 
dieren plaats. Vervolgens begint in onze eigen ontwikkelingslijn 
een aanvankelijk onopvallend zoogdier te veranderen op een on-
gekende manier; het vormt sociale gemeenschappen en ontwik-
kelt allerlei technologieën. Dat leidt uiteindelijk tot verandering 
van de atmosfeer zelf, omdat de in de bodem begraven, in olie 
omgezette koolstof doelbewust wordt verbrand met behulp van 
door levende wezens gevormde zuurstof om onze auto voort te 
stuwen over de snelweg naar het noorden. 

Over dit boek

De geschiedenis van het leven leidt tot een grote variatie aan 
nieuwe organismen – nieuwe lichaamsvormen, breinen, nieu-
we levenswijzen – maar ook tot een bonte waaier van nieuwe 
vormen van gedrag en de effecten daarvan, nieuwe manieren 
waarop al dat leven de wereld verandert. De geschiedenis van 
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het leven bestaat niet alleen uit een reeks nieuwe organismen die 
op het toneel verschijnen; de nieuwkomers veranderen ook dat 
toneel zelf.

Dit boek is ontstaan als een poging om die thema’s te beschrij-
ven: de geschiedenis van gedrag en de manier waarop het leven 
de aarde heeft veranderd. Ik wilde de geschiedenis van het leven 
bekijken door die bril of vanuit die hoek, de geschiedenis nagaan 
van organismen als oorzaak en niet zozeer als product van evo-
lutie. Dat levert in zekere zin een alternatieve geschiedenis van 
het leven op, die kijkt naar wat het leven heeft gedaan in plaats 
van hoe het zich heeft ontwikkeld. Eigenlijk is het geen andere 
geschiedenis, maar een andere manier van kijken naar één en 
dezelfde geschiedenis. Die heeft twee kanten; het actieve gedrag 
van dieren en andere organismen maakt deel uit van de geschie-
denis van het leven op aarde.

Door deze manier van kijken verandert ons perspectief op een 
groot aantal zaken – op dieren, op het bewustzijn en op onze 
plaats hier. Eén resultaat daarvan is een dynamisch beeld van de 
aarde, een beeld van een aarde die voortdurend verandert als ge-
volg van het gedrag van levende wezens. Laten we nog eens kij-
ken naar zuurstof. De lucht die we inademen, met zijn hoge con-
centratie zuurstof, is in sommige opzichten een ‘onnatuurlijke’ 
atmosfeer voor een planeet als de onze. Zuurstof is een reactief, 
agressief gas, dat inwerkt op alles in zijn omgeving. Wanneer we 
duiken met nitrox, lucht die verrijkt is met extra zuurstof, be-
staat er een maximale veilige diepte voor de zuurstofconcentratie 
in het gas dat we inademen uit onze zuurstoffles. Daar beneden 
worden we door zuurstof vergiftigd. Tijdens het duiken wordt 
de zuurstof onder druk samengeperst. Het gewone O2-molecuul 
is reactief maar niet giftig, maar zuurstofgas veroorzaakt, door 
botsingen met zichzelf en al het andere, voortdurend afwijkende 
vormen, ‘zuurstofradicalen’, en die gaan tekeer als elektrische 
sloopkogels. Dus hoewel duiken met verrijkte zuurstof vaak 
goed is, moet er verhoudingsgewijs minder zuurstof in de fles zit-
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ten als we bepaalde dieptes overschrijden. Zelfs de hoeveelheid 
zuurstof in gewone lucht wordt giftig als we maar diep genoeg 
gaan. Toen ik een cursus volgde om met nitrox te leren duiken, 
las ik in ons handboek deze enigszins poëtische zin: ‘Zuurstof is 
een genadeloos gas.’ 

De zuurstofrijke atmosfeer waarvan wij afhankelijk zijn is 
door het leven zelf gevormd. Maar niet door ‘het leven’ in het 
algemeen; dat brouwen van onze atmosfeer vond plaats via een 
specifiek historisch pad. 

Als we naar onze planeet kijken vanuit een perspectief van 
het leven-als-oorzaak, zien veel dingen er anders uit. Vooral in 
het eerste deel van dit boek volg ik dat pad. Het beschrijft een 
opeenstapeling van nieuwe vormen van ontwikkeling en veran-
dering, en in het bijzonder de rol van gedrag in dit proces, samen 
met de hersenen die dat gedrag sturen.

Wanneer hersenen een rol gaan spelen in het verhaal ontstaan 
er al gauw filosofische problemen. Een bekende filosofische 
vraag is het klassieke probleem van geest en materie. Hoe kan er 
überhaupt ervaring of bewustzijn bestaan in de natuur? Een iets 
andere vraag sluit daarbij aan: wat dóén breinen hier eigenlijk? 
Wat is hun plaats in het totaal van gebeurtenissen in de wereld?

Het begin van een antwoord op die tweede vraag luidt dat 
hersenen – via waarnemingen, gedachten, plannen en intenties – 
het gedrag sturen. Gedrag dient de belangen van organismen 
en kan, al dan niet bedoeld, ook de wereld veranderen. Doelbe-
wust menselijk handelen is een voortzetting en uitbreiding van 
een lange traditie van organismen die de natuur veranderen, en 
de geschiedenis van de aarde geeft een reeks verschillende voor-
beelden van zo’n reconstructie. Deze geschiedenis begint met 
eencellige organismen, omspant de vroege evolutie van dieren 
en hun gedrag, verandert met de verovering van het land en zet 
zich voort via de ontwikkeling van een sociale levenswijze, sa-
menwerking en cultuur. Een dier is een knooppunt waar waar-
neming en gedrag samenkomen. Het is ook een knooppunt waar 
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verleden en heden samenkomen, via de sporen van het verleden 
die in het geheugen zijn vastgelegd. Op zijn beurt heeft gedrag 
consequenties die verder reiken dan het leven van de handelen-
de instantie, en als de hersenen gecompliceerder worden, veran-
deren ze de reikwijdte van het dierlijke gedrag. Het menselijk 
handelen is, door zijn sociale organisatie en technologische com-
plexiteit, buitengewoon krachtig. 

Het idee van een geschiedenis die de hersenen, in het bijzon-
der de menselijke hersenen, in een ontwikkelingslijn van veran-
derende instanties plaatst en die instanties ziet als onderdeel van 
de geschiedenis van de aarde, vormde de aanzet tot dit boek 
en uiteindelijk het centrale thema ervan. Naarmate dat centra-
le thema verder uitgroeide, vertakte het zich in andere thema’s. 
Vaak vormde een positie die via de hoofdgedachte werd bereikt, 
een uitkijkpost van waaruit heel andere onderwerpen of kwes-
ties in een ander licht zijn komen te staan.

Dat geldt ook voor het traditionele probleem van geest en ma-
terie. Leven op aarde is het derde boek in een reeks. De twee 
eerdere boeken, Other Minds (in het Nederlands verschenen als 
Buitengewoon bewustzijn, Unieboek | Het Spectrum 2020) en 
Metazoa, (in het Nederlandse verschenen als Metazoa, Unie-
boek | Het Spectrum, 2020) gingen deels over dat mysterie. 
Centraal in Buitengewoon bewustzijn stond een opmerkelijke 
gebeurtenis in de geschiedenis van het dierenleven: een oeroude 
vertakking in de stamboom van het leven, van waaraf de ene tak 
uiteindelijk leidde naar onszelf en de andere naar de octopus en 
talrijke andere ongewervelde dieren. In dat boek vergeleek ik ons 
leven met dat van deze andere dieren en probeerde ik met deze 
vergelijking het ontstaan van bewustzijn te begrijpen. Het twee-
de boek, Metazoa, ging over veel meer dieren en gaf een volle-
diger beeld van de evolutie van bewuste ervaringen. Dit derde 
boek gaat, zoals ik zei, voornamelijk over een andere kant van 
het verhaal: het bewustzijn als oorzaak en minder als product (ik 
ga er in dit boek overigens niet van uit dat de lezer een van de an-
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dere boeken kent). Maar als we aankomen bij de mens, de plaats 
van onze eigen soort in het verhaal, kunnen we terugkeren naar 
de relatie tussen materie en geest, en er meer van gaan begrijpen. 

Ik denk dat we de ‘dualistische’ visies, die een scherpe schei-
ding tussen geest en materie postuleren, inmiddels wel achter 
ons hebben gelaten – daar ga ik in ieder geval van uit. Ik zal in 
dit boek niet opnieuw uitleggen waarom we het bewustzijn moe-
ten zien als een biologisch verschijnsel en niet als een geheim-
zinnig toevoegsel. Maar er valt veel te zeggen over het menselijk 
bewustzijn, ónze vorm van bewuste ervaring. De menselijke be-
wuste ervaring is het product van oude en algemene kenmer-
ken van dierlijk leven, gecombineerd met datgene wat taal en 
cultuur, die bijzondere eigenschappen in onze ontwikkelingslijn, 
hebben gedaan met onze soort. Subjectieve of bewuste ervaring 
komt waarschijnlijk wijdverbreid voor in het dierenrijk, en een 
deel van de geschiedenis van het bewustzijn gaat over de ma-
nier waarop zenuwstelsels bewuste ervaring mogelijk maken. 
Een ander deel gaat over wat voor zover we weten alleen bij 
mensen gebeurt; over wat zich heeft ontwikkeld toen de bijzon-
dere kenmerken van de menselijke evolutie, vooral onze cultuur, 
zich mengden met de subjectieve ervaringen van dieren, een veel 
ouder verschijnsel. De combinatie van het oude en het nieuwe 
culmineert in het gecompliceerde menselijk bewustzijn. 

E A R T H  E N L I V E N E D

25

mittedly worked for much of his career on photosynthesis itself, 
says that the splitting of water molecules, that difficult step, is 
simply “the most fundamental reaction on Earth.”

Writing this book made it necessary to read and learn in ar-
eas I’d never looked at closely before, and this is one of them. By 
the end, I found myself picking up some of the awe seen in those 
who spend their lives unraveling the tiny conveyor belts and 
 turbines of photosynthesis, a multitude in every leaf. This is awe 
at what life came up with, and awe at its consequences. On a 
lifeless planet, or even one without photosynthesis, energy pours 
in continually but radiates away as heat because there is no way 
to convert it into chemical energy. The light- harvesting mole-
cules in bacteria and plants take the whole system into a new 
place because they absorb and accumulate energy from several 
incoming photons, and make the transition to chemical energy 
possible. The sheer amount of energy present on a living planet 
is greater than on a dead one, as energy has been converted and 
held. This feeds not only living activity, but geological cycles and 
processes as well. Life starts storing the sun, and everything is 
affected.

r
In photosynthesis itself, oxygen gas has no role; it is left behind 
when the more “useful” parts of the water molecule have been 
taken away and put to work. Oxygen is used in other reactions 
within organisms, including organisms that photosynthesize, 
but its creation is as a byproduct.

The history of oxygen on Earth, from this point onward, 
has several stages. Cyanobacteria began to quietly produce the 

De menselijke soort is uit deze lange reeks gebeurtenissen – ge-
durende de evolutie en de vormgeving van de aarde zelf – voort-
gekomen met een brein dat gekenmerkt wordt door zelfbewust-
zijn, een vooruitziende blik en het vermogen tot afstand nemen 
en reflectie. We kunnen het geheel overzien, en als we dat doen, 
zien we onszelf vaak in een als chaotisch ervaren proces. De 
wereld lijkt kleiner en benauwder door de rook van natuurbran-
den die ongewild ver uiteen gelegen plekken verbinden. Het lijkt 
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alsof we een te groot deel van de wereld aan onze macht hebben 
onderworpen terwijl we niet goed weten hoe we die macht moe-
ten gebruiken. Het deel van de aarde dat nog plaats biedt aan 
ongerepte natuur, de plaats daarvan in de wereld, slinkt onrust-
barend snel. 

In het laatste deel van dit boek noteer ik mijn gedachten over 
hoe we moeten omgaan – of beter zouden kunnen omgaan – met 
een aantal keuzes waar we voor staan. De hoofdthema’s daarbij 
zijn onze relatie met niet-menselijke dieren in de dierhouderij en 
het laboratorium, en ons beleid met betrekking tot het milieu en 
de wilde natuur – uitsterven, klimaatverandering en habitatbe-
scherming. We zullen kijken naar de ongekende problemen van 
onze tijd, het Antropoceen.

Deze hoofdstukken zijn niet bedoeld om te komen tot een bio-
ethiek of een biologische morele code. Het kan verleidelijk zijn 
om te proberen uit ons wetenschappelijke beeld een aantal mo-
rele principes of beleidscriteria af te leiden. Ik denk niet dat als 
we een helder en nauwkeurig beeld zouden hebben van onszelf, 
de aarde, andere dieren et cetera, plotseling duidelijk zou zijn 
wat we moeten doen, of wat we zouden moeten doen als we 
verstandig waren. De visie die ik op dit gebied ontwikkel, erkent 
een soort inherente vrijheid van handelen in onze situatie. Maar 
de visie op het leven op aarde, inclusief ons eigen leven, die in 
dit boek wordt uiteengezet, kan ons helpen bij het maken van 
keuzes. We kunnen nadenken over het beeld en kiezen hoe we 
daarop reageren. 

Dit boek heeft nog een ander thema. Dat is breed en filoso-
fisch, en in sommige opzichten moeilijk te omschrijven. Daarom 
heb ik het ook bewaard voor dit laatste deel van mijn inleiding. 
Zoals gezegd is dit boek bedoeld om ons te helpen nadenken 
over de aarde als geheel, en over de rol van ons bewustzijn en ons 
handelen in dat geheel. Ik wil hier pleiten voor een ecologische 
blik. Dat lijkt misschien een onschuldige uitspraak. Het begrip 
‘ecologisch’ heeft verschillende betekenissen en verwijst vaak 
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naar een erkenning van samenhang, van complete systemen in 
de natuur. Dat is prima en ik wil dat graag onderschrijven, maar 
het gaat verder dan dat. Ik wil pleiten voor een zienswijze die 
het idee omarmt en erkent dat wij, levende wezens op aarde, 
hier allemaal samen zijn als even zovele onderdelen van één sys-
teem. We hebben allemaal een eigen kijk op dat geheel, maar dat 
neemt niet weg dat we er deel van uitmaken en elk op onze eigen 
manier bijdragen aan hoe dat geheel eruitziet en verandert.

Ik realiseer me dat dit nog steeds erg abstract klinkt. Hoe zou-
den we ánders over de dingen kunnen denken? Waarin verschilt 
deze visie van een andere? Verschillende keren in dit boek zullen 
we, als we het over dierlijk bewustzijn, waarneming en handelen 
hebben, opvattingen tegenkomen die ver afstaan van de ecolo-
gische manier van denken die ik voorsta. In het bijzonder bij 
het schrijven over waarnemen, zowel bij mensen als bij andere 
dieren, was het recentelijk de tendens om ieder dier te plaatsen 
in een soort eigen wereld. Dat is een vergissing, maar hij is niet 
ongefundeerd of betekenisloos. Bewustzijn bewerkstelligt veran-
dering, en dat is de verandering van een gemeenschappelijke, ge-
deelde wereld – dat is een hoofdthema van mijn boek. Maar het 
bewustzijn is ook de plek van de eigenheid, de bijzonderheid en 
de onherhaalbare grilligheid van ieders individuele geschiedenis 
en situatie. Opvattingen zijn particulier. Gedachten zijn particu-
lier. De wereld zoals we die ervaren en beïnvloeden is dat niet. 

In de filosofie en elders is het traditie om te zeggen dat het 
bewustzijn ‘de wereld maakt’ – of dat het ieders persoonlijke we-
reld schept, omdat we allemaal onze eigen werkelijkheid schep-
pen. Dat doen we niet; we leven in een gedeelde werkelijkheid. 
Die werkelijkheid wordt voortdurend getransformeerd en tot op 
zekere hoogte geconstrueerd door activiteiten van levende we-
zens, inclusief bewust handelen, en het bewustzijn is onderdeel 
van dat verhaal. In plaats van onze eigen werkelijkheid te schep-
pen, spelen we door middel van ons gedrag allemaal een rol in 
het vormgeven van onze gemeenschappelijke werkelijkheid. 
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Dat zijn allemaal kwesties en thema’s die we in de hoofdstuk-
ken hierna zullen tegenkomen. Maar er is meer – communicatie 
en cultuur, schoonheid en waardering, leven en dood – sommige 
daarvan zullen we bespreken in het kader van het hoofdthema 
van dit boek, andere zijdelings. 

De structuur van dit boek zou ook kunnen worden gezien als 
een boom met verschillende takken. Het is een boek dat pagina’s 
lang over bossen gaat, maar het keert ook regelmatig terug naar 
oceanen en koraalriffen. Een groot deel van het denkwerk achter 
dit boek is verricht in die milieus. Het pad loopt vaak over land 
en tussen bomen, maar we maken uitstapjes naar de zee, waar 
het allemaal begon. 
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