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HOE BEN IK HIER TERECHTGEKOMEN?

(Peter Janssen, 2020)

M et een stapeltje beddengoed in zijn handen bereikt hij de lift.
Naar de derde verdieping? Als de bewaarder blijft zwijgen,
drukt Peter Janssen met het puntje van zijn elleboog op het knopje
van de derde. Het is 4 juni 2020, een donderdagochtend op de pe-
nitentiaire inrichting van Arnhem en het is al niet meer voor te
stellen dat normaal gesproken de werkdag zou beginnen.

Op de derde sloft de bewaarder slaafs achter hem aan alsof hij
zelf moet zitten. Groepjes gevangenen op slippers, loom gejoel
rond een tafeltennistafel in de diepte. De huisregels die de bewaar-
der loopt te brommen, wanneer je het beddengoed moet athalen
en voor de deur moet leggen, wanneer je kunt douchen, hoelang je
mag bellen, het dagprogramma — de informatie dringt maar half
tot hem door, hij weet het wel, hij heeft het al zo vaak gehoord.

Hij heeft meer oog voor de andere gevangenen. Er zit hier ie-
mand van de Bende van Venlo voor een zevenvoudige moord. Maar
ook iemand die vergeten is een verkeersboete te betalen. Een keur
aan gepleegde feiten, korte straffen uitzitten, grote zaken afwach-
ten. Onder koud tl-licht, samengepakt op één galerij.
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Hij staat in de deuropening van een cel, met het beddengoed als
een paar zachte vleeskonijnen tegen zich aan gedrukt. Achter hem
wordt de deur in het slot getrokken. Op slag is het kunstlicht ver-
dwenen. Achter het betralied venster wenkt daglicht; hij nadert het
raam, verheugt zich op het uitzicht. De Nederrijn die zich de stad in
slingert en waar hij zojuist met het busje overheen is gekomen. Of
anders het eenzame paard op het blubberveldje naast de gevange-
nis. Hij ving er een glimp van op toen hij de poort binnenging.

Het wordt een helderblauwe dag, de wind beroert de toppen van
een rij bomen. De zon zet zijn smalle gezicht in een gloed. Als de
lamp van een ondervrager dwingt het licht zijn gedachten terug
naar binnen. Hij knippert met zijn ogen en bekent schuld. Hij
windt er geen doekjes om. Hij deed het met zijn volle verstand.
Maar de vraag die hij zichzelf zou willen stellen, is een andere.

Waarom. Peter Janssen, vierendertig zomers jong en sinds zijn twaalf-
de dierenbevrijder van beroep. Om dieren te kunnen bevrijden, moet
je de grenzen van de wet opzoeken. Met wat van de wet wel en niet
mag heeft hij niet zoveel te maken. Dit zit hem in de aard van het vak.
Als je revolutie wilt, moet je op het gras lopen. Is die niet van Karl
Marx, ook zo'n bevrijder van onderdrukten?

Maar dit keer liep Janssen nog wat verder het gras op dan ge-
woonlijk. Zich terdege bewust van eventuele juridische consequen-
ties, maar ten diepste overtuigd van de noodzaak. Als alles tijdens de
operatie goed zou gaan, waren er helemaal geen consequenties. Tij-
dens zijn operaties ging het bijna altijd goed.

Tweeéntwintig jaar lang concentreerde hij zich op het simpelweg
bevrijden van dieren. Kooitjes openklikken en muskusratten, vlees-
konijnen, kalfjes, varkens, nertsen, proefdieren en jachthonden de
vrijheid geven die ze verdienen. Afgewisseld met het verstoren van
bloederige stierengevechten en het stilleggen van dolfijnenshows en
paardenrennen. Lichte overtredingen, illegale betredingen, allemaal
konden ze op veel sympathie rekenen. Hij had het zo veel mogelijk
vreedzaam gedaan. Als het even kon zonder een krasje schade aan
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goederen of personen. Totdat hij laatst een keer buiten zijn boekje
ging. De verlichting van het leed van steeds maar een handjevol uit-
gebuite dieren ging hem te langzaam. Waarom niet een paar miljoen
dieren in één klap? Zijn oog viel op een grote eendenslachterij in Er-
melo. Tomassen Duck-To, de spil van de Nederlandse eendenindus-
trie, werd een kruisje op zijn routekaart over het gras.

In de maanden ervoor vochten in zijn hoofd overwegingen om
voorrang. Nu eens een risicoanalyse, dan weer een morele recht-
vaardiging, een cocktail aan brandstoffen, waarop het motortje
van zijn bereidheid alleen maar harder ging lopen. In Nederland at
bijna niemand nog eendenborst. En wie sliep er nog onder dons?
Toch zaten in het jaar 2019 in vijftig loodsen acht miljoen zombie-
eenden vast, voordat ze in kratten werden gesmeten en naar Er-
melo werden afgevoerd, om ondersteboven spartelend aan hun
zwemvliesjes aan de slachtlijn te worden gehangen. Ze hadden niet
kunnen zwemmen, niet kunnen waggelen in de zon. Ze hadden
zich niet kunnen wassen, zich niet rustig te goed kunnen doen aan
parasieten en luizen in hun verendek. Door hun zwakke weerstand
waren ze vatbaar voor ziekten die konden overslaan op de mens.
Een uitbraak van de vogelgriep was een kwestie van tijd.

Omwonenden van de fabriek ondergingen dagelijks de aanblik
van vrachtwagens vol gestapelde kratten met doodsbange dieren.
De mest die eruit droop, de sporen op de weg. De voortuinen za-
gen wit van neerdwarrelende veertjes. En elke dag de stank van
verbrande snaveltjes en zwemvliesjes uit de schoorsteen. Eigenaar
Gertjan Tomassen beheerste al jaren in Nederland de volledige
productieketen, van bevruchte eitjes tot restaurants waar je pe-
kingeend kon bestellen en zou dat nog vele jaren blijven doen. Hij
reed rond in een zwarte, geblindeerde Mercedes, waakte met zijn
massieve lichaam, breed lopend, persoonlijk over zijn vele lood-
sen. Het was algemeen bekend dat hij regelgeving met voeten trad.
De eendenmiljonair doodde volgens wagentellingen door buurt-
bewoners meer eenden dan vergunningen toestonden, maar ter-
wijl burgemeester en wethouder een oogje dichtknepen, breidde
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hij illegaal zijn terrein verder uit. Hij terroriseerde een buurvrouw,
omsingelde haar woning. Journalisten, activisten, hij bedreigde ie-
dereen die iets over zijn imperium durfde te zeggen.

Maar wat nu eens als Janssen het epicentrum van deze trooste-
loze sector in de as legde? Gewoon de fik erin? Dan konden een-
denfokkers hun tussenproduct niet meer kwijt en draaide hij per-
soonlijk een moorddadige industrie de nek om. Hij had in zijn
leven een hoop uitgevreten. Alleen een hele fabriek stilleggen deed
hij niet eerder. Operatie Ermelo vroeg dus om zorgvuldige plan-
ning. In de winter van 2019, maanden ervoor, deed hij eerste, nach-
telijke voorverkenningen rond het terrein. Hij concludeerde dat
het vrijwel onmogelijk was er ongezien je ding te doen. Hij zag af
van de actie, maar toen niet lang erna de coronapandemie uitbrak
en door de lockdown de aanvoer van eenden en de export van een-
denvlees kwam stil te liggen, besloot hij alsnog toe te slaan.

Een week geleden, in de helderde nacht van woensdag 27 mei 2020,
klom hij met een jerrycan loodvrije Eurogs over het hek. Vijf
vrachtwagens en trailers op een rij. Hij klom op de treden, wierp
blikken bij de cabines naar binnen. Er lagen geen chauffeurs te sla-
pen. Een natte vinger in de lucht: geen zuchtje wind. Hij keek nog
eens om zich heen, verzekerde zich er andermaal van dat de vlam-
men onmogelijk huizen in de omgeving konden bereiken. Had er
een windje gestaan, dan had hij het niet gedaan. Hij sprenkelde
brandstof rond de eerste trucks.

Tot zover liep alles gesmeerd. Daarna ging hij ietwat klungelig te
werk.

De vraag die hij zich op dit punt zou kunnen stellen is inderdaad:
waarom. Om van het waarom te leren en het een volgende keer be-
ter aan te pakken.

Brandstof droop langs banden omlaag, riviertjes vormden zich,
kropen in een bedding samenzweerderig naar elkaar toe, bereikten
de schoenen van Janssen. Het ging mis bij de aanmaakblokjes. De
barbecueaanmaakblokjes wilden niet aan; over op plan B.
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Hij hield een lange tafelaansteker rechtstreeks in de plas. In een
oogwenk kropen de vlammen in zijn mouw en broek. Terwijl alles
om hem heen in lichterlaaie stond, zette hij het in paniek op een
rennen. Hinkelend en struikelend probeerde hij zich van zijn
werkbroek te ontdoen, die hij over zijn gewone broek droeg. Nog
een verwoede trap en hij was vrij. Het terrein onder hem schoot
weg, hij sprong tegen het hek op, holde de weg over, een buitenwijk
in. Hij was al bijna bij zijn auto. Zijn hand ging naar zijn broekzak.
Hij tastte naar de sleutel, en terwijl zijn hart hoog in zijn keel klop-
te, drong het tot hem door dat de overbroek op het industrieter-
rein lag.

Met de autosleutel erin.

Zijn keel werd langzaam dichtgeknepen, zijn ogen draaiden
rond van ontzetting, langs de kronen van beukenbomen, waarin
blauwe zwaailichten schemerden. Het tweetonig geloei van brand-
weerwagens en politiewagens dwars door elkaar heen klonk mis-
selijkmakend vals. Ze kwamen de hoek al om en hij kon niets an-
ders bedenken dan dieper weg te kruipen in de bosjes. De hele
nacht verroerde hij zich niet. Met zijn knieén opgetrokken en zijn
armen eromheen geslagen. Een kabouterjongen die schuilde on-
der een paddenstoel. Hij had het warm en tegelijk kon hij niet stop-
pen met trillen.

Tegen de achtergrond van het flakkerende licht kronkelden de
bomen boven hem als zwarte slangen. Hij luisterde naar luide man-
nenstemmen. Door het gebladerte zag hij schimmen. Blussers in de
nacht, ze waren in de weer om te redden wat er te redden viel.
Anderen verdeelden zich over de wijk, ver konden de daders niet
zijn. Een klopjacht stond op het punt te beginnen en hij kon niet
stoppen met kijken, het was alsof hij op de eerste rij in de bioscoop
zat. Hij zat in de sleutelscéne van een oorlogsfilm. Een tot misluk-
ken gedoemde sabotage.

Hij warmde zich aan deze voorstelling van zaken. Hoe hard het
bluswater ook neerregende op de vlammen, vanbinnen gloeide
hij. Zijn daad was niet vergeefs. Werd de fabriek gered? Werd de
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autosleutel gevonden en werd spoedig de identiteit van de dader
bekend? Wat de represailles ook zouden zijn, elke verzetsdaad
had betekenis. Hij had dit keer geen enkel dier kunnen helpen.
Maar hij had toch protest aangetekend. De stem van de eenden
was gehoord.

Toen het ochtendlicht door het bladerdak begon te schemeren,
pakte hij zijn telefoon. Hij belde zijn advocaat. Zonder oordeel of
zelfs maar een verzuchting hoorde Jan-Hein van Dijk hem aan. Be-
langstellend als altijd, wanneer Janssen zich weer eens in de nesten
heeft gewerkt. Hij adviseerde eerst naar de huisarts te gaan om zijn
verbrande hand te laten behandelen. Daarna moest hij zich opfris-
sen, wat slapen, om dan een paar keer diep adem te halen en zich te
melden bij de politie in Apeldoorn. Intussen lichtte Jan-Hein hen
wel in. Roep de honden terug, zijn cliént meldde zich spoedig en
geheel uit vrije wil.

Janssen zag al wat cellen vanbinnen. In Nederland, Spanje, Por-
tugal, Mexico, Japan. Hij sliep op kale britsen tussen vochtige mu-
ren, soms wel een week of twee. Maar dit keer ging het ietsje langer
duren. Dit keer draaide hij misschien voor meerdere jaren de bak
in. Alleen vandaag nog even niet.

Nog één heerlijke dag lang liep hij vrij rond. Hij kon gaan en
staan waar hij wilde, zoals al die brave winkelende mensen om hem
heen, die nog nooit een vuurtje hadden gestookt en al helemaal
niet wisten wie hij was. Vandaag geen nekklem, geen knie in zijn
rug. Geen arrestatieteam dat hem van zijn bed lichtte en hem in de
boeien sloeg en afvoerde alsof hij een zware jongen uit het drugs-
milieu was. Hij kwam op voor dieren in nood. Niet omdat dit de
wettelijke plicht van elke staatsburger is, maar omdat hij het van
zichzelf moest.

Hij had tijd om zaken af te handelen, om acties over te dragen.
En tijd om afscheid te nemen van geliefden. Die ochtend erop,
op het parkeerterrein van het politiebureau, verzamelde zich een
klein gezelschap. Het middelpunt was zijn moeder Christien,
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die van alles altijd een feestje maakte. Ze had een goed gevulde
picknickmand bij zich. Haar vriend was meegekomen, Peters
geliefde was er, nog een goede vriendin en Jan-Hein. Van de klep
van een auto aten ze moeders zelfgebakken apfelstrudel. Ze
dronken thee en sap uit bekertjes en toen hij zijn bord leeg had,
gaf hij iedereen een knuffel en wandelde hij zo het bureau bin-
nen. Alsof het de supermarkt was en hij een boodschapje was
vergeten. Luchtig oppakken dit soort dingen. Dat was altijd het
beste.

Zijn moeder zei: ‘Gedraag je jongen, je bent daar toch uit loge-

’

ren.

Er volgden zes dagen chili sin carne, bonen uit blik. Daarna het
busje in, op naar de penitentiaire inrichting van Arnhem en nu is
het duimen draaien. Pas over vijf maanden komt zijn zaak voor.
Een zaak als deze maakte hij al eens eerder mee. Op de kop af elf
jaar geleden, toen hij gepakt was voor het bevrijden van driedui-
zend mooie nertsjes. Destijds wist hij niet wat hij kon verwachten,
maar toen vanmorgen de rivier zilverig onder hem blonk en het
busje de afslag nam, wist hij wat hem te wachten te stond. Op een
bedrijventerrein doemde de witte doos op. De Blue Band-gevan-
genis, vanwege het blauwe lint in banen over de gevel.

In een welkomstfolder las hij dat in de Blue Band plaats was voor
270 gedetineerden. Gedetineerde? Hij liet het woord op zich in-
werken, wapperde het weg, als een sticker die door een pestkop op
zijn rug was geplakt. Een label dat niet voor hem gold. Als verzets-
strijder ging hij niet mee in de verhullende termen die Justitie en de
vee-industrie gebruikten. Hij was geen misdadiger, geen bajes-
klant, schurk, boef, terrorist, extremist of zelfs maar een geradica-
liseerde activist. Hij was de gevangene van een staat die misdaden
tegen gevoelige wezens legitimeerde. Hij wilde alleen maar voor-
komen dat nog meer eendjes aan hun zwemvliesjes aan haken wer-
den gehangen.

Wat was daar zo erg aan?
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Bij het inleveren van zijn telefoon droeg hij een zwarte hoodie.
Op zijn rug en op zijn borst het logo van zijn eigen Vegan Strike
Group.

‘Uittrekken!

“Waarom eigenlijk?’

Debewaarder bromde dat de Hells Angels en andere motorben-
des hun chapterjasjes ook niet mee naar binnen mochten nemen.
Janssen zei dat hij niet streed voor drugs, maar voor een diervrien-
delijker wereld. De geopende hand van de man wachtte geduldig.
Een knik naar het detectiepoortje. Of hij voor wilde gaan.

Overdag veel geschreeuw en gebonk op zijn celdeur. Vrij rondlo-
pende vechthaantjes die zich kapot vervelen. En ’s nachts, als ie-
dereen opgehokt zit en hij de slaap probeert te vatten, gaat het la-
waai nog uren door. In een cel staat voor nog geen vijfhonderd
euro aan spullen, maar laatst kreeg iemand verderop een factuur
van dertigduizend euro voor het slopen van het interieur.

’s Nachts gaat het geweld aan de andere kant van de muur over
in stil berouw. Dan zit daar een zware jongen te tuchten. Het tuch-
ten gaat over in nieuwe, wanhopige uitbarstingen van woede. Van-
uit het niets begint zo'n man dan weer te gillen en met dingen te
gooien. Netjes ingestopt onder een laken en een deken draait Jans-
sen zich vervolgens op zijn andere zijde, krult zijn benen behaag-
lijk op, trekt het laken op tot aan zijn kin, als een bosdier in een
holletje onder de grond. Of hij berouw heeft? Waarover zou hij be-
rouw moeten hebben?

Natuurlijk is hij wel een beetje boos. Die boosheid stopt hij dan
in een recordpoging opdrukken. Na een paar dagen heeft hij al een
persoonlijk record van vijfenvijftig. Maar b66s? Niet op zichzelf in
elk geval. Er is daarbuiten een oorlog gaande. In die oorlog vallen
dagelijks alle honderden miljoenen slachtoffers aan één kant. In
een rechtvaardige wereld zou de oorlogsmisdadiger worden op-
gepakt, daar zouden Gertjan Tomassen en zijn trawanten worden
veroordeeld en opgesloten. Wil je die wereld een stapje dichterbij
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brengen? Dan vraagt dat om daden. Wat soms neerkomt op een
verblijfachter de tralies.

Wanneer je boos bent op de wereld, kun je een donatie doen. Of
een petitie ondertekenen. Of je loopt eens mee in een demonstra-
tie, waarna je weer teruggaat naar je gezin, je baan, je hypotheek,
om verder te leven in die onrechtvaardige wereld, om maar niet
aan de dieren te hoeven denken. Maar dat kan Janssen niet. Hij
moet iets d6én. Hij kan niet leven met de gedachte aan wat dieren
elke dag wordt aangedaan. En dit keer kon hij niets beters beden-
ken dan een fikkie. Nog steeds niet, ook niet in deze cel, waarin hij
nog lang zal moeten doorbrengen, tussen het uitschot van het
land. Diereneters bovendien.

Hij heeft zijn doel niet bereikt. Hij had een moordfabriek in de as
willen leggen. Maar na zijn overhaaste vlucht moet het vuurtje dat
hij had gestookt in een aangrenzend bijgebouw zijn uitgedoofd.
Collega-dierenbeschermers verwijten hem nu dat hij de actie heeft
verprutst. Waarom heeft hij zo'n grote operatie in z'n eentje uitge-
voerd? Waarom niet eerst geoefend op iets onschuldigs? Waarom
niet meerdere scenario’s doorgenomen?

Het is hem niet gelukt om de genadeslag toe te dienen en nu zit
hij vast. Intussen draait de fabriek weer op volle toeren, maar hij
weigert als een kwajongen die spijt heeft van zijn streken op zijn
bed te liggen grienen. Tenslotte is het hem wél gelukt om vijf hele
vrachtwagens met oplegger in de as te leggen. Daarin kunnen al-
vast geen eenden meer worden gestopt.

De dag is begonnen, het is tijd voor oefening. Crunches, planking.
Als hij vrij komt, moet hij fit zijn en de draad weer oppakken. Tot die
tijd gaat hij zijn leven nuttig besteden. Plannen uitwerken voor nieu-
we operaties. Tussendoor kijkt hij soms voetbal, verder schrijft hij
veel. Op verzoek van een schrijver houdt hij een dagboek bij. Om de
paar weken komt de schrijver langs om vragen te stellen over radi-
caal dierenrechtenactivisme. Waar het fenomeen vandaan komt en
waar het toe leidt. Hoe het komt dat Janssen elke dag zijn wettelijke
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