HOOFDSTUK 1
1500 jaar magie: de schaakgeschiedenis

en de populaire cultuur

‘Schaken is niet altijd competitief. Schaken kan ook mooi zijn. [...]
Het was het bord dat me het eerst opviel. Het is een hele wereld van
slechts vierenzestig velden. Ik voel me er veilig in. Ik kan het be-
heersen; ik kan het domineren. En het is voorspelbaar, dus als ik er
verdrietig van word, kan ik alleen mezelf de schuld geven.
BETH HARMON, THE QUEEN'S GAMBIT (2020)

p 19 november 2022 werd een foto op Instagram al snel een

van de meest gelikete posts ooit. Het was de dag voor de

opening van het wereldkampioenschap voetbal in Qatar en
het toonaangevende modehuis Louis Vuitton deelde een plaatje van
Lionel Messi en Cristiano Ronaldo die aan het schaken waren. De
foto, begeleid door de tekst ‘Victory is a State of Mind’, werd ge-
fotografeerd door de legendarische celebrity-portretfotograaf Annie
Leibovitz en gepost op de Instagram-kanalen van Messi, Ronaldo en
Louis Vuitton. De foto, die meer dan 84 miljoen likes kreeg, toon-
de de twee voetbalsterren die een geruite koffer van Louis Vuitton
gebruikten als schaakbord. Twee jaar na de release van The Queen’s
Gambit maakte schaken een nieuw uitstapje naar de populaire cultuur
en eentje die misschien nog wel meer mensen bereikte dan de onge-
looflijk succesvolle Netflix-serie.
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Overigens werd voor de foto — die op verschillende momenten werd
gemaakt, waarbij Messi en Ronaldo niet tegelijk samen in de studio
waren — een schaakstelling uit een echte partij gebruikt. De Deen
Peter Heine Nielsen, die werkt als coach van de Noorse nummer één
van de wereld Magnus Carlsen, tweette dat de stelling afkomstig was
uit een partij tussen Carlsen en de Amerikaanse grootmeester Hi-
karu Nakamura, gespeeld in 2017 in Noorwegen. Carlsen retweette de
tweet van Nielsen met de gevatte zin: “Tweede grootste rivaliteit van
onze tijd die de grootste nabootst.’

Messi en Ronaldo die aan het dammen of kaarten zijn, zou veel
minder waarschijnlijk zijn geweest. En het zou niet hebben gewerkt.
De visuele mogelijkheden, symboliek, traditie en complexiteit maken
schaken krachtiger dan welk ander spel ook. Het schaakspel heeft
keizers, koningen, maharadja’s, sjahs, tsaren, generaals en presidenten
gefascineerd. Het heeft schilders, dichters, toneelschrijvers, roman-
schrijvers, scenarioschrijvers, regisseurs, atleten en politici geinspi-

reerd. De magie van het schaakspel houdt ons al 1500 jaar in haar ban.

De oorsprong van het schaakspel

Er was eens een intelligente koningin in India, Jushir genaamd, die
te maken kreeg met een opstand. Ze stuurde een van haar zonen om
terug te vechten, maar een rebel doodde hem, wat de onderdanen van
haar koninkrijk verontrustte. Uit angst om haar het nieuws te vertel-
len, verzamelden ze zich bij een van hun wijzen, Qaflan, en vertelden
hem wat er was gebeurd.

Hij zei: ‘Geef me drie dagen, en ging weg om na te denken. Daarna
zei Qaflan tegen een van zijn leerlingen: ‘Breng me een timmerman
en hout van twee verschillende kleuren, wit en zwart.

De timmerman maakte schaakstukken, geinstrueerd door Qaflan,
die toen zei: ‘Breng me gelooid leer” Ze maakten een schaakbord met
64 velden en Qaflan begon het spel met een van zijn leerlingen te spe-
len totdat ze het begrepen en er bedreven in werden. Hij zei tegen zijn
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leerling: ‘Dit is een oorlog zonder verspilling van levens.

De inwoners realiseerden zich dat ze getuige waren van een stuk
wijsheid dat niemand anders had kunnen bedenken. Toen koningin
Jushir over het spel hoorde, ontbood ze Qaflan om het haar te laten
zien. Hij arriveerde in haar paleis met zijn leerling en de twee begon-
nen te schaken. De een versloeg de ander en zei: ‘Schaakmat!’

De koningin begreep wat hij bedoelde en vroeg Qaflan: ‘Is mijn
zoon gedood?’

‘Het zijn uw woorden,” antwoordde hij.

Ze zei tegen haar kamerheer: ‘Laat de mensen binnen, zodat ze
me kunnen condoleren.” Toen wendde ze zich tot Qaflan en zei tegen
hem: ‘Vraag me wat je hiervoor terug wilt, het maakt niet uit wat.

Zijn antwoord zal bij veel lezers waarschijnlijk een belletje doen
rinkelen: ‘Majesteit, ik ben niet op zoek naar grote rijkdom of macht.
In plaats daarvan vraag ik om een eenvoudige beloning. Ik verzoek
om slechts één graankorrel voor het eerste veld van het schaakbord,
twee graankorrels voor het tweede veld, vier graankorrels voor het
derde veld, acht graankorrels voor het vierde veld, enzovoort.

De koningin lachte het verzoek in eerste instantie weg als een veel
te bescheiden beloning voor zijn briljante uitvinding, maar stemde
er vervolgens mee in. Haar adviseurs wezen haar echter al snel op de
verbazingwekkende gevolgen van Qaflans verzoek. Het schaakbord
heeft 64 velden, en omdat het aantal graankorrels verdubbelt voor elk
veld, zou de totale hoeveelheid graan die nodig is 2°-1 zijn (een twee
met 64 nullen min één), een hoeveelheid die niet beschikbaar is in
de hele wereld. Volgens een recente berekening zou het uitkomen op
meer dan zestienhonderd keer de wereldwijde graanproductie.

De legende over de graankorrels en het schaakbord, die in het wis-
kundeonderwijs nog steeds dienstdoet als waarschuwend verhaal over
de kracht van exponenti€le groei, bestaat in verschillende vormen.
Eentje gaat over rijstkorrels en de Indiase god Krishna, terwijl de be-
roemdste versie van het verhaal de Brahmaanse wiskundige Sissa het
schaakspel laat uitvinden om zijn koning een lesje in nederigheid te
leren. Net als in het spel is zijn lot verbonden met de zwakste van zijn
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onderdanen; als koning is hij de machtigste entiteit, maar heeft hij
nog steeds alle andere stukken nodig voor zijn bescherming.

De versie die ik hierboven heb gekozen is de oudste, die ‘teruggaat
tot de tijd voor het Mohammedanisme’, volgens H.J.R. Murray, een
gerenommeerd en ongelooflijk erudiet schaakhistoricus die in 1913 zijn
monumentale 4 History of Chess publiceerde. De legende werd verteld
door Ibn Wadih al-Yaqubi, een islamitische keizerlijke ambtenaar en
geleerde uit de negende eeuw wiens werken behoren tot de vroegste
historische en geografische geschriften die in de Arabische literatuur
bewaard zijn gebleven. Interessant genoeg verwijst al-Yaqubi naar een
koningin (Jushir) in plaats van een koning, en zijn verhaal suggereert
dat schaken reeds als metafoor werd gebruikt op het moment dat het
werd uitgevonden. Vanaf het eerste begin was het schaakspel groter
dan het schaakspel zelf.

Of het een waargebeurd verhaal is, is geen serieuze vraag. Over één
ding zijn de meeste schaakhistorici het eens: het spel vond zijn oor-
sprong in India. Het kwam oorspronkelijk voort uit een ander bord-
spel genaamd chaturanga, dat voor het eerst verscheen in het Gup-
ta-rijk rond de zesde eeuw na Christus. Xiangqgi (Chinees schaak),
janggi (Koreaans schaak), shogi (Japans schaak), sittuyin (Birmees
schaak) en makroek (Thais schaak) hebben waarschijnlijk allemaal
chaturanga als gemeenschappelijke voorouder.

Chaturanga is een woord uit het Sanskriet dat ‘met vier ledematen/
delen’ betekent — van ‘chatur’ (vier) en ‘anga’ (delen). Het verwijst naar
vier legerdivisies: de olifanterie, wagenstoet, cavalerie en infanterie.
Het spel werd gespeeld op een bord van 8 bij 8 met 64 velden van
toen nog één kleur. De stukken waren vergelijkbaar met die van het
schaakspel: er was een koning, een ferz (een adviseur voor de koning),
een strijdwagen (toren), een olifant (een vroege vorm van de loper),
een paard (ridder) en een voetsoldaat (pion). We hebben hier duide-
lijk te maken met een bordspel dat de strijd tussen twee oud-Indiase
legers nabootst. Sommige talen gebruiken een millennium later nog
steeds dezelfde woorden voor bepaalde stukken. Een loper in het Rus-
sisch is bijvoorbeeld Caon, dat olifant betekent.
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Schaken verspreidde zich naar Azi€é en Perzié (het huidige Iran),
waarschijnlijk ook al in de zesde eeuw. Over hoe dat gebeurde bestaat
een andere legende die naar India wijst als de geboorteplaats van het
spel. Het werd verteld in de Shahnama (‘Boek der Koningen’), gecom-
poneerd door de Perzische dichter Ferdowsi en voltooid rond het jaar
1010.

Op een dag arriveerde een rijk uitgeruste delegatie van de Raja van
India aan het hof van Khusro 1, de koning van de Sassaniden die van
531 tot 579 over Perzi€é heerste. Onder de vele schatten die de Indiérs
meebrachten was een prachtige, geruite, vierkante plank. Een bood-
schap aan de zijkant beschreef het bord en de stukken die erbij hoor-
den en verkondigde bovendien dat als iemand kon ontdekken hoe dit
spel gespeeld moest worden, de Raja graag de gevraagde belastingen
zou betalen. Na een dag en een nacht studeren gaf Khusro’s minister
Bozorgmehr een complete beschrijving van de regels van het schaak-
spel, tot afgrijzen van de Indiase gezanten. Tot overmaat van ramp
vond hij ook nog het spel nard uit (iets wat op het huidige backgam-
mon leek) en stuurde een soortgelijke uitdaging terug naar de Indiase
koning — een uitdaging die diens adviseurs niet konden oplossen. 2-o
voor de Perzen.

Na de verovering van Perzi€ door de moslims in het midden van de
zevende eeuw maakten de Arabieren kennis met schaken, dat de Per-
zen chatrang hadden genoemd en dat zij veranderden in shatranj. Scha-
ken groeide in populariteit en verspreidde zich over de Arabisch-isla-
mitische wereld. Tegen de negende of tiende eeuw was schaken tot
in heinde en verre bekend in de Arabische wereld, van India tot in
Spanje. De eerste boeken over schaken werden geschreven, met daar-
in meer legendes, gedichten en uitdrukkingen. Een ervan beschreef
dronkenschap: ‘Hij kwam volgens het pad van een toren, maar vertrok
volgens het pad van een paard.” De rijke Arabische schaakliteratuur
beschreef verder connecties met wiskunde, logisch denken en zelfs
erotick en bevatte ook schaakinstructies.

Ook werden de mansoebat geintroduceerd: schaakpuzzels vanuit

eindspelstellingen met welomschreven taken, zoals het vinden van
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schaakmat in een paar zetten. Een van de beroemdste is het Dila-
ram-probleem, naar verluidt afkomstig uit een schaakpartij van een
edelman genaamd Murwardi. In financiéle nood had hijj zijn mooie
vrouw Dilaram ingezet en uiteindelijk won hij de partij ternauwer-
nood, dankzij haar. Toen de stelling van de puzzel zich voordeed,
was zij degene die de oplossing vond door tegen haar man te zeggen:

‘Offer je twee torens, en niet mij.

Schaken in de middeleeuwen

Arabische spelers brachten het schaken naar Europa via het Iberisch
schiereiland en het Byzantijnse Rijk, waarschijnlijk in de tiende eeuw.
Het verspreidde zich ook naar Noord-Europa, vaak langs de routes
van zegevierende legers. Toen de Noormannen Engeland veroverden,
namen ze het schaakspel met zich mee.

Een van de vroegste verwijzingen naar schaken in Europa is een
beroemde brief uit 1061 van kardinaal-bisschop Petrus Damiani aan
paus Alexander 11 en aartsdiaken Hildebrand (de latere paus Grego-
rius vII). In de brief suggereerde Damiani dat sommige geestelijken
gezondigd hadden door deel te nemen aan dubieuze vrijetijdsbeste-
dingen zoals schaken. De bisschop van Florence verdedigde zich door
erop te wijzen dat, in tegenstelling tot andere spellen waarbij geluk
een rol speelde, schaken een spel van strategische vaardigheid was.

Tot halverwege de dertiende eecuw verbood de Kerk het schaakspel
met enige regelmaat (wat tegelijkertijd de populariteit van het spel on-
derstreepte) omdat ze geen duidelijk onderscheid maakte tussen scha-
ken en dobbelen. Dat is begrijpelijker als je je realiseert dat schaken
in die jaren inderdaad vaak met dobbelstenen werd gespeeld, waarbij
de getallen aangaven welk stuk gespeeld moest worden. Maar op een
gegeven moment veranderde het standpunt van de Kerk.

Murray schreef: “Tegen 1250 begon het vooroordeel van de Kerk te-
gen het schaakspel te verzwakken vanwege de koninklijke en adellijke
steun voor het spel en de kloosterorden accepteerden het schaakspel
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vrijelijk als een welkome verlichting van de monotonie van het kloos-
terleven, terwijl de kennis van het schaakspel zich had verspreid van
de bewoners van het kasteel en klooster naar de rijkere burgers en
kooplieden van de steden.” Met andere woorden, pogingen om het
uit te roeien mislukten jammerlijk omdat het schaakspel gewoon niet
tegen te houden was.

Schaken werd in slechts twee eeuwen een vast onderdeel van de Eu-
ropese adel en het hoofse leven. Koningen, priesters, ridders en andere
leden van de feodale adel speelden graag een potje. In zijn invloedrijke
Disciplina Clericalis uit de twaalfde eeuw noemde de Spaanse arts en
astronoom Peter Alfonsi het een van de zeven vaardigheden die een
goede ridder moet beheersen: paardrijden, zwemmen, boogschieten,
boksen, haken, dichten en schaken. De faam van het spel groeide snel,
zoals blijkt uit de honderden toespelingen op schaken in de litera-
tuur vanaf de dertiende eeuw. Ik citeer Murray opnieuw: “Tijdens het
laatste deel van de middeleeuwen, en vooral van de dertiende tot de
vijftiende eeuw, bereikte schaken in West-Europa een populariteit die
nooit is overtroffen, en waarschijnlijk nooit geévenaard op een later
tijdstip.” Nou, het boek dat je aan het lezen bent heeft iets te zeggen
over die laatste bewering...

Een historisch belangrijk werk is het Libro de los juegos (‘Boek der
spelen’), dat in 1283 in opdracht van koning Alfons X van Castilié en
Leon werd geschreven. Dit werkelijk prachtige manuscript, dat wordt
bewaard in de kloosterbibliotheek van El Escorial in de buurt van
Madrid, bevat 97 bladen perkament, vele met prachtige kleurenillus-
traties, en meer dan honderd schaakpuzzels voor de lezer om op te los-
sen, meestal overgenomen uit eerdere Arabische bronnen (waaronder
het Dilaram-probleem). De puzzels worden consequent weergegeven
op een schaakbord in het midden van de illustratie, met zowel man-
nelijke als vrouwelijke spelers links en rechts kijkend naar het bord.

Dit belangrijke boek behandelt schaken en andere spellen, zoals
dobbelen en een vroege vorm van backgammon, maar merkt op: ‘Aan-
gezien schaken het edelste spel is, dat de meeste vaardigheid vereist in

vergelijking met alle andere spellen, gaan we het daar als eerste over
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hebben.” Schaken werd al snel het populairste spel vanwege de com-
plexiteit en de gelijkenis met de middeleeuwse cultuur.

Een naamsverandering voor sommige stukken hielp het schaken
nog populairder te maken. Terwijl de koning in chaturanga de Ara-
bische ferz naast zich had (een mannelijke raadsman), verving het
westerse schaken dit stuk door een koningin (dame). Andere stukken
werden ook verwesterd: het paard werd in de Engelse taal een ridder
(knight), de strijdwagen werd een kasteel of toren en de olifant werd
een loper (bishop in het Engels). We hadden nu stukken die ontwor-

pen leken te zijn voor Europese sociale rollen.

De geboorte van het moderne schaken

Toen schaken zich vanuit India verspreidde naar Perzié, het Arabische
rijk en het middeleeuwse Europa, bleef de manier waarop het gespeeld
werd in essentie hetzelfde. Er traden wel enkele kleine veranderingen
op, zoals het inkleuren van de helft van de 64 velden om een geruit
bord te creéren. Ook mochten pionnen bij de eerste zet twee velden
vooruit in plaats van één om het spel te versnellen.

Er werden diverse spelversies gespeeld in verschillende gebieden,
zelfs binnen Europa, waarbij de specifieke regels vaak verschilden van
die in andere gebieden. Rond het einde van de vijftiende eeuw onder-
ging het schaakspel enkele grote veranderingen en bereikte het een
min of meer uniforme vorm die over het hele continent werd gespeeld
— de manier waarop we het vandaag de dag spelen.

Twee veranderingen betroffen de bewegingen van de loper en de
koning. In plaats van slechts twee velden diagonaal te springen, kon
de loper nu naar elk veld op een diagonaal gaan. De reikwijdte van de
koning bleef beperkt tot de afstand van één veld maar hij mocht zich
nu eenmalig in veiligheid brengen door een gezamenlijke beweging te
maken met een van de torens: de rokade.

Een echt baanbrekende verandering betrof de koningin. Net als de
Arabische ferz kon de dame maar één diagonaal veld tegelijk bewegen,
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waardoor ze het zwakste stuk op het bord was. Aan het begin van de
zestiende eeuw kon ze echter zo ver bewegen als ze wilde, langs rechte
lijnen en diagonalen. In wat historici het ‘moderne schaak’ noemen,
was ze sterker geworden dan elk ander stuk op het bord. Hoe dit ge-
beurde blijft een beetje een mysterie.

Eén vermakelijke theorie, inmiddels weerlegd, is dat de nieuwe
macht van de schaakkoningin was geinspireerd door Jeanne d’Arc, het
boerenmeisje dat beweerde goddelijke visioenen te hebben ontvangen
toen ze Frankrijk hielp Engeland te verslaan bij Orleans in 1429 tij-
dens de Honderdjarige Oorlog. De meeste schaakhistorici zijn het er
echter over eens dat de verandering voor de schaakkoningin eerder
geinspireerd was door de nieuwe macht van een echte koningin: Isa-
bella 1, die regeerde over Castilié (een deel van het huidige Spanje) van
1474 tot haar dood in 1504. Ze werd als machtiger beschouwd dan haar
man Ferdinand 11, de koning van Aragon.

Het eerste officiéle toernooi, waarschijnlijk gespeeld met al deze
nieuwe regels, vond plaats in Heidelberg in 1467. Schaken werd in
de late middeleeuwen in veel Duitse steden gespeeld en Heidelberg
had toen al een schaakclub. Deelname aan het toernooi was inclusief
accommodatie en prijzen voor de winnaars, gesponsord door Frede-
rik 1, paltsgraaf van de Rijn en hertog van Beieren. In die tijd zat er
een sportief element aan schaken, zoals dichten en schermen dat ook
hadden.

De nieuwe regels maakten het spel sneller, complexer en behoorlijk
lastig. Toch nam de populariteit van schaken in de volgende ecuwen
nauwelijks af, aldus historicus Richard Eales in zijn boek Chess: The
History of a Game uit 1985: ‘Als we de technische schaakliteratuur die
bewaard is gebleven in laatmiddeleeuwse manuscripten en gedruk-
te boeken vergelijken met die in zestiende- en zeventiende-ecuwse
manuscripten en gedrukte boeken, of als we de toevallige verwijzin-
gen naar het spel in testamenten, inventarissen, brieven en algemene
literatuur vergelijken voor de twee perioden, dan wijst niets op een
meetbare afname in populariteit.’

Een deel hiervan wordt verklaard door het feit dat de sociale status

25




 
 
    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     D:20240820095845
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     D:20240820095850
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     D:20240820095855
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     D:20240820095901
      

        
     1
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   Join2Pages
        
      

        
     D:20240820095906
      

        
     1
    
            
       CurrentAVDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





