zwarte sokken was niets mis. Hij trok zijn pantalon aan, die er
prima uitzag, en propte zijn voeten in een stel leren veterschoe-
nen. Die waren te klein, maar het ging nog net. Daarna trok hij
behoedzaam het hemd aan, stopte de onderkant in zijn broek en
draaide zich om naar de spiegel. Hij was kleiner dan hij zou moe-
ten zijn. Net als zo veel kinderen van zijn leeftijd had het voedsel-
gebrek zijn groei waarschijnlijk belemmerd. Maar hij was atle-
tisch gebouwd, met een voortreffelijk postuur, en het hemd deed
zijn figuur goed uitkomen. Hij had er niet meer zo koninklijk
uitgezien sinds zijn oma hem als kleuter in een paars fluwelen
pakje over straat had laten paraderen. Hij streek zijn blonde krul-
len naar achteren en fluisterde spottend tegen zijn spiegelbeeld:
‘Ik groet u, Coriolanus Snow, toekomstige president van Panem.’

Speciaal voor Tigris kwam hij met veel bravoure binnen; hij
spreidde zijn armen en draaide een rondje om het hemd te laten
zien.

Ze slaakte een opgewonden gilletje en klapte in haar handen.
‘Je ziet er geweldig uit! Zo knap en modieus! Kom eens kijken,
grootmadam!” Nog een bijnaam die Tigris als kind had verzon-
nen, die ‘grootmoeder’ en zeker ‘oma’ ontoereikend vond voor
zo'n vorstelijke vrouw.

Hun oma kwam binnen met een net geplukte rode roos die ze
liefdevol in haar trillende handen hield. Ze droeg een lange,
zwarte, wijde tuniek, een kledingstuk dat voor de oorlog onge-
looflijk populair was geweest en nu lachwekkend ouderwets, en
geborduurde muiltjes met een omkrullende neus die ooit bij
een kostuum hadden gehoord. Dunne, witte plukken haar piep-
ten onder haar verschoten fluwelen tulband uit. Dit waren de
restanten van wat ooit een extravagante garderobe was geweest;
haar laatste fatsoenlijke kledingstukken bewaarde ze voor be-
zoek of haar sporadische uitstapjes.
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‘Kijk eens, jongen. Doe deze erbij. Zo uit mijn daktuin,” beval
ze.

Hij wilde de roos pakken, maar bij de beverige uitwisseling
prikte er een doorn in zijn handpalm. Er welde bloed op uit het
wondje en hij hield zijn hand voor zich uitgestoken om zijn
kostbare hemd niet vies te maken. Zijn oma keek onthutst.

‘Ik wilde alleen dat je er elegant uitzag, zei ze.

‘Natuurlijk, grootmadam,’ zei Tigris. ‘Het komt goed.’

Ze bracht Coriolanus naar de keuken en hij herinnerde zich-
zelf aan het feit dat zelfbeheersing een onontbeerlijke vaardig-
heid was, en dat hij zijn oma dankbaar moest zijn dat ze hem
dagelijks de gelegenheid bood om die te oefenen.

‘Gaatjes bloeden nooit lang,” beloofde Tigris terwijl ze snel
zijn hand schoonmaakte en er een pleister op plakte. Ze knipte
een stuk van de roos af, maar behield wat van het groen en
speldde de bloem aan zijn hemd. ‘Het staat wel echt elegant. Je
weet hoe belangrijk haar rozen voor haar zijn. Je moet haar be-
danken.’

En dat deed hij. Hij bedankte hen allebei en vloog de deur uit,
de twaalf overdadige trappen af, door de hal het Capitool in.

Zijn voordeur kwam uit op de Corso, een laan die zo breed
was dat er in tijden van weleer acht strijdwagens naast elkaar
hadden kunnen rijden, toen het Capitool had gepronkt met mi-
litaire parades voor het volk. Coriolanus wist nog hoe hij als
klein kind uit het raam van hun appartement had gehangen,
naast hun gasten die opschepten dat ze op de voorste rij zaten.
Toen waren de bommen gevallen en was de straat lange tijd on-
begaanbaar geweest. De rijbanen waren eindelijk weer vrijge-
maakt, maar er lagen nog altijd bergen puin op de stoepen, en
hele gebouwen stonden er nog even zwartgeblakerd bij als op de
dag dat ze waren geraakt. Tien jaar na de overwinning moest hij
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