

BURN AFTER WRITING

Sharon Jones

SPECTRUM

DIT BOEK GAAT OVER JOU

Oorspronkelijke titel: *Burn After Writing*
Oorspronkelijke uitgave: Tatcher Perigee,
An imprint of Penguin Random House LLC
Vertaling: Claudia Dispa/Vitataal
Omslagfoto: Dave Bradley Photography
Redactie en productie Nederlandstalige editie: Vitataal, Feerwerd
Opmaak: Indruk Grafisch Ontwerp, Soest

ISBN 978 90 00 39016 8
NUR 450

© 2014 Sharon Jones
© 2020 Nederlandstalige uitgave:
Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv, Amsterdam
Eerste druk, 2023

Spectrum maakt deel uit van Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv,
Postbus 23202
1100 DS Amsterdam

www.spectrumboeken.nl

 Spectrum Lifestyle Boeken

 spectrumboeken

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Als volwassenen leren we onszelf zo te gedragen als anderen prettig vinden. Dat gaan we dus eventjes niet doen. Neem een pauze, pak een kop koffie, doe een gezellige lamp aan en geniet van *Burn After Writing*.

Wat is Burn After Writing?

Het is jouw zwartboek. Verborgen in een geheim vakje van je eigen wereld. Alleen voor jouw ogen bestemd. De plek waar je helemaal eerlijk kunt zijn en je je geen zorgen hoeft te maken over wat anderen ervan vinden. De enige plek in je leven waar je je ware gezicht kunt laten zien.

Het is een uitgebreid, diepgaand interview met jezelf, een ingrijpend gedachtenexperiment met jezelf als onderwerp en als resultaat.

Sommige elementen zijn willekeurig, zoals de patronen van theeblaadjes in een kop. Andere elementen zijn opzettelijk, erop gericht om je bewust te maken van aspecten van jezelf die je niet eerder had opgemerkt.

Het is tijd voor een spelletje *Truth or Dare*. Hoe eerlijk durf je te zijn als jij zelf de enige toeschouwer bent?

DE WAARHEID

Je kunt je niet verstoppen voor de waarheid, maar de waarheid kan zich wel voor jou verschuilen. Ze zeggen dat een kunstenaar leugens gebruikt om de waarheid te onthullen. Eén ding is zeker: je kunt nooit de volledige waarheid vertellen, vooral niet wanneer je over jezelf schrijft.

Soms lieg je door dingen weg te laten, soms zul je de waarheid verdraaien. Er is altijd een zekere mate van fictie, omdat het spreken of schrijven niet de gebeurtenis zelf is; er is altijd een kloof tussen het woord en het moment.

Maar hoe eerlijk kun je op deze vragen antwoorden? Hoe voelt het om de waarheid te vertellen? Waar het werkelijk om draait: hoe duidelijk kun je jezelf zien door je eigen bevooroordeelde blik?

Aan jou de keus hoe je dit boek wilt gebruiken, maar denk steeds goed na voor je antwoord geeft over 'de waarheid'. Je weet dan tenminste zelf of je liegt of niet.

JE PEN IS MACHTIGER DAN JE TOETSENBORD

Elk handschrift is uniek, net als een vingerafdruk, een zangstem of een voetafdruk. Een handschrift verradt net zo veel van en over zichzelf als over de intentie waarmee het is gebruikt. Je geeft jezelf bloot wanneer je een pen op papier zet.

In deze tijd van ongelimiteerde en snelle reproductie is alleen het unieke nog bijzonder. De kans is klein dat je nazaten ooit jouw Facebook-tijdlijn zullen doornemen.

Bewaar iets voor de echte wereld die uiteindelijk de enige plaats is waar we onszelf kunnen zijn. Als je iets moois met de hand schrijft, blijft dat tot in de eeuwigheid bewaard.

DISCLAIMER

Ga niet verder als je jezelf niet kunt zijn. Je kunt niet zomaar onbevangen komen binnenvallen en willekeurig in dit boek snuffelen. Je moet eerst in de cultus van *BAW* worden ingewijd.

Sta even stil voor je verdergaat en als een kip zonder kop de sprong in het diepe waagt en overdenk de heilige waarden van de *BAW*-cultus:

- Ik zal voor mijn antwoorden meedogenloos naar de pijnlijke waarheid zoeken.
- Ik zal de orakelkracht van het willekeurig bladeren gebruiken om de relevantste vraag voor mijn huidige situatie te vinden.
- Ik zal door de gangen van mijn geest wandelen en alle gesloten deuren openen.

Als je je kunt vinden in deze nobele en moedige doelstellingen, dan nodigen we je van harte uit om je bij de club van waarheid

en zelfkennis aan te sluiten. Schrijf de volgende tekst met de hand over:

Ik zweer trouw aan de BAW-cultus.

Nu kun je verdergaan. Sla het boek op een willekeurige bladzijde open. (Of kiest de bladzijde jou?)

HET VERLEDEN

• • •

**Door naar iets te kijken verander je het;
door naar jezelf te kijken verander jij.**

Het verleden kun je misschien niet veranderen, maar je herinnering eraan is nooit hetzelfde. Telkens wanneer we ons iets herinneren, beleven we het opnieuw vanuit een ander perspectief.

We vinden het verleden steeds opnieuw uit om aan onze huidige behoefte te voldoen. Laten we dat nu eens omdraaien. Probeer nieuwe verhaallijnen in je eigen geschiedenis te vinden; verhaallijnen die je relatie met het heden volledig op z'n kop zetten. Dat is een leuk spel, maar wel aan allerlei regels gebonden. Alleen jij kent die regels. Ga verder.

Mijn vroegste herinnering

Dit woord omschrijft mijn kindertijd het beste

Dit wilde ik als kind het allerliefst worden

Deze posters hingen er in mijn kamer tijdens mijn jeugd

Dit miste ik het meest in mijn kindertijd

Dit liefdevolle gebaar maakte de meeste indruk op mij

Dit waren de helden uit mijn jeugd

MIJN EERSTE KEREN

Een eerste keer is een soort aardverschuiving van je ziel. Onvergetelijk, vergankelijk en ongelooflijk destructief. Maar uit de ruïnes van onze onhandige en hartstochtelijke primeurs verrijst een geweldig boeiende en veerkrachtige volwassene. De ellende is dat we altijd hopen dat zo'n bijzondere eerste keer voor eeuwig zal zijn.

Eerste vriend(in):

Eerste liefde:

Eerste lp/cd die ik kocht:

Eerste buitenlandse vakantie:

Eerste baan:

Eerste auto:

Eerste concert:

Eerste school:

Eerste zoen:

Eerste juf/meester:

Eerste alcoholische drankje:

TERUGKIJKEN

Maak een wandeling door de tuin van je verleden naar de mistige halfvergeten dagen van je persoonlijke geschiedenis. Iedereen heeft het over die goede oude tijd...

Van deze muziek hield ik als kind

Dit kocht ik van mijn eerste salaris

Op deze leeftijd werd ik volwassen

Degene die de grootste invloed heeft gehad op mijn leven

Degene van wie ik het meest heb gehouden

Het moeilijkste dat ik ooit heb gedaan

Dit verzamelde ik als kind

Dit zou ik veranderen als ik het allemaal nog eens over mocht doen

Deze ambities had ik als kind

De eerste song die ik me kan herinneren

Deze leraar/lerares heeft mij het sterkst beïnvloed