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Gijs

De strijd tussen de Night Elves en de Orcs is in volle gang. 
Opgezweept door de muziek, laat hij zijn knots in de rondte 
zwaaien.

Sijg Stormslayer says: Feel my power!
Hij velt een elf en…
Iemand trekt zijn koptelefoon omlaag en dan klinkt zijn 

moeders stem in zijn oor: ‘Ik wil iets met je bespreken.’
Sijg heeft even tijd nodig om weer Gijs te worden. Zijn 

hoofd vertoeft nog in World of Warcraft, waar hij door iemand 
anders te spelen juist helemaal zichzelf kan zijn – iets wat 
waarschijnlijk alleen gamers en acteurs begrijpen (en zijn 
ouders absoluut niet).

‘Papa en ik hebben je aangemeld voor een activiteiten-
weekend,’ zegt zijn moeder.

Gijs kijkt naar het scherm, waar Sijg Stormslayers boven-
arm door een pijl wordt doorboord.

‘Gijs, hoor je wel wat ik zeg?’ En dan zet zijn moeder het 
scherm zomaar uit!

‘Wat doe je nou?’ moppert hij.
‘Ik wil geen zombie als zoon.’
‘Een orc, mam. Mijn character is een orc.’
‘Je weet best wat ik bedoel,’ zegt ze. ‘Het is ongezond om 

altijd in je eentje op je kamer te zitten gamen.’
‘Maar ik ben niet alleen.’ Gijs zucht. (Hoe vaak moet hij 
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het nou nog uitleggen?) ‘Ik heb je toch over Starlight ver-
teld? Die vriendengroep met mensen van over de hele we-
reld. We chatten met elkaar, maken samen verhalen en…’

Zijn moeder luistert al niet meer. ‘Dat zijn geen echte 
contacten, lieverd. Neem van mij aan: ware vriendschap 
kan alleen ontstaan als je elkaar in levenden lijve ontmoet.’

Zodat de ander je in één oogopslag kan afwijzen? Voor on-
line vrienden maakt het tenminste niet uit hoe oud je bent of 
hoe je eruitziet.

‘Je snapt er niks van.’ Gijs schopt zachtjes tegen de poot 
van zijn bureau.

‘Heus wel.’ Zijn moeder haalt een foldertje achter haar rug 
vandaan. ‘Ik vond het vroeger ook lastig om nieuwe mensen 
te ontmoeten. Tot ik van je oma op scouting moest.’ Ze be-
gint schaapachtig te glimlachen. ‘Uiteindelijk heb ik daar je 
vader ontmoet.’

Laat het alsjeblieft geen kampeerweekend zijn, bidt Gijs 
met pijn in zijn buik.

Hij vindt het machtig om spannende avonturen te bele-
ven via een scherm of in zijn hoofd. Maar hij moet er niet 
aan denken om midden in de nacht in een gammel tentje 
te liggen, terwijl er bloeddorstige vleermuizen boven 
hem rondcirkelen en het bos angstaanjagende geluiden 
maakt.

Zijn moeder legt het foldertje voor hem op zijn toetsen-
bord. ‘Ik weet zeker dat je het leuk zult vinden.’

Gijs zet zich schrap.
En ook geen zeilweekend, alsjeblieft! Dan gaat hij nog lie-

ver bij oma Klaag (die eigenlijk Kaag heet) logeren. 
Zijn ogen vliegen over de regels van het papier en komen 

met piepende remmen tot stilstand.
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Vrije toegang tot de arcadehal.
Er zijn computerspellen!
‘Oké dan,’ geeft hij toe.
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Hailey

‘Geen gevaarlijke dingen doen,’ zegt haar vader met zijn jas 
half aan.

Jim is goochelaar en op weg naar een optreden. Vijf avon-
den per week zaagt hij zijn charmante assistente door met 
een elektrische zaag.

‘Moet jij nodig zeggen.’ Hailey gooit een bolletje popcorn 
naar hem toe.

‘Ik meen het.’ Haar vader probeert streng te kijken. ‘Als ik 
toen met die rode pepers niet thuis was geweest…’

Het was voor een challenge op TikTok. Ze had er vijf naar 
binnen gewerkt en haar vader had bijna 112 moeten bellen 
omdat ze vanbinnen in brand leek te staan.

Meer dan 20.000 views, dat wel.
‘Ja, ja.’ Hailey wuift dat hij kan gaan. ‘Ik beloof je dat ik 

geen rare dingen zal eten.’
Hij stuurt haar een luchtzoen. ‘Tot straks.’
Ze hoort de voordeur dichtslaan en dan wordt het stil.
Waarom kom je niet bij ons als je vader moet werken? 

heeft de buurvrouw al honderd keer gevraagd.
Alsof Hailey niet prima op zichzelf kan passen.
Ze schudt haar haren los en schuift het paarse elastiek om 

haar pols. Dat deed haar moeder ook altijd zo…
Het gemis overvalt Hailey als een onverwachte regen bui. 
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Ze trekt het elastiek strak, laat het terugspringen en dwingt 
zichzelf om aan positieve dingen te denken.

Haar filmpjes!
Ze bekijkt ze op haar telefoon. Vooral die in de Turbo Po-

lyp is grappig. Ze probeert zich op te maken terwijl ze alle 
kanten op zwiept, waardoor ze met haar mascaraborstel bij-
na haar oog uitsteekt. En de knalrode lippenstift komt meer 
náást dan óp haar mond terecht. Ze lijkt wel een clown!

Don’t try this at home is haar hashtag en inmiddels heeft ze 
ruim 75.000 volgers die ze tevreden moet houden. Daarom 
probeert ze elke dag iets te posten.

Met haar vaders verjaardagscadeau gaat dat trouwens wel 
lukken. Een weekend naar Smartpark! Het lijkt haar een 
maximaal originele plek om stoere challenges te gaan fil-
men.
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Delano

Delano gunt zijn moeder alle geluk van de wereld, heus 
wel, maar haar nieuwe vriend Roy is het tegenovergestel-
de van geluk – in elk geval voor Delano. Moet je hem daar 
nou zien staan, met zijn armen over elkaar geslagen en 
zijn heup tegen de deurpost, alsof het zíjn kamer is en 
niet die van Delano, terwijl hij praat en praat, met een ge-
zicht vol afschuw, zodat je bijna zou gaan denken dat ze 
hem zojuist hebben gedwongen een bakje met maden 
leeg te eten.

Delano weet wel beter. Roy trekt die bekken speciaal voor 
hem. Omdat hij zijn stiefzoon een luie donder vindt. Of veel 
te brutaal. En niet te vergeten: een toekomstige crimineel, 
want iemand die het schoolsysteem hackt om de hele klas 
betere cijfers te geven, deugt niet.

Het woordje ‘intelligent’ komt in Roys woordenschat niet 
voor. Waarschijnlijk omdat hij zelf zo godvergeten onnozel 
is. Zo heeft de sukkel niet eens in de gaten dat Delano air-
pods onder de capuchon van zijn hoody draagt. Het zijn niet 
Roys woorden die door Delano’s gehoorgangen binnen-
dringen, maar de muziek van Iron Maiden.

Het foldertje dat op zijn schoot belandt, komt dan ook als 
een verrassing.

Ben jij klaar voor de Smartpark Experience?
Delano doet zijn airpods uit.
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‘Je hebt het eigenlijk niet verdiend,’ zegt Roy. ‘Maar ik wil 
graag een weekendje naar Parijs met je moeder.’

En geen gezeur van ouders leest Delano.
Niets liever dan dat!
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Luus

Luus hoopte op een luxe zeiljacht of zo. Want die doen het 
fantastisch op selfies. Ze heeft er zelfs haar outfit op aange-
past: een kuitlange witte broek, een marineblauw topje en 
een matrozenpet. Haar vaders zijn net zo dol op shoppen als 
zij, dus toen ze hoorde dat ze naar Smartpark mocht…

In werkelijkheid is de Tornado een uit zichzelf varende 
speedboot voor vier personen. Ze krijgen nauwelijks tijd om 
afscheid te nemen van hun ouders. Zodra iedereen aan 
boord is, spuiten ze weg.

Het meisje met de zwarte krullen – Bailey of Hailey of zo-
iets – lijkt het wel grappig te vinden. Ze maakt zich blijkbaar 
totaal geen zorgen dat de elektrische motor wel eens stil zou 
kunnen vallen of zo. Terwijl er geen volwassene in de buurt 
is!

Luus legt haar hand op haar borst om haar hart te kalme-
ren. Van angst ga je zweten en haar deo zit diep in haar rol-
koffer. Bovendien wil ze niet dat Delano haar een loser 
vindt. Hij is adembenemend knap en…

Oh my god, hij kijkt op van zijn telefoon!
Naar haar!
Luus draait vlug haar rechterwang naar hem toe. Die kant 

van haar gezicht komt op haar selfies altijd beter over dan de 
linker. Het is jammer dat ze er in real life niet ook nog een 
filtertje overheen kan leggen.
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Zou hij haar leuk vinden?
Misschien blijkt Smartpark wel een soort Love Island te 

zijn. Vertellen ze later aan hun kinderen hoe ze elkaar voor 
het eerst hebben ontmoet.

‘Ik voel me misselijk,’ zegt de kleine, bleke jongen die 
naast haar zit.

Tijdens het kennismakingsrondje stelde hij zich voor als 
Gijs. Luus had meteen besloten om hem zo veel mogelijk te 
mijden. Gijs is geen selfie-materiaal. Alleen al zijn grote 
voortanden zouden elke foto compleet verpesten.

‘Je kunt het beste naar de horizon kijken,’ zegt Bailey of 
Hailey tegen hem. ‘Dan heb je minder last van zeeziekte.’

Gijs tuurt in de verte en maakt een onsmakelijk geluid.
‘Je gaat niet overgeven, hoor.’ Voor de veiligheid schuift 

Luus zo ver mogelijk van hem vandaan. Dan tuit ze haar lip-
pen voor een selfie met de woeste lucht als decor. Op het 
moment dat ze de foto maakt, waait haar pet af. Hij zeilt als 
een meeuw door de lucht en landt een heel eind verder op de 
golven.

Delano en Bailey of Hailey moeten lachen. Luus baalt vre-
selijk maar wil ook geen humorloze bitch of zo lijken. Dus 
lacht ze dapper met hen mee.
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Gijs

Hoeft hij niet op zeilweekend, zit hij toch nog op een boot. 
Gijs voelt zich zo beroerd dat hij bijna moet huilen. Geluk-
kig letten de anderen nauwelijks op hem. Ze hebben het te 
druk met hun telefoons, die ook nog eens allemaal tegelijk 
beginnen te brommen en te piepen.

De vaartijd bedraagt nog 15 minuten staat er op hun 
schermpjes.

Gijs probeert het opklimmende zuur weer in te slikken. 
Als je niet lekker bent, voelt een kwartier als een eeuw. En 
intussen klapt die rotboot telkens weer op de golven.

‘Ik zie het eiland!’ roept Hailey ineens.
Ze gaat rechtop staan, probeert haar wild op en neer waai-

ende haren in bedwang te houden en tegelijkertijd te filmen.
‘Als je overboord flikkert, ga ik je niet redden,’ zegt Dela-

no. ‘Dan weet je dat vast.’
Gijs voelt weer een golf van misselijkheid opkomen. Hij 

tuurt naar het eiland aan de horizon alsof zijn leven ervan 
afhangt. De begroeiing bestaat uit een bos van huizenhoge 
palmbomen. Alleen het reuzenrad en een groenglazen koe-
pel steken erboven uit.

Zodra de Tornado een inham in vaart, wordt ook de ande-
re kant van het eiland zichtbaar. Die is juist kaal en steen-
achtig. Een smal weggetje kronkelt omhoog, naar een kas-
teel dat uit de rotsen is gehakt.
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De perfecte arena voor een game.
Op de aanlegsteiger staat een rijzige figuur hen op te 

wachten. Hij (of zij of hen?) draagt een catsuit met een tu-
niek eroverheen, heeft manga-achtige ogen en ultrakort 
donzig zwart haar.

Delano fluit zachtjes. (Gênant!)
‘Een robot,’ zegt Luus met een jaloerse blik. ‘Wedden?’
Uit de boot springt een speer met een touw eraan. Hij 

boort zich door het gat in de meerpaal, schiet vervolgens in 
een klem en dan liggen ze vast.

‘Welkom in Smartpark,’ zegt de rijzige figuur, ‘het eerste 
attractiepark ter wereld dat volledig op kunstmatige intelli-
gentie draait. Mijn naam is Alex. Fijn dat jullie er zijn.’

Zeg dat wel! Zodra Gijs weer vaste grond onder zijn voeten 
heeft, voelt hij zich wat beter.

Hailey geeft hem zijn rugzak aan. Hoewel ze best aardig 
lijkt, is Gijs op zijn hoede. Sommige treiterkoppen doen 
vriendelijk tot je ze vertrouwt en halen je dan toch nog on-
deruit. 

Zo’n meisje als Luus is tenminste duidelijk. Die haat hem 
nu al als de pest. ‘Zeg, Alex,’ zegt ze. ‘Ben jij nou een mens 
of een robot?’

Gijs voelt een plaatsvervangende schaamte. (Zoiets vraag 
je toch niet?)

‘Allebei,’ antwoordt Alex. ‘Of geen van beide. Net wat je 
wilt.’


