Het pakje dat ik in mijn hand had, was een jaar te
laat. Niet omdat het was zoekgeraakt of omdat
iemand het was vergeten. Nee, het was me met opzet
nu pas gestuurd. En strikt genomen was het pakje
zelfs vijt jaar te laat, maar dat is weer een ander en
langer verhaal.

Mijn vingers beefden een beetje. Tenslotte had ik
gewacht en gewacht en gewacht, verschrikkelijk lang,
en al die tijd had ik mezelf er de schuld van gegeven
dat ik geen pakje kreeg, geen telefoontje, zelfs geen
e-mail. Steeds weer vroeg ik me af wat ik toch ver-
keerd had gedaan dat ik er niet bij mocht horen.

Sinds een jaar had ik het al zo goed als opgegeven en
me voorgenomen mijn stille wens maar gewoon aan
de wilgen te hangen en me op iets anders te concen-
treren. Maar jammer genoeg werd mijn verlangen bij
alles wat ik uitprobeerde alleen maar groter. Op som-
mige dagen voelde ik het zo hevig, dat ik dacht dat ik
erdoor uit elkaar zou klappen.
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Maar daar was het dan. Een doodgewoon pakje dat
er net zo uitzag als elk ander pakje. Er zaten een paar
velletjes papier in en een in bubbeltjesplastic gewik-
keld glazen buisje met een vloeistof erin; luchtbelletjes
dreven op en neer. Op het glas zat een etiket met het
opschrift: Een vleugje onuitgesproken woorden.

Mijn vingers beefden nog steeds en dat zou waar-
schijnlijk ook nog wel even duren. Ik liet me aan mijn
bureautje in mijn stoel vallen en streek over de naam
van de afzender. Lucie Alvenstein, stond er, en daar-
onder: Villa Evie, Lavendelweg 33.

Ik wist heel goed wat dat betekende. Dus haalde ik
diep adem en terwijl ik de voorpret bij me voelde op-
komen, vouwde ik de velletjes papier open.

Raar. Er stond niets op.

Hoe kon dat nou?

Mijn blik viel op het glazen buisje. Ach, natuurlijk!
Snel keek ik om me heen. De deur van mijn kamer
was dicht, het raam ook. Mooi. Ik streek het voorste
velletje glad en maakte het buisje open.

Het ‘vleugje onuitgesproken woorden’ had haast
om eruit te komen; in een paar tellen was ik er hele-
maal door omgeven. Voor het glazen buisje helemaal
leeg was, liet ik ook een paar druppels op het papier
vallen en deed het buisje weer dicht. Ik wachtte af.

Eerst gebeurde er niets en zag ik alleen gele geur-
sluiers van het papier opstijgen tot aan het plafond.
Vandaar bewogen de sluiers zich verder door mijn ka-
mer en vormden kronkels en slierten. Ik moest lachen
toen die slierten eruit begonnen te zien als wolken aan

de hemel die snel verder wilden trekken. Het rook nu
naar mandarijn en sparrenhout. Nu keek ik weer naar
het papier, maar daar was niets te zien, nog geen let-
ter. Eventjes vroeg ik me af of het aan mij lag. Of zou
het gewoon te lang geleden zijn dat ik magische geu-
ren had gebruikt? Wist ik misschien niet meer hoe je
ze precies moest gebruiken? Ik wilde het al opgeven,
toen er uit de slierten opeens een letter tevoorschijn
kwam, die voor me bleef zweven.

Van opwinding vergat ik verder adem te halen. Een
stroom van geel oplichtende letters rees op van het
papier naar het plafond. Het waren nu ook geen losse
letters meer, maar hele zinnen - een complete brief
was het, die voor me in de lucht hing.



Lieve Ella Fredericke,

Tot mijn grote plezier kan ik je hierbij laten weten
dat we op het aangtaande zomerkamp van de ma-
gische academie graag een plek voor je urijhouden.
Alle praktische informatie vind je op de bijgevoeg-
de papieren en het aanmeldingeformulier, dat je
ong binnen vier weken moet terugeturen als je wilt
deelnemen.

Met het bijgevoegde geurmongter kun je vagt een
beetje experimenteren tot we van start gaan. lk
ben heel benieuwd wat voor waarnemingen je zult
doen en verheug me erop je binnenkort op onze
academie te kunnen begroeten.

Lucie Alvenstein
Schoolhoofd van de magieche academie

Lucie Alvenstein... Ik hield mijn adem in toen ik haar
naam las. Al sinds mijn achtste wachtte ik op een be-
richtje van haar. Vijf jaar geleden was het nu al dat we
elkaar voor het laatst hadden gezien. In het begin wil-
de ik alleen maar weer eens met haar kletsen. Ze was
een groot voorbeeld voor me, want zij was ook een
sentifleur, net als ik, en alles wat ze zei zoog ik in me
op. Maar de laatste jaren zag ik vooral uit naar het
moment waarop ze me eindelijk op de magische aca-
demie zou uitnodigen. Er was zoveel wat ik van haar
wilde leren, van de grote Lucie Alvenstein zelf, die on-
der ingewijden over de hele wereld bekendstond om
haar magische geuren en nu ook een school had opge-
richt — voor sentifleurs.

Een school voor mensen zoals ik dus.

Ik leunde naar achteren en hield niet langer mijn
adem in. Toen pakte ik een balpen en vulde het aan-
meldingsformulier in, waarop intussen de tekst lees-
baar was geworden. Mijn hart bonsde nog steeds in
mijn borst. Ja, ik was wel teleurgesteld omdat ik zo
lang op bericht van haar had moeten wachten en nu
pas werd uitgenodigd, na alles wat er was gebeurd. Tk
was teleurgesteld omdat ik niet aan het opbouwen van
de magische academie had kunnen meehelpen, of ten
minste een van de eerste leerlingen had kunnen zijn.
Maar Lucie had besloten dat je pas op je dertiende kon
worden toegelaten, ongeacht wat je allemaal al wist.
En voor mij maakte ze geen uitzondering.

Maar nu was het dan eindelijk zover! Ik zou gaan
leren hoe ik het talent waarover ik beschikte moest ge-
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bruiken. Niet alleen zou ik magische geuren gaan ma-
ken, ik zou ook oefenen hoe je door middel van geu-
ren gevoelens en gedachten kon lezen. En misschien
was er dan toch een kansje dat ik op een dag bij de
beste sentifleurs van de wereld zou horen.

Met het opgevouwen formulier liep ik mijn kamer
uit. ‘Mam, heb je een postzegel voor me?’ riep ik.

Mam zat in de keuken aan tafel met een hoop pa-
pieren voor zich. Haar blonde haar was nog nat van
het douchen en ze had het glad naar achteren gekamd.
‘Wat doe je hier nog?’ zei ze. ‘Moet jij niet als de wie-
deweerga naar school?’

Ik rolde met mijn ogen. Mam stuurde me altijd veel
te vroeg op weg. Als het aan haar lag, stond ik elke dag
al bij school voordat die zelfs maar open was.

Waarschijnlijk kwam dat omdat ze er zelf een hekel
aan had als mensen haar lieten wachten. Dan zei ze
altijd: als je iemand laat wachten, laat je hem eigenlijk
weten dat je niet graag tijd met hem doorbrengt, zon-
der het hardop te zeggen. En het zou heel naar zijn om
iemand zoiets te laten voelen. Of je dat nou hardop zei
of niet. Eigenlijk vond ik dat ze overdreef. Hoewel...
eerlijk gezegd moest ik toegeven dat ik het helemaal
met haar eens was als mensen mij lieten wachten.
Maar goed. Misschien kwam het ook doordat mam
graag alles wat ze deed van tevoren plande. Alleen
daarom liep het bij ons op rolletjes, dacht ze. Ondanks
onze omstandigheden.

Want de omstandigheden waren dat mam sinds een
jaar twee banen had. Eén baan bij Liibecks Lekker-
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nijen, de delicatessenwinkel bij ons in de buurt. Daar
verkochten ze dan wel idioot dure liflafjes, maar he-
laas was mams loon niet net zo idioot hoog. Vandaar
dat ze sinds een jaar ook als schoonmaakster werkte,
inmiddels voor kennissen van kennissen die zelf zo-
veel te doen hadden dat ze hun eigen huis niet meer
konden schoonhouden.

Eigenlijk was mam scheikundige. Een behoorlijk
goede, dat wist ik wel, want ik was immers haar doch-
ter. Maar ze werkte niet in dat vak. Als iemand haar
vroeg waarom niet, zei ze dat daar allerlei redenen
voor waren. [k wist inmiddels wel dat ik de reden was;
dat mam nog heel jong was geweest en haar studie net
af had toen ik op de wereld kwam. Maar dat zou ze
zelf nooit zo zeggen.

‘Tk heb nog tijd genoeg,” zei ik terwijl ik me langs
haar en de keukentafel wrong.

‘Ogenblikje nog, zo klaar,” mompelde ze zonder me
aan te kijken. Wat zoveel wilde zeggen als: stoor me
nou niet, ik heb nog even tijd nodig.

‘Chill nou even, mam. Zijn er nog postzegels?’

‘Er liggen er nog een paar in het middelste bureau-
laatje, onder die met het bestek. Hoezo?’ Eindelijk til-
de ze haar hoofd op en keek me aan.

Ik wapperde veelbetekenend met het papier in mijn
hand, maar mam keek me alleen maar met halfopen
mond aan. ‘Wat is dat?’

Twee tellen gunde ik haar nog. Misschien kwam ze
er toch nog zelf op.

Maar nee.
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“Dat” is post van Lucie Alvenstein. Ik mag naar het
zomerkamp van de magische academie!” Mijn stem
sloeg over van opwinding en ik maakte een sprongetje
van plezier.

Mams mond viel nu helemaal open. Een ogenblik
lang zag ze er volkomen verbijsterd uit, maar ten slot-
te verscheen er toch een glimlachje om haar lippen.
‘Gefeliciteerd, schat!” Ze stond op, omhelsde me en
tilde me daarbij zo ver van de vloer als ze nog kon.
‘Nou zeg, dat werd ook wel eens tijd!’ zei ze, met zoals
altijd een vleugje bezorgdheid in haar stem. ‘Dat gaan
we vanavond vieren! Maar stuur dat formulier niet
weg voor ik alles helemaal gelezen heb. Ik ben nog al-
tijd je moeder en ik moet toch even weten waar jij je
voor aanmeldt, ja?’

Ik grijnsde zo breed dat het pijn deed. ‘Ja.’

Ik wist wel dat mam eigenlijk niet veel met de magi-
sche academie ophad. Nog niet zo lang geleden zou ze
nooit hebben ingestemd met zo'n opleiding. In haar
ogen was er van alles op tegen. Bij mijn eerste kennis-
making met magische geuren, vijf jaar geleden, was er
van alles misgelopen... en die gebeurtenissen hadden
mam alleen maar zorgen gebaard. Zorgen om het ge-
vaar dat geuren soms konden vormen, zorgen om mij
en dat ik daardoor opnieuw in een situatie terecht-
kwam waartegen ze me wilde beschermen.

Het leek alsof we het er al honderd keer over had-
den gehad, en elke keer weer had ik haar verzekerd
dat ik niets liever wilde dan op die school te worden
opgeleid. En bovendien was er nog zo veel meer ge-
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vaarlijk op de wereld. Mam mocht eigenlijk wel blij
zijn dat ik alleen in de magische academie geinteres-
seerd was, en niet in parachutespringen.

Hoe ik haar uiteindelijk had overtuigd, wist ik niet
zeker. Waarschijnlijk door mijn oneindige enthou-
siasme. Ten slotte had mam begrepen hoe belangrijk
dit voor me was en voelde ze ook wel aan dat dit geen
‘fase’ was die ik op een dag achter me zou laten. Wel-
iswaar had ze graag gewild dat ik belangstelling had
voor iets normaals, toch gunde ze me dit. Mam was
toch mam genoeg om zich hier samen met mij op te
verheugen.

Ze raapte de paperassen bij elkaar en legde ze opzij.
‘Maar eerst moet jij als de bliksem naar een échte
school. Hup, schiet op!’

Die avond nam mam me inderdaad mee naar een res-
taurant. Ze had zich hartstikke mooi gemaakt en bij
onze favoriete Italiaan als een leeuwin om de tafel aan
het raam gevochten, hoewel die al lang en breed gere-
serveerd was. Ik was er dolblij mee, maar toch ont-
brak er één ding: papa. Zoals altijd, eigenlijk, sinds
een jaar.

Zo langzamerhand praatten mam en ik nog maar
zelden over hem. Als het onderwerp werd aangeroerd,
werd ze elke keer weer onaangenaam stil en ik wist
ook eigenlijk niet wat ik erover moest zeggen.

Ja, waarom papa niet meer bij ons woonde, hadden
ze me allebei in volwassenentaal uitgelegd. Kort sa-
mengevat: ze hielden niet meer zoveel van elkaar als
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vroeger. Daarom was papa verhuisd en zag ik hem
nog maar eens in de paar weken. Maar dat lag weer
vooral aan mij. Ik was liever bij mam. En nou had ik
in papa’s nieuwe huis ook wel een kamer, maar in dat
huis was ook zijn nieuwe vriendin. Vandaar dat ik
hem alleen ging opzoeken als hij alleen was. En dat
kwam niet zo vaak voor.

Ik keek mam aan over de flakkerende kaars die tus-
sen ons in stond. Ze glimlachte naar me en heel even
wist ik zeker dat we allebei hetzelfde dachten - dat
papa hier ondanks alles bij had moeten zijn.

Maar voordat de stemming omsloeg, klapte mam
het menu open. ‘Laten we vanavond iets eten wat we
nog nooit geprobeerd hebben! Iets wat we eigenlijk
nooit zouden bestellen omdat het zo gek klinkt. Wat
denk jij? Dat lijkt me echt iets om te vieren dat je straks
naar een school gaat die wel méér is dan alleen maar
een beetje raar.’

Ik schoot in de lach. Dat was nou echt mam zoals ze
op haar leukst was. Een klein beetje gek. Wat je noemt:
prettig gestoord. En nou wist ik wel dat die magische
geuren in haar ogen nog steeds niet helemaal pluis
waren, ik wist ook dat ze altijd achter me zou staan,
wat ik ook deed.

‘Oké,” zei ik. ‘Maar dat kan alleen goed gaan als ik
iets voor jou uitzoek en jij voor mij. Anders ga jij zit-
ten sjoemelen. Dan zit ik slakken in knoflookboter te
eten en jij een lekkere pizza.’

Met gespeelde verontwaardiging trok ze haar wenk-
brauwen op. ‘Hoe kdm je erbij dat ik zou sjoemelen!’
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‘Nee, natuurlijk doe je dat niet, dus zoek ik iets voor
je uit wat je heel zeker nog nooit hebt gegeten. En jij
zoekt voor mij iets uit wat in elk geval niet vies is.
Geen slakken dus.’

‘Ja, dat spreekt vanzelf!” zei mam giechelend, en ze
bestudeerde de kaart.

Ten slotte kreeg ik een ratjetoe van aubergine, to-
maat, rozijnen, selderie, amandelen en pijnboompit-
ten dat ‘caponata’ heette en inderdaad veel lekkerder
was dan het klonk. Mam kreeg een pizza met kapper-
tjes. We hadden een hartstikke leuke avond, je kon het
je niet anders wensen. Maar met mam was het bijna
altijd leuk, zelfs al was het afgelopen jaar allesbehalve
makkelijk geweest. Niet alleen omdat papa er niet was,
maar ook omdat ik mezelf als steeds onbelangrijker
beschouwde. Ik had mijn gevoel dat ik niet goed ge-
noeg was vaak op mam afgereageerd. Nu ik erop te-
rugkeek, speet me dat wel. Maar van nu af aan zou
alles anders worden. Dat beloofde ik mezelf.

17



