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1.

Een nieuw begin

‘Lena, kom op!’ De opgewekte, maar ongeduldige stem steeg samen 
met de geur van koffie in het trapgat omhoog. 

‘Ik ben er al uit, mam!’ Lena staarde naar zijn zachte, bolle babytoet. 
Kon er geen genoeg van krijgen. Theodor had nu zelfs kuiltjes in zijn 
wangen gekregen. Twee kleine deukjes links en rechts van zijn mondje, 
alleen zichtbaar als ze een gekke bek trok of hem op z’n buikje kietelde. 
Eigenlijk lachte hij bijna de hele tijd en dan moest zij ook lachen, zelfs 
nu, al was het nog veel te vroeg en voelde ze zich geradbraakt. Hij stond 
rechtop in zijn spijlenbedje met zijn luierkontje te wiebelen. Ze boog 
zich naar hem toe drukte haar neus tegen zijn wang. Snoof zijn geur 
op. Hij rook naar melk en scheetjes. 

Ze hoorde het geslof van pantoffels dichterbij komen en even later 
stond haar moeder met haar armen over elkaar in de deuropening. 
‘Overdrijven is ook een kunst. Het is je gelukt om uit bed te komen, 
maar daar is dan ook alles mee gezegd. Schiet op, aankleden nu!’ 

Zelf liep haar moeder in de afgrijselijk lelijke roze ochtendjas die ze 
al honderd jaar had. Ze tilde Theodor op, die vrolijk met zijn korte 
beentjes spartelde. 

‘Je weet dat je om acht uur op school moet zijn? Ik zou niet meteen 
al op je eerste dag te laat komen. Alle leerlingen moeten toch op hun 
plek zitten, voordat… die twee arriveren?’ 

Lena sleepte haar benen traag richting badkamer. ‘Van álle klassen 
op álle scholen moet ik uitgerekend net in deze terechtkomen. Jij snapt 
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toch wel dat ik veel liever bij jou zou blijven, hè, Theo?’ 
Haar moeder schudde het hoofd. ‘Volgens mij is dit baasje het met 

mij eens dat je van geluk mag spreken dat je deze kans krijgt. Lieve 
hemel, Lena, er zijn mensen genoeg die ervan dromen om in deze klas 
te mogen. Hup, ga iets leuks aantrekken, meisje van me. En doe iets 
aan je haar!’

Lena gaf Theodor een knipoog, trok de deur dicht en zette de  douche 
aan. Met haar ogen dicht bleef ze nét wat langer onder de warme straal 
staan dan eigenlijk verstandig was. Daarna liep ze met een handdoek 
om haar lijf en één om haar hoofd de dampende badkamer uit. Ze deed 
haar kledingkast open, trok haar witte bloesje van een hanger en pakte 
haar high-waisted spijkerbroek. Ze deed het op de automatische pi-
loot, zonder zich af te vragen of haar outfit wel bij de gelegenheid paste 
en welk signaal ze ermee zou afgeven, zoals vroeger. Op een andere 
slaapkamer, in een andere stad, stond Liv nu vast haar halve kleding-
kast door te passen voor ze besloot wat ze aan zou trekken. Of mis-
schien had ze gisteren al wat klaargelegd. Dat soort dingen planden zij 
tweeën altijd al dagen van tevoren. Nu maakte het allemaal niet zoveel 
meer uit.

Toen ze de keuken binnen liep, zat haar moeder aan tafel Theo zijn 
pap te voeren. Lena pakte brood en jam. Ze bleef bij het aanrecht staan 
eten en maakte voor het eerst in meer dan een jaar een lunchpakketje 
voor zichzelf. De laatste hap werd weggespoeld met een glas melk en 
toen liep ze naar de badkamer. Achter zich hoorde ze nog net haar 
moeders quasivrolijke stem: ‘Nou, zal ik dan de melk maar vragen of 
hij het beleg even terug de koelkast in wil helpen?’

Normaal gesproken zou Lena iets geantwoord hebben als ‘dat kan 
het beleg prima zelf hoor.’ Vandaag zei ze niets. Terwijl ze traag haar 
tanden poetste, voelde ze in haar hele lijf een onaangename mengeling 
van spanning en onverschilligheid. Ze was er nog niet klaar voor.

Ze was nog niet klaar voor deze dag.
Ze was nog niet klaar voor dit schooljaar.
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2.

Elisenberg

Elisenberg, school voor driejarig middelbaar vervolgonderwijs in 
Oslo, leek in niets op de basischool waar Lena van haar zesde tot haar 
zestiende naartoe was gegaan. Hier zou zou ze dus weer in de eerste 
klas beginnen. Buiten de stenen poort bleef ze staan en keek omhoog 
naar het enorme gele gebouw. Het leek wel een stadspaleis. Elegante 
hoge ramen, sommige met een halfronde boog erboven, omlijst door 
witte kozijnen. De school was oud, maar zo te zien pas nog opgeknapt. 
Het was net alsof hij speciaal voor het nieuwe schooljaar een make- 
over had gekregen. Dat zou wel geen toeval zijn. Dit was geen plek 
waar je afgebladderde verf en losse deurklinken verwachtte. 

In Horten was dat anders geweest. Haar basisschool, Orerønningen 
– door leerlingen van zes tot zestien eensgezind Hoererønningen ge-
noemd – was een paar jaar terug ook gerenoveerd, maar leek daarna 
nog steeds vooral op een goedkope, grijze barak. Haar oude buurtje 
zag er in vergelijking met dit deel van Oslo sowieso uit als, nou ja, een 
vermoeide oude hoer. Hier in het chique Frogner was alles zo… keu-
rig. De gebouwen waren klassiek en goed onderhouden. Statig en zelf-
verzekerd stonden ze erbij, alsof ze er altijd al waren geweest. En dat 
waren ze ook. De school was meer dan honderd jaar oud, wist ze van 
Wikipedia. Inmiddels begon het plein vol te stromen met meisjes met 
steil lang haar en jongens in pufferjacks die rondparadeerden als ver-
sierde circuspaarden, het hoofd in de nek. Ongenaakbaar. Niet dat het 
haar wat uitmaakte. Ze was hier niet om vrienden te maken. 
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Haar vader en moeder zeiden steeds dat ze hoopten dat de verhui-
zing naar de hoofdstad haar ‘de kans zou geven om weer een sociaal 
leven op te bouwen’. Die dachten dat alles wel goed zou komen als ze 
maar ‘met een schone lei kon beginnen’, zoals zij dat noemden. Het 
enige wat zíj zou willen, was dat ze de komende drie jaar al achter de 
rug had. Dat ze verder kon gaan met haar leven met een diploma op 
zak. Haar ouders begrepen dat niet, maar wat Lena betreft was haar 
jeugd voorbij. 

Ze hadden net zo goed in Horten kunnen blijven. Daar had ze zich 
ook prima weten te redden in haar eentje, toen iedereen haar had uit-
gekotst. Ze wist precies wat ze wel en niet moest doen, en wanneer ze 
waar naartoe kon gaan, zonder dat ze vreselijk eenzaam leek of iemand 
tegen het lijf liep die ze kende. Dat werkte, tot op zekere hoogte. Maar 
toen haar vader voor zijn werk naar Oslo kon worden overgeplaatst, 
wat ook nog eens samenviel met het moment dat zij weer naar school 
zou gaan, werden haar ouders enthousiast. Plotseling was een verhui-
zing enorm praktisch voor het hele gezin. Ze vermoedde dat haar ou-
ders vooral aan zichzelf dachten. Ze hadden zelf vast ook behoefte aan 
een nieuw begin.

De schoolbel sneed dwars door haar gedachten. Ze kromp in elkaar 
en bleef een paar seconden zo zitten, tot het lawaai ophield en ze zich-
zelf weer kon horen denken. Toen haalde ze diep adem en vulde haar 
longen met lucht, die ze langzaam door haar neus weer liet ontsnap-
pen. ‘Here goes nothing,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf, en ging naar 
binnen. 
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3.

Lena met een A

Lena ging op de achterste rij bij het raam zitten, waar twee plekken 
naast elkaar vrij waren.

Tot nu toe was het allemaal pijnloos verlopen. De kale leraar, die 
Ove heette, begroette hen opgewekt en leek behoorlijk relaxed op deze 
eerste dag met een verse groep eersteklassers. Ze liet haar blik langs al 
die nieuwe gezichten vóór haar glijden. Sommigen bleven wat op zich-
zelf en hadden niemand om mee te praten, net als zij. Anderen hingen 
over hun tafels en leken elkaar al goed te kennen. Ze vroeg zich af of er 
veel bij elkaar op de basisschool hadden gezeten. Het was duidelijk dat 
er in deze kersverse klas in elk geval al één kliekje was: een stel bloed-
mooie, superdunne meiden in duur uitziende kleren en een wat dikke 
jongen met een aanstekelijke lach en een hoeveelheid zelfvertrouwen 
die op veel geld en veel vrienden leek te wijzen. 

Gelukkig zei niemand iets tegen Lena. Zij wilde alleen maar obser-
veren. En wat ze nu observeerde, was dat haar moeder gelijk had. Die 
twee kwamen inderdaad als laatsten. 

Ze maakte haar tas open en haalde er een collegeblok uit dat ze meer 
dan een jaar niet gebruikt had. Het was vreemd om haar eigen hand-
schrift in balpen op de kaft te zien staan. Justin Bieber, met een hartje 
eromheen. God, wat kinderachtig. Ernaast stond Lena + Liv 4-ever. 
Het voelde als een ander leven. Haar vroegere hartsvriendin begon 
vandaag in de tweede klas van de vervolgschool in Horten. Zou ze nog 
doorgaan met haar sportprofiel? Ze zag Liv voor zich als geroutineer-
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de, zelfverzekerde tweedeklasser. Misschien was ze wel mentor dit jaar. 
Met een balpen begon Lena de letters in het hart door te krassen. In-
eens voelde ze een felle steek van gemis.

Het geluid van een krachtige automotor rukte haar uit haar gedach-
ten. Ze draaide zich naar het raam en zag dat er een zwarte, glanzend 
gepoetste auto vlak voor de ingang was gestopt. Door de donkere rui-
ten was het niet mogelijk om naar binnen te kijken. Een man in gewo-
ne kleren, maar met een oortje in, stapte uit aan de bestuurderskant. 
Hij keek even om zich heen voor hij een of ander seintje richting de 
auto gaf. De achterportieren gingen bijna simultaan open en kroon-
prins Karl Johan en prinses Margrethe stapten elk aan hun eigen kant 
uit. Hij droeg een blauwe hoody, spijkerbroek en witte sneakers. Zij 
een witte broek, rood t-shirt en sandalen. Ze waren allebei zonge-
bruind en hun haar was blonder dan Lena het zich herinnerde, maar 
verder was het bijna absurd hoe… gewoon ze waren. Of nee: natuurlijk 
waren ze dat! Zíj was zo’n lompe boer die ze maar bleef aangapen. Het 
was alleen bizar om de koninklijke tweeling, die ze zo vaak op tv, in 
kranten en op juicekanalen had gezien, als echte mensen uit een auto 
te zien stappen. Lachend en kletsend liepen ze naar de ingang, alsof ze 
gewoon doorgingen met een gesprek dat ze in de auto al waren begon-
nen.

Een paar seconden later stonden ze al in de deuropening van de 
klas.

‘Leve het vaderland!’ riep de kroonprins vrolijk, en iedereen lachte.
‘Sorry dat we zo laat zijn,’ zei prinses Margrethe in de richting van de 

leraar. ‘Kalle z’n schuld. Hij wilde niet voor de spiegel weg tot zijn haar 
helemaal goed zat.’

‘Geen probleem,’ zei Ove met een glimlach. ‘Ga maar zitten, dan 
kunnen we beginnen. Welkom op Elisenberg, allemaal!’

Margrethe ging meteen op de eerste rij zitten en gaf de meisjes naast 
haar een hug. Het viel Lena op dat veel klasgenoten de tweeling al le-
ken te kennen. Anderen staarden met grote ogen naar de koninklijke 
broer en zus. Lena probeerde er niet aan mee te doen, maar dat was 
niet eenvoudig. Daar waren ze dan, in het echt! Karl Johan leek zich 
niets van al die blikken aan te trekken. Breed glimlachend naar ieder-
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een en niemand in het bijzonder liep hij zelfverzekerd door naar ach-
teren. 

O shit, hij zou toch niet naar haar toe komen? Lena bleef hardnek-
kig naar de tafel staren. Baalde nu dat ze naast een lege plek was gaan 
zitten. Nee hè… Vanuit haar ooghoeken zag ze hem op de lege stoel 
neerploffen en voelde dat hij naar haar keek. Gelukkig schraapte de 
leraar op dat moment luid zijn keel. Ove veegde over zijn iPad, bleef er 
even op staan turen en liet zijn blik toen over de klas gaan.

‘Welkom in klas 1a. Tsja. Wat zal ik zeggen? Jullie lijken me een leu-
ke groep. Alhoewel, een paar leerlingen komen pas over een paar da-
gen.’ Hij prutste wat en keek weer op zijn iPad. Lena vroeg zich af of die 
volwassen man misschien zenuwachtig was. 

‘Maar om te beginnen met de mensen die wel zijn verschenen,’ zei 
hij, en begon aan de namenlijst: ‘Karl Johan?’

‘Kalle,’ zei hij met een glimlach.

De bel voor de pauze was gegaan. Alle anderen waren al opgestaan en 
op weg de klas uit, maar de kroonprins van Noorwegen zat nog op zijn 
stoel en stak nu zijn hand naar haar uit. 

Lena wendde zich naar hem toe en pakte zijn hand aan, terwijl ze 
haar best deed zo relaxed en natuurlijk mogelijk te glimlachen. ‘Lena,’ 
zei ze.

‘Aangenaam, Lene.’
‘Lena,’ zei ze snel nog een keer.
‘Hm?’
‘Ik heet Lena, met een a,’ zei ze en ze voegde eraan toe: ‘Zoals in 

“Kom op, Lena”.’
‘Eh?’
‘Zoals in dat Zweedse liedje, “Kom op Lena”. Van Håkan Hellström?’ 

Lena stak haar armen in de lucht en maakte een paar dansbewegingen. 
‘Je weet wel… dumdumdumdidum, kom op Leeena.’ 

Kalle keek haar wezenloos aan. Ze ging sneller praten om dit maar 
zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Zoals in dat oude nummer. 
Mijn moeder is soort van hardcore fan van Håkan Hellstrøm, en zij 
wilde me per se naar dat liedje vernoemen. Dus: Lena. Hallo.’ 
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Kalle haalde geamuseerd zijn schouders op. ‘Geen idee waar je het 
over hebt. Maar hoi Lená,’ zei hij nog eens, met samengeknepen ogen. 
Het was haar nog nooit opgevallen hoe blauw die ogen waren. ‘Zoals ik 
al zei, aangenaam.’ Hij zwaaide zijn tas over zijn schouder en liep weg. 

Lena sloeg haar handen voor haar roodgloeiende gezicht. Wat een 
trut was ze ook. De prins ontmoeten en dan over haar moeder en 
 Håkan Hellstrøm gaan zeuren, terwijl ze ook nog eens ging zingen? En 
dánsen!
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4.

Vis op het droge

Dit was duidelijk zo’n school waar de tweede- en derdeklassers vaste 
tafels in de kantine hadden en iedereen in de eerste wanhopig naar zo’n 
eigen plek op jacht was. Lena had geen zin om op iemands plaats te 
gaan zitten en weggejaagd te worden, of erger nog, om naast iemand 
terecht te komen die áárdig wilde doen. Hoewel er donkere wolken in 
aantocht waren en het vast gauw zou gaan regenen, installeerde ze zich 
op een bankje op het schoolplein. Ze hield van het gevoel van de lucht 
vlak voordat een bui losbarstte.

Ze voelde zich nog steeds opgelaten over die toestand daarnet met 
de prins. Sinds de eerste pauze had ze hem niet meer gesproken, ze 
durfde hem nauwelijks aan te kijken. Hij zat nu waarschijnlijk aan zijn 
kersverse vaste tafel en vertelde zijn vrienden over dat gekke meisje uit 
hun klas. Misschien deed hij haar dansje wel voor ze na. Mijn god. 

Ze pakte haar lunchpakketje uit en de geur van makreel in tomaten-
saus steeg op uit het aluminiumfolie. Terwijl ze een hap van haar dub-
bele boterham nam, realiseerde ze zich ineens dat ze een beginnersfout 
had gemaakt. Verkeerde bankje. Veel te zichtbaar. Ze kauwde snel 
door, moest opschieten zodat ze ergens anders dekking kon zoeken. 
Lena zat er niet meer zo mee dat ze alleen was. Het werd pas vervelend 
als mensen gingen staren en – ze huiverde bij het idee – er iets aan 
wilden doen.

Ze slikte de hap zo snel door dat haar keel er pijn van deed en liet 
haar blik vlug over het plein gaan, alsof ze naar iemand uitkeek, alsof 
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ze een plan had. Ze zag een paar nieuwelingen die het eerste uur ook 
niemand hadden gehad om mee te praten, die klampten zich nu na-
tuurlijk aan elkaar vast. Verder was iedereen op het plein, zonder uit-
zondering, samen met anderen. Zo ging dat nu eenmaal. 

Ze zag de pauzes met Liv en de rest voor zich. Meestal zaten ze op 
net zo’n bankje, volledig verdiept in hun gesprek, zo lang de pauze 
duurde. Er was altijd meer dan genoeg om te bespreken en te analyse-
ren. Wie had met wie gerotzooid in het afgelopen weekend, wat was 
er allemaal gebeurd op Instagram, op Snap, op TikTok? Wat moest er 
op Djoez gezet worden? Dat laatste was geen favoriet gespreksonder-
werp van Liv. Op het laatst kon Lena haar juicekanaal niet eens meer 
noemen zonder de sfeer te bederven. Hoe had ze het toch voor elkaar 
gekregen om werkelijk álles te verknallen? Ze verdiende haar een-
zaamheid.

‘Ga je dat echt eten?’ 
Lena schrok. Ze had niet gemerkt dat er iemand naar haar was toe 

gekomen. Nu keek ze op en zag dat de prins maar een meter of twee 
van haar af stond. Ze keek snel om zich heen om er zeker van te zijn dat 
hij het echt tegen haar had.

‘Wat?’ 
‘Dat daar,’ zei hij en kwam naar haar toe. ‘Dat… verkeersongeluk, 

dat broodje bloedvis. Nooit gedacht dat iemand dat echt zou eten!’ Zijn 
gezicht vertrok.

Haar grijze triestigheid en eenzaamheid sloegen ineens om in een 
donkerode, bevrijdende irritatie. What the fuck? Kwam hij nou speci-
aal naar haar toe om te zeggen dat haar eten smerig was? Nooit over 
andermans eten zeggen dat het góór was, was basiskennis op kleuter-
niveau, die hij zéker mee had moeten krijgen. Waren blikjes makreel in 
tomatensaus soms niet goed genoeg voor het koningshuis?

‘Dat klopt, ik eet dus omega 3, vitamine d en calcium,’ zei Lena. ‘En 
daardoor zal ik waarschijnlijk een stuk langer leven dan jij.’

‘Jaja. Jammer dat je dan wel in een afgelegen berghut moet gaan 
wonen omdat niemand bij je in de buurt wil komen.’ 

Lena stopte demonstratief de rest van haar boterham in één keer in 
haar mond, hield zijn blik vast terwijl ze langzaam kauwde en ten slot-
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te haar lippen aflikte, als om te benadrukken hoe lekker het was. Ze gaf 
pas antwoord toen ze helemaal klaar was met kauwen. Zij had immers 
wél manieren. ‘O, ik zal het best naar mijn zin hebben in mijn berghut. 
Ga jij je maar lekker volstoppen in je paleis met taart en… Russische 
kaviaar!’ 

Kalle moest lachen. ‘Russische kaviaar nog wel, tsjonge,’ zei hij. ‘Dat 
heb ik nog nooit gehad. Maar ik weet zeker dat ik het niet lekker had 
gevonden. Ik haat alles wat op vis lijkt.’ Hij deed alsof de rillingen hem 
over de rug liepen. 

Lena probeerde niet met haar ogen te rollen. ‘Je haat alles wat op vis 
lijkt? Hoe oud ben je, zes?’ 

‘Bijna. Zestien.’
‘Hebben jullie dan geen kok thuis? En massa’s fancy etentjes met 

andere royals? Wat krijg jij dan als er vis of schaaldieren op het menu 
staan, een diepvriespizza?’

Het rolde er zo uit. Alsof ze na twee jaar eindelijk weer vrijuit mocht 
spreken. Alsof alles sinds die tijd alleen maar had liggen wachten. Ter-
wijl ze het zei, begreep ze best dat het niet bepaald gepast was, maar ze 
kon niet meer stoppen. Shit man, wat voelde het goed om weer ge-
woon, pats-boem, te zeggen wat ze dacht. Bovendien moest hij er wel 
tegen kunnen. Hij was toch een fokking prins? En niet zomaar een 
prins, maar de enige echte schandaalprins!

Ze dacht aan de foto’s die vorig jaar na Halloween overal waren op-
gedoken. Kroonprins Karl Johan in sagging jeans, oversized t-shirt 
waar arbeidsongeschikt op stond, dikke gouden ketting om z’n 
nek… En wat écht pijnlijk was: blackface. De volgende dag verscheen 
er ook nog een video online waarin de kroonprins op een podium 
stond te rappen. Hij moet straalbezopen zijn geweest. Of high. In elk 
geval was het ook nog eens fokking slecht, niet om aan te horen. Ze 
wist niet wat het ergst was: dat hij een racist leek of dat hij werkelijk 
geen greintje gevoel voor ritme had. Dat weekend ging het in Horten, 
en misschien wel in het hele land, nergens anders over dan dat de toe-
komstige koning van Noorwegen zijn gezicht had zwartgeschminkt. 
Lena volgde de rel op internet. Zelf was ze alleen geweest en hunkerde 
naar iemand met wie ze over het schandaal kon kletsen. Ze had aan 
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