DEGEOPOLITIEKE TRAGEDIE



HOOFDSTUK 1

De strijd tussen het goede en het goede

In de veertig jaar dat ik als buitenlandcorrespondent werk-
zaam was, heb ik geleerd dat een beter begrip van grote ge-
beurtenissen op de wereld weliswaar begint met landkaarten
maar eindigt met Shakespeare. Kaarten geven de achter-
grond weer waartegen die gebeurtenissen zich afspelen en
bieden context. Maar voor de gevoeligheid die nodig is om
die gebeurtenissen echt te doorgronden — inzicht in de over-
wegingen en innerlijke roerselen van politieke leiders —
moeten we bij Shakespeare zijn.

Geografische kennis is onontbeerlijk voor het bestuderen
van culturen en beschavingen, die het geheel van ervaringen
van verschillende volken uitmaken die honderden, zo niet
duizenden jaren bepaalde streken bewonen. Dat culturele
kenmerken en ontwikkelingen niet zo eenvoudig door de
moderne politieke wetenschappen kunnen worden gekwan-
tificeerd doet niets af aan hun belang. De landkaart is met
andere woorden het fundament van alle kennis. Mijn hele
werkende leven heb ik gebruikgemaakt van kaarten. Een van
de eerste dingen die ik deed als ik in opdracht van een krant
naar een vreemd land vloog was het raadplegen van de kaart.



20 DE GEOPOLITIEKE TRAGEDIE

Hieruit kon je de mogelijkheden en beperkingen van landen
aflezen: sommige lagen aan zee, andere niet; sommige lagen
langs de grote verbindingslijnen over zee en veel meer lan-
den lagen daar niet aan; sommige hadden bergketens die
stammen en etnische groepen van elkaar afscheidden, vele
kenden die niet; veel landen beschikten over een vruchtbare
bodem, andere niet, enzovoort.

Niettemin is de kaart op zich te deterministisch; daardoor
levert het onderzoek naar internationale politieke vraagstuk-
ken, wanneer die los van andere zaken worden bestudeerd,
waarheden op die slechts van beperkt belang zijn. Waarhe-
den van een groter belang behelzen altijd tevens het gevoels-
leven, waartoe we toegang kunnen krijgen via de kaart, via
kennis van de culturele en opgedane historische ervaringen,
om uiteindelijk bij het individu uit te komen.

Mannen en vrouwen zijn geen deeltjes in een reageerbuis
van wie de gedragingen worden bepaald door de wetten van
de natuur- en scheikunde. Bestudering van de internationale
politieke verhoudingen is geen harde wetenschap die voor-
spellingen oplevert. Het enige wat dit vakgebied kan opleve-
ren is inzicht, en dat kan worden verbeterd door enerzijds de
geografie te bestuderen en anderzijds de literatuur, en naar-
mate je ouder wordt komt de nadruk steeds meer te liggen op
dat laatste. Geschiedkundigen begrijpen dit. De beste histo-
rici (en de beste buitenlandcorrespondenten van de oude
stempel die ik heb gekend) verkeren in de hogere sferen van
romanschrijvers. Zij weten dat er binnen grote, bepalende
patronen sprake is van de onmogelijk te voorspellen chaos
van menselijke interacties, die wordt voortgestuwd door ver-
vormende wervelwinden van hartstochten en handelingen;
het gevolg daarvan is dat grote gebeurtenissen in gang gezet
kunnen worden door een enkel gebaar of door een terloopse
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opmerking tijdens een topconferentie die iets laat zien van
het karakter van een politiek leider, zelfs al zijn die gebeurte-
nissen te herleiden tot diepere structurele krachten die door
historici en politicologen kunnen worden bestudeerd.

Geen landschap is zo uitgestrekt en wonderbaarlijk en zo
vol mogelijkheden als de geest van Shakespeares personage
Hamlet. Louter door hardop na te denken breekt Hamlet
door culturele barrieres heen en spreidt hij een universalis-
me tentoon dat de geografie overwint." Geografie is omvang,
schaal; Hamlet is specificiteit, detaillisme. In de literatuur
noemen we iets een ‘epos’ als het beide elementen bevat.>
Tolstojs roman Oorlog en Vrede en Carlyles historische studie
De Franse Revolutie zijn allebei voorbeelden van immense en
overweldigende tableaus, waarop niettemin met grote preci-
sie is getekend hoe personages pogen hun lot in eigen hand
te nemen.

Toch is er nog iets veel fundamentelers dat de geografie
verbindt met Shakespeare, een factor die de dramatiek distil-
leert uit al deze op elkaar inwerkende krachten — de kaart, be-
schavingen, geschiedenis en individuen — en die daardoor
bepalend is voor de grootste literaire epen, hoe breed van op-
zet ook. Die factor is de tragedie: binnen haar begrenzingen
spelen zich alle literatuur en al het menselijk doen en laten af.
Fundamenteel voor een tragedie is een scherp besef van de
geringe keuzes die we hebben, hoe weids het panorama ook
is: de wetenschap dat niet alles mogelijk is, ongeacht de om-
standigheden. Dit is de wereld van de beperkingen, op zowel
menselijk als materieel vlak. Zelfinzicht is begrijpen wat, in
welke situatie dan ook, redelijkerwijs mogelijk en onmogelijk
is. En een dergelijk zelfbesef komt dikwijls te laat om invloed
op het resultaat te hebben. Herodotus citeert de Perzen aldus:
‘De beslissingen der goden zijn voor de mensen onafwend-
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baar (...). Niets stemt triester in een mensenleven dan het vol-
le besef te hebben en niets met die wetenschap aan te kun-
nen.” Er zit echter niets anders op dan voort te ploeteren. Aan
de hand van analyses maken we moeilijke keuzes.

Dit alles gaat alleen op voor wat we weten. Er is veel dat we
niet weten, en niet kunnen weten. Al beschikt een leider van
een machtig land die het besluit neemt een militaire aanval
te beginnen over nog zo veel rapporten van zijn veiligheids-
diensten, hij of zij bevindt zich in een wolk van onzekerheid
over hetgeen de tegenstander van zijn land van plan is. Aan
de vooravond van zijn inval in Oekraine tastte Vladimir Poe-
tin in het duister en was de mist die hem omgaf bijzonder
dicht, omdat zijn ondergeschikten uit angst voor hun presi-
dent geen open gesprek met hem durfden te voerden.

Sophocles’ tragedie Koning Oedipus leert ons dat geen
mens gelukkig genoemd kan worden totdat hij is gestorven,
aangezien niets vast staat en dus niets vanzelfsprekend is.
De meest geslaagde en machtigste personen kunnen op elk
moment getroffen worden door rampspoed; aan het leven
van wie bevoorrecht is en onkwetsbaar lijkt kan in één klap
een einde komen. Aangezien er zoiets bestaat als lotsbe-
schikking — wat de Grieken moira noemden, ‘die toedeelt’ —
hebben we behoefte aan een door ongerustheid ingegeven
vooruitziende blik om ons te behoeden voor overmoed.+ Dat
wil zeggen dat we moeten proberen tragisch te denken ten-
einde een tragedie te voorkomen. Alleen door een vooruit-
ziende blik, ingegeven door angst — het besef dat de omstan-
digheden waarin we verkeren altijd ingrijpend kunnen
wijzigen, ook ten kwade —leren we ons bescheiden op te stel-
len en koesteren we geen illusies. Daarom zijn ijdele en ver-
waande lieden ook dwaze mensen. De tragedie, aldus de filo-
soof Arthur Schopenhauer, onthult ‘de vruchteloosheid van
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al het menselijk streven’.s De tragische attitude, die doortrok-
ken is van dit besef, betekent ontdekken wie je bent, voordat
je gedwongen wordt om in een crisis de harde waarheid over
jezelf te weten te komen. Maurice Bowra, de eminente Britse
classicus uit de vorige eeuw, merkte ooit op dat de Grieken
wisten dat menselijke grootheid zich veeleer toont bij tegen-
slagen dan bij voorspoed.® Dit is de reden waarom zij het he-
roische en het tragische ideaal met elkaar vermengden.

Een tragedie gaat over veel meer dan verdriet. Zij gaat niet
over de overwinning van het goede op het kwade, zij handelt
over de verheven strijd tegen onoverkomelijke krachten die
leidt tot een nieuw inzicht in ons leven, een strijd die het
menselijk bestaan heiligt. Zoals ik eerder al opmerkte, ligt
het in mijn bedoeling om bij het schrijven over de tragische
kant van internationale betrekkingen de lezers te inspireren,
niet om hen te deprimeren.

Het woord tragoidia (van tragos, ‘bok’) vindt zijn oorsprong
misschien in het feit dat het koor in veel Griekse toneelstuk-
ken in bokkenvellen was gehuld, of althans als bokken ver-
momd was. In navolging van Friedrich Schiller schrijft de
classicus en filosoof Friedrich Nietzsche dat het koor zelf de
grondslag vormt van de Griekse tragedie: het koor is ‘als een
levende muur die de tragedie rondom zichzelf optrekt om
zich duidelijk van de werkelijke wereld af te sluiten en haar
ideale bodem en poétische vrijheid veilig te stellen.”” Dit
komt overeen met Hegels inzicht dat de Griekse tragedie ge-
lijk staat aan zowel de anarchie als de glans van de helden-
tijd, toen de mensen op zichzelf waren aangewezen en er
geen staatsinstellingen bestonden om hen te beschermen.?
Hier is niets ironisch of tegenstrijdigs aan. Zoals we zullen
zien is het tragische denken niet per se negatief of zelfs ont-
moedigend.
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Vanwege het bestaan van de tragedie zijn de Grieken zo
belangrijk, en daardoor is zij ook van groot belang voor de
ontwikkeling van de westerse beschaving. Dezelfde bescha-
ving die het tragische denken voortbracht versloeg ook het
Perzische Rijk. De tragedie, die de grondslag vormt van zelf-
bewustzijn en die het loslaten van illusies behelst, hoort bij
de ontwikkeling van individualiteit, die zich het eerst voor-
deed in het klassieke Griekenland en uiteindelijk leidde tot
de opkomst van de westerse democratie.

De grote Amerikaans classicus Edith Hamilton schreef in
1930 dat de tragedie de schoonheid vertegenwoordigt van
onverdraaglijke waarheden, en dat (zoals ik eerder opmerk-
te, en zoals Hegel in diens Hoofdlijnen van de rechtsfilosofie
uiteenzette) hetin een echte tragedie niet draait om een over-
winning van het kwade over het goede, maar om het leed dat
wordt veroorzaakt door het zegevieren van het ene goede
over het andere goede — en van het ene ethische personage
over het andere.? De tragedie ontstond toen de oude Grieken
beseften dat er ‘iets onherstelbaar verkeerd is aan de wereld’,
terwijl die wereld ‘tegelijkertijd als prachtig’ beoordeeld
moet worden. ‘Er zijn vier grote tragici,” aldus Hamilton (we-
derom in navolging van Hegel), ‘en drie van hen zijn Grie-
ken’: Aeschylus, Sophocles en Euripides. De vierde was ui-
teraard Shakespeare.” Juist omdat het Athene van Pericles
en het Engeland van Elizabeth 1 periodes waren van ‘onvoor-
stelbare mogelijkheden’ — en geen ‘barre tijden vol nederla-
gen’ — kon de tragedie tot bloei komen. De toeschouwers er-
van, gescheiden door meer dan tweeduizend jaar, waren diep
onder de indruk van de heroische en vaak vruchteloze strijd
tegen het lot, ook al waren zij in de positie — dankzij hun gro-
te maar onstabiele voorspoed — die met kalmte te aanvaar-
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den. (We moeten niet vergeten dat de allergrootste tragedie,
Oedipus van Sophocles, werd geschreven op het toppunt van
de Atheense macht onder Pericles.) Voor alle duidelijkheid:
een tragedie handelt niet over wreedheid of ellende als zoda-
nig. Normale tegenslagen zijn alleen op een oppervlakkig ni-
veau tragisch te noemen, want zoals Schopenhauer ons voor-
houdt: ‘ongelukken, groot en klein, zijn het natuurlijk
element van ons leven’.” De Holocaust en de Rwandese ge-
nocide waren geen tragedies: het waren gruwelijke misda-
den op zeer grote schaal. Hier ging het niet om de strijd tus-
sen het ene goede en het andere goede, een verhaal dat ons
geestelijk optilt, deze misdaden vertegenwoordigden louter
het kwade. ‘De waardigheid en betekenis van een mensenle-
ven —hiervan, en hiervan alleen, zal de tragedie nooit afstand
nemen,’ schrijft Hamilton. Daarom is de tragische gevoelig-
heid pessimistisch noch cynisch: zij heeft meer gemeen met
onverschrokkenheid en hoogstaande gevoelens. Niet in staat
zijn om tragisch te denken noemt zij ‘kwalijk’, omdat daar-
door het leven van zijn betekenis wordt beroofd.™

Omdat de Grieken de wereld helder konden zien, kostte
het hun geen moeite tegenstellingen met elkaar te verzoe-
nen. De Britse classicus F.L. Lucas, een tijdgenoot van
Bowra, schreef dat ‘de westerse tragedie’ bij haar ontstaan
handelde over ‘de grootsheid, maar ook over het ongeluk van
de mens’.? Hoewel de Grieken onrecht en afschuwelijke
lotsbestemmingen beschouwden als behorend bij het leven,
konden zij tevens op diepgaande wijze hetleed van de wereld
voelen. Zo was Euripides een rebel, iemand die streed tegen
het menselijk leed, en onophoudelijk de onaantastbaarheid
van het individu hooghield. Het humanisme begint niet al-
leen met de Hebreeuwse profeet Jesaja, maar ook met Euri-
pides. Dit verklaart uiteindelijk de wonderbaarlijke macht
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van hedendaagse humanitaire geschriften. Voortdurend pro-
testeren tegen werkloos toekijken door regeringen terwijl er
ergens groot onrecht of hevig geweld plaatsvindt — ook al is
de kans om bij politici gehoor te vinden zeer gering, en zelfs
wanneer er geen nationaal belang gediend is bij humanitair
ingrijpen — kan nog steeds rekenen op veel waardering van
de kant van het publiek. Realisten, die de amorele belangen
van de staat benadrukken, reageren geérgerd en verbijsterd
op het begrip dat onder de bevolking bestaat voor humani-
taire interventies. Ze zouden echter niet verwonderd of bele-
digd hoeven zijn. Ze zouden slechts Euripides’ Trojaanse
vrouwen moeten lezen of een opvoering ervan bijwonen en
het genoegen ervaren dat toeschouwers meer dan 2400 jaar
geleden ontleenden aan deze tragedie over het leed van bur-
gers in oorlogstijd om de tragische gevoeligheid te vatten
waarvan het stuk doortrokken is. Als mensen worden we ge-
roerd wanneer we kennis nemen van groot onrecht, zelfs al
kunnen we daaraan weinig doen, en we kunnen zelfs een
soort genoegen scheppen in onze eigen reactie. (Om te we-
ten wat ik bedoel, hoeft u alleen maar het ‘Slavenkoor’ uit
Verdi’s opera Nabucco te beluisteren.) Dit is geen hypocrisie
maar het streven naar een hogere moraal, dat de oude Grie-
ken en de Engelsen ten tijde van koningin Elizabeth 1 ver-
hieven tot een kunstvorm. ‘We hebben de kunst uitgevon-
den,” aldus Nietzsche, ‘om niet aan de waarheid te hoeven
sterven.”+

Zelfs veel humanisten begrijpen de tragische gevoeligheid
niet volledig. Zij aanvaarden niet dat hun halsstarrige, realis-
tische tegenstanders ook worden gedreven door waarheid:
een andere waarheid, maar een die eveneens moreel geladen
is. De staatsman is in de eerste plaats trouw aan de burgers
van zijn district wier belangen gewoonlijk voorrang moeten
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krijgen boven grotere, universele belangen. Met andere
woorden: de staat komt v66r de mensheid, vooral in demo-
cratieén waarin burgers hun leiders kiezen. Hierdoor komt
het dat de overwinning van het ene goede op het andere goe-
de leed veroorzaakt. Dit is wat er onherstelbaar verkeerd is
aan de wereld, en de Grieken wisten dat die weeffout niet on-
gedaan kon worden gemaakt.

Natuurlijk zou je kunnen twisten over afzonderlijke be-
slissingen die midden in een crisis worden genomen waarbij
nationale belangen best zouden kunnen samenvallen met
humanitaire belangen als politici maar verstandig genoeg
waren om dat te beseffen. Maar het algemene punt blijft het-
zelfde. Nationale en humanitaire belangen komen vaak met
elkaar in botsing, en zelfs de verstandigste humanisten kun-
nen het nooit de hele tijd bij het rechte eind hebben: daarin
schuilt de tragiek.

Denken dat de Verenigde Staten altijd machtig genoeg
zijn om de wereld te verbeteren geeft geen blijk van tragische
sensibiliteit. Niettemin wordt deze opvatting onderschreven
door een aanzienlijk deel van degenen die in Washington de
buitenlandse politiek bepalen. Omdat beleid op zich een pro-
ces is dat erop gericht is talloze omstandigheden in het bui-
tenland te verbeteren — en idealiter gericht op het oplossen
van problemen — vertrouwt de politieke elite erop dat elk pro-
bleem oplosbaar is, en dat wie het hiermee niet eens is zich
zou overgeven aan fatalisme. Maar als dat waar was zou er
geen tragiek bestaan. Het tragische ligt besloten in het moe-
dig verbeteren van de wereld, maar slechts binnen bepaalde
grenzen en in het volle besef dat vele pogingen hiertoe tra-
gisch genoemd moeten worden juist omdat zij vergeefs zijn.
Aangezien staatsmanschap in de eerste plaats zelfbeheer-
sing en het maken van moeilijke keuzes behelst, moeten de



