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VOORWOORD

Daar zat ik dan. In elkaar gezakt. Op een stoep in Italié.

Ik was voor een reportage een maand alleen naar Turijn
vertrokken en voelde daar voor het eerst hoe het is om een
panickaanval te hebben. Wat een hel. Alsofalle lucht in één
keer uit je longen wordt geperst. Je hart elk moment uit je
borst kan bonken. En je benen spontaan veranderen in ge-
kookte fettuccini.

Naast de panickaanvallen en het hysterische ademen, wat
ik voorheen nooit eerder had gedaan, had ik ook spontane
huilbuien. Wat was er in hemelsnaam met me aan de hand?

Elke ochtend was mijn eerste gedachte: is het al begonnen?
Ik had toen nog niet door dat die gedachte alleen al mijn
hyperventilatie keihard stimuleerde.

Als het eenmaal begonnen was, hield het de hele dag
aan. Elke avond hoopte ik vurig dat ik snel in slaap zou val-
len, zodat de dag weer voorbij was. Als ik drie uur slaap
pakte was hetveel. Wanneer hield dit op?



‘Tk wil niet dat dit het zoveelste burn-outboek wordt,” zei
ik tegen mijn redacteur toen ik net begonnen was met
schrijven aan het boek dat nuvoor je ligt. Dat was niet mijn

bedoeling.

En dat is het ook niet geworden. Dit verhaal is zoveel meer
dan dat. Maar mijn burn-out was wél de aanleiding; die
keiharde wake-upcall die ik nodig had om mijn leven te
gaan leiden zoals ik dat wilde. Op mijn voorwaarden. lets

waar ik onbewustal zo lang naar verlangde.

Ik dacht dat ik mezelf kende. En het leven begreep. Maar
wat bleek? Ik snapte er geen zak van. Alles waar ik zo hard
voor had gewerket, alles wat ik dacht dat ik wilde, voelde in-
eens kortzichtig, oppervlakkig en hol. Die grenzeloze vrij-

heid, de onafhankelijkheid, de successen, de prestaties.

Pas in mijn burn-out, ging ik me afvragen wat ik nou ei-
genlijk zelf wilde. Wist ik dat wel, of dacht ik alleen maar
datik het wist? Was alles wat ik deed onbewust voor een an-
der? Of deed ik alles gewoon omdat ik dacht dat het zo

hoorde? Ik wist het echt even niet meer.

Achteraf gezien probeerde mijn lichaam me stickem al ja-
renlang iets te vertellen. Ik was alleen nooit bereid ernaar te
luisteren. Tk was tiberhaupt in mijn burn-out niet meer in
staatnogiets te voelen en werd nergens echt meer heel vro-
lijk of verdrietig van. Ik was emotioneel volledig afgevlakt
en afgesneden van mijn lichaam, van mijn gevoel, maar

ook van de wereld om mij heen.
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Toen ik eenmaal terug in Nederland, niet eens meer naar de
supermarkt kon, vijf minuten fietsen, of een paar normale
zinnen formuleren, werd ik keithard met mijn neus op de
feiten gedrukt: ik was op. Hartstikke leeg. Opgebrand.

Hoe kan dit? dacht ik bij mezelf. Ik heb toch een “vrij” en “suc-
cesvol’ leven? Ik had mijn baan opgezegd en alle vrijheid van
dewereld. Letterlijk. Zo ging ik soms gesponsord op reis voor
eenartikel, of werkte vanuit het zonnige buitenland wanneer
en zolang ik wilde. Er scheelde alleen één ding aan: ik kon er

nietvan genieten. Althans, nietlanger dan een paar seconden.

Ik was altijd zo druk bezig metde ‘buitenkant’ datik vergat
om ook naar binnen te keren. En te voelen. Voelen is ook
echt iets wat ik weer heb moeten leren. En wat bleek: voe-
lenis cruciaal om jezelf goed te leren kennen. Wie goed kan

voelen, leert zijn verlangens kennen.

Ik denk sowieso dat jezelfecht kennen, in deze tijd, een on-
wijze uitdaging is. Om niet te veel te geven om meningen
van anderen, verwachtingen vanuit vrienden, familie of de

maatschappij.

Watik dan wel voor boek wilde maken?

Een boek waarin ik mijn eerlijke verhaal kan delen met
jou. Jij, die waarschijnlijk ook met een rotvaart door dit le-
ven raast. En stieckem verlangt naar even stil te staan. Die
misschien ook wat vaker voor zichzelf wil durven kiezen.

Jij, die ook voelt dat er meer is.
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Inditboek lees je alles waar ik zonder die (helse) aanleiding
misschien wel nooit achter was gekomen. Je leest over de
reis die ik maakte. Over het nut en de noodzaak van be-
grenzing. Over een andere definitie van vrijheid. Over luis-
teren naar je eigen lichaam en hierop durven vertrouwen.
Enover hoejejeleven leidt op jouw voorwaarden.

Eigenlijk lees je alles wat ik zelf graag eerder had willen
weten.

Ik weet inmiddels dat jezelf goed kennen de basis is om je
leven te kunnen leiden vanuit jezelf. Zoals jij dat wilt. En

datgunikiedereen.

Ik hoop dat je jezelf in deze pagina’s herkent, dat het je
wakker schudt, en aanmoedigt om ook wat meer jezelf te
durven zijn. Zonder rem, huivering of géne. Of wat het ook
is datjou tegenhoudt. Want ik geloof werkelijk dat er niets
mooiersis, dan simpelweg jezelf zijn.

Ditlevenisvanjou.

En het is te kort om het te leven voor en vanuit iemand

anders dan jezelf.
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1.

Hyperdruk is
gewoon hyperruk

Doeaf en toe niets

Voor de tijd kijk ik altijd op mijn iPhone. Mijn treinreis
zoek ik op in de NS-app. Netals het potentiéle hondenweer
op Buienradar. Ik zet geen stap zonder Google Maps. Die
bewegende blauwe bol is mijn lifeline. En wanneer mijn
slimme telefoon mij weer eens in de steek laat door een lege
batterij, of schrikt van de kou, slaat de paniek hevig toe. Zo
staik in de winterperiode van tijd tot tijd langs de kant van
de weg omdat mijn iPhone het heeft begeven. Op dat soort
momenten ben ik overgeleverd aan de stratenkennis of de
iPhones van vreemden. Of het stopcontact in de eerste de
beste kroeg. Die slimme telefoon zorgt er nog eens voor dat
ik behoorlijk dom word. Om over de druk en prikkels van
social media nog maar te zwijgen. Er is altijd iets te doen.
Zelfs in je vrije tijd. Even dat wasje ophangen, je WhatsApp
bijwerken, dat ene mailtje beantwoorden of die podcast

over beleggen afluisteren. We staan bijna non-stop ‘aan’. En
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als we dat even niet staan, geeft onze telefoon ons wel een
duw. Letterlijk. Het heten niet voor niets ‘pushmeldingen’,
he. Soms verlang ik terug naar het Tamagotchi-tijdperk, of
de Snake II-hoogtijdagen op mijn Nokia 3310. Hoe waan-
zinnig zen was dat? Tegenwoordig lijkt het wel alsof we da-
gelijks scrollen naar de hemel - je kunt je feed natuurlijk
oneindig vaak verversen en telkens is er weer iets nieuws te
zien. Een dag zonder likes, meldingen en porberichten

kunnen we ons nauwelijks meer voorstellen.

Op een koude zaterdag in december, een half jaar voordat
ik naar Italié vertrek, is elke duw me ineens te veel. Ik zie de
meldingen op mijn beginscherm als een soort digitale
popcorn oppoppen: het ene appje na het andere grijpt me
bij de keel. Ik ben twee dagen op bezoek bij een vriendin in
lerland, maar mijn werk gaat gewoon door, weekend of
geen weekend. Mijn klanten zijn nu eenmaal gewend dat
ik altijd bereikbaar ben. Het kwam van alle kanten: per
mail, voicemail, WhatsApp en sommige brutale klanten
stuurden zelfs een persoonlijk bericht op Instagram. Er
was voor mij sowieso al een tijdje geen verschil meer tussen
werkdagen en weekend en met elk nieuw bericht voel ik
mezelf nog net iets meer naar lucht happen. Klanten vroe-
gen meer van mij dan ik kon geven. Vriendinnen vroegen
wanneer we weer konden afspreken. Ouders wanneer ik
langskwam. En ondertussen zat Gmail te brullen dat ik
mails onbeantwoord had gelaten. En het enige dat ik kon
denken, was: ik trek dit niet meer.

Het overvragen, de stress, de verwachtingen. Het moest

stoppen. Nu. Ik wilde die kleine broekzaktiran die me vol-
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ledig in zijn macht had daar in de Liffey gooien (de plaatse-
lijke rivier die door Noordoost-Dublin stroomt).

Ik wilde even niks.

Gewoon even helemaal niks.

Kon dat? Niemand die iets van me vraagt. Niemand die
iets van me wil. Even die grote rode pauzeknop indrukken.
Stilstaan.

Maar stilstaan voelde als falen, opgeven. Nu meer dan
ooit. Ik moest door. Kom op zeg, dat deed toch iedereen?

Precies daar loert het gevaar. We zijn in de veronderstelling
datstilstaan niets oplevert. Je doet immers ‘niks’. In die tijd
had je ook een HiIT-lesje kunnen doen. Een bananenbrood
kunnen bakken. Lunch kunnen halen of de hond uit kun-
nen laten. Maar daar gaan we dus kolossaal en massaal de
fout in. We denken dat we altijd ‘iets’ moeten doen. Dat is
niet zo gek, want dat neurotische ‘moeten’ zit er best wel
ingebakken. Zo is ‘tijd is geld” een uitspraak die ik vroeger
veel hoorde. Deze uitdrukking galmde ook vaak door mijn
hoofd, als zelfstandig ondernemer. Uurtje factuurtje, he?
Geen werk betekent geen geld. Letterlijk. Tk pakte daarom
ook elke mogelijke klus met beide handen aan. Of ik het
nou leuk vond of niet. ‘Stilstand is achteruitgang.” Nog
zo'n diepgewortelde overtuiging. Daardoor voelt het bijna
zondig, dat stilstaan. Rust pakken bezorgt met name ons,

drukke twintigers en dertigers, acute onrust en ongemak.
Anders gaje “ff’ lekker je tijd verdoen

‘Ga alsjeblieft even een uur nutteloos rondhangen, je tijd

verdoen en helemaal niks uitvoeren.” Dat heeft nog nooit
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iemand tegen mij gezegd. Maar dat is precies waar Alan
Lightman, auteur, fysicus en MIT-professor in zijn boek
Praise of Wasting Time dus keihard voor pleit. Geef je brein af
en toe een break; het boost je productiviteit en je creativi-
teit. Niksdoen is in feite ook een fantastische incubator
voor ideeén. Niet gek, want nietsdoen creéert headspace. Ik-
zelf krijg bijvoorbeeld de meest geniale ingevingen onder
de douche. Of als ik op de fiets zit. Maar zelfs die minuten
op de trappers of onder de douchekop, zijn eigenlijk niet
echt niksen. Je bent nog steeds bezig met een activiteit:
douchen of fietsen.

Wat maakt dat we rust pakken en stilstaan zo gestoord
moeilijk vinden? Simpel: we hebben het nooit geleerd. Me-
de daarom was het gedwongen thuiszitten met corona
voor velen ook zo'n regelrechte hel. We hadden ineens een
partijtje tijd voor onszelf - om naar van te worden. En dat
werden we dus ook. Er was nul afleiding en weinig moge-
lijkheid tot sociale activiteiten. Sommigen zochten hun
heil in werk, anderen vonden het juist lastig productief te
zijn. En ondertussen gingen we met die ongewenste zee
aan ‘vrije’ tijd collectief op zoek naar nieuwe hobby’s en
creatieve tijdsbestedingen. Zo werd Monopoly weer in, en
hebben we ons huis allemaal zo'n zeven keer opnieuw in-

gericht. Zolang we maar {éts deden.

Zalig zeg
Los van het schuldgevoel, het maakbaarheidsideaal en het
niet uit de ratrace mogen stappen, is er nog een reden waar-
om we niet graag stilstaan. Stilstaan betekent namelijk ook

ruimte voor emoties, zowel gewenste als ongewenste. Maar
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wie ‘druk zijn’ niet langer inzet als copingmechanisme (een
automatische reactie op of omgang met stressvolle situa-
ties) of afleidingsmanoeuvre en emoties durft toe te laten,

zal de onmisbare waarde van niksen gaan inzien.

Want ook al voelt het niet zo: de schone kunst van lumme-
len loont. Olga Mecking schreef er een boek over, Niksen,
waarin zij keihard pleit voor het ‘nu even niets’. Je wordt er
productiever, creatiever en zelfs gelukkiger van. En wij
nuchtere Nederlanders schijnen er onbewust best aanleg
voor te hebben, datniksen.

Als we even teruggaan naar de kern, betekent niksdoen ei-
genlijk niets meer dan gewoon te ‘zijn’. En ja, dat is veel
makkelijker gezegd dan gedaan. Tk vind nietsdoen zelf een
ware kunst en snapte nooit zo goed waarom de Italianen er
zo naar leven: ‘il dolce far niente’ - oftewel: het zalige niets-
doen. Want even eerlijk: wanneer doe jij nou echt he-le-
maal niets? En als je dat al lukt, zou je het dan ‘zalig’ noe-

men? Nee, rotop.

Nietsdoen is de meest onderschatte activiteit

van deze eeuw
Oké¢, datsstilstaan is dus blijkbaar goed voor me. Maar hoe in
de wereld doe je dat dan? En beter nog: hoe vind je dan uit-
eindelijk je rust in die hele hoop niks, zonder dat tergende
schuldgevoel datjeverteltdatjeje tijd zit te verdoen?

Besef dat stilstaan geen zonde is, maar noodzaak. Dat altijd

‘aanstaan’ niet leidt tot een gelukkig, vrij en zinvol leven,
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