De Turtle Mountain Jewel Bearing Plant
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THOMAS WAZHASHK haalde de thermosfles onder zijn arm vandaan
en zette hem op het stalen bureau naast zijn versleten aktetas. Zijn
werkjas hing hij over zijn stoel, zijn lunchtrommel kreeg een plek
op de koude vensterbank. Toen hij zijn gevoerde pet afzette, viel
er een wild appeltje uit de oorklep. Een cadeau van zijn dochter
Fee. Hij ving de appel op en legde hem op het bureaublad om hem
te bewonderen. Daarna stak hij zijn tijdkaart in de prikklok. Mid-
dernacht. Hij pakte de sleutelbos en een staaflantaarn van de zaak
enliep de hele benedenverdieping door.

In deze verlaten, altijd stille ruimte sleten de vrouwen van Turtle
Mountain hun dagen, gebogen onder het felle licht van hun werk-
lamp. Ter voorbereiding op het boren plakten de vrouwen flinter-
dunne schijfjes robijn, saffier of het goedkopere granaat op een
dunne, rechtopstaande spil. De lagerstenen werden gebruikt voor
militair geschut en in horloges van Bulova. Voor het eerst was er
vlak bij het reservaat productiewerk te krijgen en de felbegeerde
banen werden voor het grootste deel door vrouwen vervuld. Uit
testen bleek dat zij een veel betere fijne motoriek hadden.

De regering schreef hun concentratievermogen toe aan hun in-
diaanse bloed en aan hun ervaring met het indiaanse kralenwerk.
Thomas dacht dat het aan hun scherpe ogen lag— de vrouwen van
zijn stam konden je met één blik doorboren. Hij had geluk gehad

met zijn baan. Hij was intelligent en eerlijk, maar niet echt jong of
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slank meer. Hij kreeg de baan omdat hij betrouwbaar was en hij
sloofde zich uit om het allemaal zo goed mogelijk te doen. Zijn
rondes deed hij heel punctueel en gedegen.

Hij controleerde het boorlokaal, probeerde elk slot, deed de
lichten aan en weer uit. Om zijn bloed te laten stromen deed hij op
een gegeven moment een kort zelfbedacht dansje dat hij afsloot
met een Red River Jig. Verkwikt ging hij door de veiligheidsdeuren
van de ruimte met de zuurkasten met zijn rijen genummerde be-
kers, drukmeters, slangen, spoelbakken en wasruimtes. Hij liep de
kantoorruimtes en de groen met wit betegelde wc’s na, waarna hij
weer in de werkplaats eindigde. Zijn bureau baadde in het licht
van de kapotte lamp die hij had weten te redden en had gerepa-
reerd zodat hij kon lezen, schrijven, nadenken en zichzelf van tijd
tot tijd wakker kon porren.

THOMAS WAs genoemd naar de muskusrat, wazhashk, het nederi-
ge, hardwerkende, waterminnende knaagdier. Het moerassige re-
servaat zat vol muskusratten. In de schemering gleden hun kleine
soepele lijven bedrijvig door het water, ze bleven hun burchten
perfectioneren en aten (ze waren dol op eten) bijna alles wat maar
in een moeras wilde groeien of leven. En al waren de wazhashkag
wijdverbreid en doodgewoon, ze waren ook heel belangrijk. Het
was een muskusrat die de aarde in het begin, na de grote overstro-
ming, opnieuw had helpen maken.
Zobleek dat Thomas een naam had die precies bij hem paste.

Brood met reuzel
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PIXIE PARANTEAU bracht kleefmiddel aan op het lagersteentje en
maakte dataan het boorblok vast. Ze pakte het stukje op dat klaar-
lag en legde dat in het piepkleine spleetje van de boormal. Als ze
kwaad was steeg ze boven zichzelf uit. Met een geconcentreerde
blik, een vernauwd bewustzijn en een trage ademhaling. Haar bij-
naam Pixie had ze al van jongs af aan, vanwege haar schuine ogen.
Na de middelbare school probeerde ze iedereen zover te krijgen
dat ze haar Patrice noemden. Niet Patsy, niet Patty, niet Pat. Maar
zelfs haar beste vriendin weigerde haar Patrice te noemen. En
haar beste vriendin zat naast haar en zette ook lagersteentjes in
eindeloze rijtjes. Niet zo snel als Patrice, maar ze was de op een na
snelste van alle meisjes en vrouwen. Op het zoemen van de ver-
lichting na was het stil in de grote ruimte. De hartslag van Patrice
vertraagde. Nee, ze was geen Pixie, al was ze dan klein en noem-
den mensen haar wawiyazhinaagozi, wat een onvriendelijke ma-
nier was om te zeggen dat ze schattig was. Patrice was niet schat-
tig. Patrice had een baan. Patrice stond boven onbenulligheden
zoals die keer dat Bucky Duvalle en zijn vrienden haar een lift naar
nergens gaven en later rondvertelden dat ze iets maar al te graag
had gedaan wat ze helemaal niet had gedaan. Zou ze ook nooit
doen. En moet je Bucky nu eens zien. Niet dat zij schuld had aan
wat er met zijn gezicht was gebeurd. Patrice deed dat soort dingen

niet. Patrice stond ook boven de bruine braakselvlekken die ze na
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de zoveelste zuippartij van haar vader had aangetroffen op de
blouse die ze in de keuken te drogen had gehangen. Hij was thuis,
snauwde, spuugde, pestte, huilde, bedreigde haar kleine broertje
Pokey, en bedelde bij Pixie om een dollar, nee, vijfentwintig cent,
nee, tien cent dan. Zelfs geen tien cent? Hij probeerde zijn vingers
tegen elkaar aan te drukken maar kreeg zijn vingers niet bij elkaar.
Nee, ze was niet de Pixie die het mes had verborgen en haar moe-
der had geholpen om hem naar een veldbed in de schuur te zeulen
waar hij zou slapen totdat de drank was uitgewerkt.

Die ochtend had Patrice een oude blouse aangetrokken, was
naar de grote weg gelopen en was voor het eerst met Doris Lauder
en Valentine Blue meegereden. Haar beste vriendin, die zelf een
heel poétische naam had, wilde haar niet eens Patrice noemen. Va-
lentine zat voorin en vroeg: ‘Bevalt het achterin, Pixie? Ik hoop dat
jelekker zit.”

‘Patrice,” zei Patrice.

Valentine zweeg.

Valentine! Kletsend met Doris Lauder over hoe je een cake met
kokos erop moest maken. Kokos. Was er binnen een straal van
duizend kilometer ergens een kokospalm te bekennen? Valentine.
Ze droeg een goudoranje cirkelrok. Zo mooi als een zonsonder-
gang. Draaide zich niet één keer om. Spreidde haar vingers in
nieuwe handschoenen zodat Patrice ze kon zien en bewonderen,
al was het dan vanaf de achterbank. En wisselde daarna met Doris
tips uit over hoe je rodewijnvlekken uit een servet kreeg. Alsof
Valentine ooit een servet had gehad. En alsof ze behalve bij bush
dances rode wijn dronk. En nu behandelde ze Patrice alsof ze haar
niet eens kende, want Doris Lauder was een blank meisje dat net
in de lagersteenfabriek was komen werken, als secretaresse, en
met de auto van haar ouders naar het werk kwam. Doris had aan-
geboden om Valentine op te halen en Valentine had gezegd: “We

komen onderweg langs mijn vriendin Pixie, dus alsje...’
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Ze had haar erbij betrokken, wat je als beste vriendin ook moest
doen, maar negeerde haar vervolgens en weigerde haar echte naam
te gebruiken, haar vormselnaam, de naam waarmee — misschien gé-
nant om te zeggen maar ze dacht het toch — de naam waarmee ze
hetzou gaan maken.

Walter Vold liep met zijn handen op zijn rug de rij vrouwen
langs en bekeek met loerende blik hun vorderingen. Om de paar
uur kwam hij uit zijn kantoor om elke werkplek te inspecteren.
Hij was niet oud, maar zijn dunne benen kraakten. Zijn knieén
schokten bij elke stap. Vandaag klonk er een onregelmatig schu-
rend geluid. Waarschijnlijk zijn broek, die van zwartglanzende,
stugge stof was gemaakt. Het gepiep van de rand van een schoen
op de vloer. Achter haar bleef hij stilstaan. In zijn hand had hij een
vergrootglas. Met zijn bezwete, vierkante kinnebak leunde hij
over haar schouder, zijn adem rook naar oude koffie. Ze werkte
gewoon door en haar vingers trilden niet.

‘Uitstekend werk, Patrice.’

Zieje nou? Ha!

Hij liep verder. Piep. Kraak. Maar Patrice draaide zich niet om,
knipoogde niet naar Valentine. Patrice verkneukelde zich niet. Ze
voelde dat ze ongesteld werd, maar ze had een schone gevouwen
lap in haar onderbroek vastgespeld. Ook dat nog. Ja, ook dat nog.

TUSSEN DE middag gingen de vrouwen en de paar mannen die ook
in de fabriek werkten naar een kleine ruimte waar een kantine zou
moeten zijn. Er was wel een volledige keuken, maar er waren nog
geen koks ingehuurd voor de lunch, dus de vrouwen aten wat ze
van thuis hadden meegebracht. Sommigen hadden een lunch-
trommel, sommigen hadden een reuzelemmertje bij zich. Som-
migen hadden gewoon een schaal meegenomen met een meelzak
erover. Meestal met iets om te delen. Patrice had een geel siroop-

emmertje, schoon geschraapt tot op de bodem en vol ongebakken
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deeg. Jazeker. Ze had hem bij het weggaan meegepakt, z6 van slag
door haar vaders geraaskal dat ze naar buiten was gerend en was
vergeten dat ze voor het ontbijt broodjes had willen bakken in de
koekenpan van haar moeder. Ze had niet eens ontbeten. De laat-
ste twee uur had ze haar maag ingetrokken om het geknor te on-
derdrukken. Valentine had het natuurlijk gemerkt. Maar nu was
ze natuurlijk met Doris in gesprek. Patrice nam een stukje deeg.
Het smaakte niet slecht. Valentine keek in Patrice’ emmertje, zag
het deeg en begon te lachen.

‘Ik ben vergeten om het te bakken,’ zei Patrice.

Valentine keek haar meewarig aan, maar een andere vrouw, een
getrouwde vrouw die Saint Anne heette, moest lachen toen ze
hoorde wat Patrice zei. Het verhaal ging rond dat Patrice deeg in
haar emmertje had. Dat ze was vergeten om het te koken, bakken,
frituren. Patrice en Valentine waren de jongste meisjes op de werk-
vloer, kwamen zo van de middelbare school. Negentien jaar. Saint
Anne schoof een beboterd broodje over de tafel naar Patrice. Ie-
mand gaf een havermoutkoek door. Doris gaf haar de helft van een
boterham met spek. Patrice had een grap gemaakt. Patrice stond
op het punt te gaan lachen en nog een grap te maken.

Je hebt nooit iets anders dan reuzel op je brood,” zei Valentine.

Patrice hield haar mond. ledereen zweeg. Valentine probeerde
te zeggen dat het armeluiseten was. Maar iedereen at brood met
reuzel en zout en peper.

‘Datklinktlekker. Heeft iemand misschien een stukje voor me?’
vroeg Doris. ‘Breek maar wat af.”

‘Hier,” zei Curly Jay, die die naam had gekregen toen ze klein
was, vanwege haar haar. De naam was gebleven, al was haar haar
inmiddels zo steil als maar kon.

Iedereen keek naar Doris toen ze het brood met reuzel proefde.

‘Helemaal niet slecht,” verklaarde ze.

Patrice keek medelijdend naar Valentine. Of was het Pixie? De
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lunchpauze was in elk geval voorbij en haar maag zou tenminste
niet de hele middag knorren. Metluide stem bedankte ze iedereen
aan tafel en ging naar de wc. Er waren er twee. Valentine was de
enige andere vrouw in de wc. Patrice herkende haar bruine schoe-
nen met de geverfde slijtplekken. Ze waren allebei ongesteld.

‘O nee,’ zei Valentine aan de andere kant van het tussenschot.
“Wat een zooi.”

Patrice deed haar tas open, stond even in dubio en gaf haar toen
een van de opgevouwen lappen onder de houten scheidingswand
door. Die was schoon, wit, gebleekt. Valentine nam hem aan.

‘Dank je wel.’

‘Dank je wel wie?’

Stilte.

‘Verdomd hartelijk bedankt. Patrice.” Gelach. Je hebt me gered,
je kunt hier je kont ook niet keren.’

‘Die platte kont van jou?’

Opnieuw gelach. Jouw kontis platter.”

Ineengedoken op de wc maakte Patrice haar schone lap vast. De
vieze wikkelde ze in toiletpapier en vervolgens in een stuk krant
dat ze speciaal voor dat doel bij zich had. Ze glipte na Valentine de
deur uit en duwde het pakketje diep in de vuilnisbak. Ze waste
haar handen met poederzeep, deed haar sousbras goed, streek
haar haar glad en werkte haar lippenstift bij. Toen ze naar buiten
liep waren de meesten alweer aan het werk. Ze schoot in haar jas-
schort en deed haar lamp aan.

HALVERWEGE DE middag begonnen haar schouders te branden.
Haar vingers verkrampten en haar platte kont was gevoelloos. De
ploegleiders maanden de vrouwen om te gaan staan, zich uit te
rekken en naar de muur in de verte te kijken. Met hun ogen te rol-
len. En opnieuw naar de muur te kijken. Zodra hun ogen weer tot

rust waren gekomen deden ze oefeningen voor hun handen: hun
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vingers buigen, hun gezwollen knokkels masseren. En dan wacht-
te het trage, rustige, hypnotiserende werk weer. De pijn bleef te-
rugkomen. Maar het was bijna pauze, vijftien minuten - rij na rij,
zodat iedereen naar de wc kon. Een paar vrouwen gingen naar de
kantine om te roken. Doris had een heerlijke pot koftie gezet. Pa-
trice dronk staande, haar schoteltje in haar hand. Toen ze weer
ging zitten voelde ze zich beter en verzonk in opperste concentra-
tie. Zolang haar schouders of rug geen pijn deden hielp die hypno-
tische geestesgesteldheid haar een uur, misschien wel twee. Dat
deed Patrice denken aan hoe ze zich voelde als ze met haar moe-
derkralen reeg. Kralen rijgen bracht beiden in een staat van kalme
concentratie. Ze mompelden loom tegen elkaar terwijl ze de kra-
len met de punt van hun naald oppakten. In de lagersteenfabriek
mompelden de vrouwen ook dromerig tegen elkaar.

‘Dames, alstublieft.’

Mr. Vold had praten verboden. Toch deden ze dat. Ze herinner-
den zich later nauwelijks waar ze het over hadden gehad, maar ze
praatten de hele dag met elkaar. Op het eind van de middag bracht
Joyce Asiginak de nieuwe, nog ruwe bollen synthetische edelsteen
weg om gesneden te worden en begon het hele proces weer van

voor af aan.

DORIS LAUDER bracht hen ook thuis. En dit keer draaide Valentine
zich om en betrok ze Patrice bij het gesprek, wat goed was omdat
Pixie niet aan haar vader wilde denken. Zou hij er nog zijn? De ou-
ders van Doris hadden een boerderij in het reservaat. In 1910 had-
den ze het land van de bank gekocht, toen land het enige was wat
indianen konden verkopen. Verkopen of creperen. Overal zag je
advertenties, te koop, een koopje. Er waren maar een paar stuk-
ken goede landbouwgrond in het reservaat en de Lauders hadden
een hoge, zilverkleurige silo die je al vanuit het dorp kon zien. Do-

ris zette eerste Patrice af, bood nog aan om haar over het moeilijk
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begaanbare pad naar huis te brengen, maar daar bedankte Patrice
beleefd voor. Ze wilde niet dat Doris het armetierige, verkreukel-
de gordijn in de deuropening zou zien. En haar vader zou de auto
horen, naar buiten strompelen en Doris proberen over te halen
hem een lift naar het dorp te geven.

Patrice liep het graspad af, keek tussen de bomen door of haar
vader er was. De deur van het aangebouwde schuurtje stond
open. Ze liep er stilletjes voorbij en bukte om het huis binnen te
gaan. Het was een eenvoudige rechthoek van palen en leem, zon-
der water en stroom, laag en scheef. Op de een of andere manier
was hun gezin nooit op de huisvestingslijst van de regering geko-
men. Het fornuis was aangestoken en haar moeder had water
voor thee aan de kook gebracht. Behalve haar ouders had ze een
mager broertje, Pokey. Haar zus Vera had zich gemeld bij het her-
huisvestingsbureau en was met haar nieuwe man naar Minneapo-
lis verhuisd. Ze hadden geld gekregen voor onderdak en waren
opgeleid voor een baan. Veel mensen waren binnen het jaar weer
terug. Van anderen hoorde je nooit meeriets.

Vera lachte altijd luid en helder. Patrice miste hoe ze alles veran-
derde — de spanning in huis verminderde, de somberte opvrolijk-
te. Vera zag overal de humor van in, zelfs van de emmer waarin ze
in winternachten plasten, de manier waarop hun moeder hen uit-
schold als ze over de spullen van hun broer of vader stapten of
probeerden te koken als ze ongesteld waren. Ze lachte zelfs haar
vader uit als hij shkwebii thuiskwam. Raaskallend als een dronken
haan, zei Vera.

Hij was thuis en geen Vera om hem te wijzen op zijn afzakken-
de broek zonder riem of zijn warrige haardos. Geen Vera om haar
neus dicht te knijpen of te knipogen. Niets om net te doen of ze
zich niet altijd voor hem schaamden. Of om hem van je af te hou-
den. En de rest. Het dunne zeil bobbelde op de aarden vloer. Patri-

ce nam een kop thee mee naar de ruimte achter de deken, naar het
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bed dat ze van jongs af met haar zus had gedeeld. Ze hadden een
raam, wat fijn was in de lente en de herfst omdat ze dan uitzicht op
het bos hadden, maar verschrikkelijk in de winter en de zomer,
omdat ze dan ofwel bevroren, ofwel gek werden van de vliegen en
muggen. Ze hoorde haar ouders. Hij smeekte uit alle macht, maar
was nog te beroerd om echt gemeen te worden.

‘Een paar centen maar. Een dollar, liefje, en ik ben weg. Zie je
me niet meer. Laat ik je alleen. Dan heb je tijd voor jezelf zonder
mij, heb je wat je wilt. Ik blijf weg. Hoef je me nooit meer te zien.’

Zo ging hij maar door terwijl Patrice haar thee dronk en naar de
vergelende blaadjes van de berk keek. Na het laatste licht gezoete
slokje thee zette ze de kop neer, trok haar spijkerbroek aan, haar
kapotte schoenen en een geruite blouse. Ze stak haar haar op en
kwam achter de deken vandaan. Ze negeerde haar vader — dunne
kuiten boven flapperende schoenzolen — en liet haar moeder het
deegin haar emmertje zien.

‘Dat is nog goed,” zei haar moeder, met een flauw glimlachje.
Ze pakte het deeguit hetblik enliet het in één vloeiende beweging
in haar pan glijden. Handelingen die haar moeder al haar hele le-
ven deed leken soms wel tovenarij.

‘Pixie, o Pixie, popje van me?’ jammerde haar vader luid. Patrice
ging naar buiten, liep naar de houtstapel, haalde de bijl uit de stronk
en kliefde een stuk hout. Daarna hakte ze een tijdje hout op maat
voor het fornuis. Ze bracht het hout zelfs naar binnen en stapelde
het naast de deur. Dat was eigenlijk Pokeys taak, maar na school
had hij boksles. Dus ging ze door met houthakken. Met haar vader
in huis moest ze een stevig karwei omhanden hebben. Ja, ze was
klein, maar van nature was ze sterk. Ze hield van het resoneren van
metaal op hout op hout in haar armen. En als ze met de bijl zwaai-
de kwamen er allerlei gedachten bij haar op. Wat ze zou gaan doen.
Hoe ze te werk zou gaan. Hoe ze vrienden zou maken. Ze stapelde

het hout niet gewoon op, maar in een patroon. Pokey plaagde haar
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altijd met haar ingewikkelde houtstapels. Maar hij keek tegen haar
op. Ze was de eerste van het gezin die een baan had. Niet iets als
vallen zetten, jagen of bessen plukken, maar een blankemensen-
baan. In een dorp verderop. Haar moeder zei er niets over maar dat
betekende dat ze er blij mee was. Pokey had de schoolschoenen
van dit jaar. Vera had een geruite jurk gekregen, een thuisperma-
nent van Toni en witte enkelbanden voor haar reis naar Minneapo-
lis. En Patrice zette elke week iets opzij van haar loon om Vera ach-

terna te kunnen, die misschien wel was verdwenen.



