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in the middle of a quiet block on 141st Street, inside 
a brownstone made of deep red shale, the Vander-
beeker family gathered in the living room for a family 
meeting. Their pets—a dog named Franz, a cat named 
George Washington, and a house rabbit named Paga-
nini—sprawled on the carpet, taking afternoon naps 
in a strip of sunlight. The pipes rumbled companion-
ably within the brownstone walls.

“Do you want the good news or the bad news 
first?”

The five Vanderbeeker kids looked at their parents.
“Good news,” said Isa and Laney.
“Bad news,” said Jessie, Oliver, and Hyacinth.
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‘Dit is de allersaaiste zomer in de hele geschiedenis van 
de mensheid,’ verklaarde Oliver Vanderbeeker, die negen 
jaar oud was. Hij had een korte basketbalbroek aan met 
een oud blauw t-shirt, en zijn haar stak alle kanten op.

‘Maar dit is pas de eerste week van de zomervakantie,’ 
zei mevrouw Josie, de bovenbuurvrouw. De kinderen van 
het gezin Vanderbeeker, dat op de begane grond en de 
eerste verdieping woonde van een groot, roodbruin he-
renhuis in de wijk Harlem van New York, waren vaak op 
de tweede verdieping te vinden als hun moeder druk aan 
het bakken was voor haar klanten. Mevrouw Josie had 
krulspelden in haar haar en was bezig de stekjes water te 
geven die ze had gezaaid en die in bakken op de tafel in de 
eetkamer stonden. Toen ze klaar was, knipte ze een paar 
kleine paarse bloemen van een van de stekjes in de ven-
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sterbank, zette ze in een vaasje en gaf dat aan Laney. ‘Schat, 
wil jij deze even aan meneer Jeet geven?’ vroeg ze.
 Laney, vijf en een kwart jaar oud, de jongste van Oli-
vers vier zussen, was lintjes om de oren van haar konijn 
Paga nini aan het strikken. Ze had een zilverkleurige rok 
van glittertule aan, een paars t-shirt en rode glitter-
schoenen. Die schoenen hadden gladde zolen, dus ze 
schuifelde langzaam naar meneer Jeet toe, heel voor-
zichtig om geen water uit het vaasje te knoeien. Paga-
nini hupte vlak achter haar aan en schudde zijn kop, 
waardoor zijn oren heen en weer zwiepten en de strikjes 
alle kanten op vlogen.
 ‘Hoe is het mogelijk dat je je nu al verveelt?’ vroeg 
meneer Beiderman. Meneer Beiderman was hun huis-
baas en hij woonde op de derde verdieping. Hij was in 
zes jaar zijn appartement niet meer uit geweest, tot een 
halfjaar geleden, in december. Toen wilde hij het huur-
contract van de Vanderbeekers niet verlengen, waar-
door ze bijna hun huis uit moesten. Gelukkig hadden 
de kinderen Vanderbeeker hem zover gekregen dat ze 
toch mochten blijven. Nu probeerden ze hem over te 
halen om een keer mee naar buiten te gaan. Meneer 
Beiderman kwam bijna elke dag bij de Vanderbeekers 
en bij mevrouw Josie en haar man, meneer Jeet, maar 
hij was al die tijd nog nooit buiten geweest.
 Oliver zat voorovergebogen in een zonnig-gele stoel 
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aan de keukentafel, met zijn ellebogen op het metalen 
tafelblad en zijn hoofd in zijn handen. ‘Er is niks te 
doen. Tenminste, niks wat ik kán doen.’

Oliver keek naar mevrouw Josie, die een schoenen-
doos uit het hoge keukenkastje pakte. Er zaten wel tien 
medicijnflesjes in. Ze maakte ze een voor een open, 
schudde er pillen uit en deed ze in een bekertje. ‘Wat 
zou je dan graag willen doen?’ vroeg ze.

‘Met mijn vrienden appen,’ zei Oliver meteen. ‘Bas-
ketbalfilmpjes kijken op YouTube. Minecraft spelen!’

Meneer Beiderman trok een zuur gezicht. ‘Die jeugd 
van tegenwoordig,’ mompelde hij, en hij ging verder 
met meneer Jeet voorlezen. Het boek ging over de ge-
schiedenis van rozen in Engeland. Oliver zag dat de 
ogen van meneer Jeet bijna dichtvielen, waarschijnlijk 
omdat hij het doodsaai vond.

Jessie Vanderbeeker, die over een paar maanden der-

Hier woont  
meneer  
Beiderman

Hier wonen  
mevrouw Josie en 
meneer Jeet

Hier wonen de 
Vanderbeekers
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tien jaar werd, zat buiten op de brandtrap voor het raam 
de biografie te lezen van een beroemde natuurkundige, 
Chien-Shiung Wu. Ze stak haar hoofd door het keu-
kenraam naar binnen, tussen twee ranken klimop door 
die in de bloembakken van meneer Beiderman op de 
derde verdieping groeiden. Haar kroeshaar bleef steken 
aan de klimop, waardoor het leek alsof ze onder stroom 
stond. ‘Oliver, doe normaal!’ zei ze. ‘Je bent nog erger 
dan Herman Huxley.’
 ‘Herman Huxley?!’ sputterde Oliver tegen. Vergeleken 
worden met Herman Huxley was zoiets als vergeleken 
worden met kauwgum onder je schoen, of met een kwal 
in het water op een mooie zomerdag als je net bommetje 
wilt doen vanaf de steiger. Herman Huxley klaagde altijd 
over alles: over koud weer, over warm weer, zelfs over 
zijn gloednieuwe Nikes waar alle andere kinderen hun 
dierbaarste bezittingen voor zouden willen inruilen.
 ‘Yep,’ zei Jessie. Ze pakte haar mobiel, die ze een week 
geleden had gekregen, en met haar duimen typte ze een 
berichtje.
 Oliver werd bijna groen van jaloezie toen hij Jessie 
met haar mobiel zag pronken.
 Jessie praatte gewoon door terwijl ze op het schermpje 
keek. ‘Je weet best dat ik deze alleen maar van papa en 
mama heb gekregen omdat ik dan met Isa kan praten.’ 
Ze verdween weer achter het groene gordijn van klimop.
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 Oliver keek boos haar kant op. Het was niet eerlijk. 
Isa, nóg een zus van hem, de tweelingzus van Jessie, was 
geselecteerd voor een of ander speciaal muziekkamp 
van drie weken; dat was vier uur rijden vanaf New York, 
maar daarom hoefden Jessie en zij toch nog niet allebei 
een mobiel te krijgen?
 Hya cinth, zeven jaar, de zus aan wie Oliver zich het 
minst ergerde, zat op de armleuning van de stoel van 
meneer Jeet en probeerde een nieuwe breitechniek: al-
leen met haar vingers, zonder breinaalden. Ze had een 
draad wol om haar vingers gedaan en maakte ingewik-
kelde bewegingen. Ze had al een heel lang koord ge-
breid dat tot op de grond kwam. ‘Zeg maar tegen Isa dat 
ik haar mis en stuur haar een miljoen, nee een miljard 
kusjes. En zet er dan zo’n eenhoornplaatje achter en 
heel veel van die roze hartjes.’ Haar hond Franz, een 
basset, zat naast haar, nieste drie keer en duwde zijn 
snuit tegen Hya cinths voet.
 ‘Ha!’ zei Oliver triomfantelijk. ‘Ze kan niet eens plaat-
jes sturen op die stomme klaptelefoon.’
 ‘Niet zo onaardig,’ waarschuwde mevrouw Josie. Ze 
gaf Oliver het bekertje met pillen – er zaten er wel hon-
derd in! – en een glas water. ‘Wil je deze even aan me-
neer Jeet geven, schat?’
 Oliver weekte zich los van zijn stoel en liep naar me-
neer Jeet. Meneer Jeet had zoals altijd een schoon wit 
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overhemd aan met een lavendelblauw vlinderstrikje en 
een grijze gestreken broek. Oliver snapte niet waarom hij 
zich elke dag vrijwillig zo netjes aankleedde. Zelf hield hij 
meer van een spijkerbroek met een t-shirt: hoe viezer de 
kleren, hoe fijner hij zich voelde. Hij zette de pillen op het 
kleine tafeltje bij de stoel van meneer Jeet, naast een inge-
lijste foto van Orlando, de twaalfjarige achterneef van 
hem en mevrouw Josie. Op die foto hield hij een beker 
vast die hij bij een techniekwedstrijd had gewonnen.
 ‘Waarom ga je niet basketballen?’ stelde mevrouw 
 Josie voor toen Oliver weer naar zijn stoel sjokte.
 ‘Er is niemand,’ mompelde hij. ‘Ieder een is op kamp. 
Básketbalkamp.’
 ‘Angie niet, hoor,’ zei mevrouw Josie. Angie was zijn 
buurmeisje en vriendinnetje, en ze kon het allerbeste 
basketballen van de hele school.
 ‘Angie gaat ’s ochtends altijd naar zomerschool. Voor 
extra moeilijke wiskunde of zoiets geloof ik.’ Oliver 
huiverde.
 ‘Ik denk dat je moeder het heel fijn zou vinden als je 
je kamer ging opruimen,’ zei mevrouw Josie.
 ‘Dat heb ik vorige maand al gedaan,’ zei Oliver.
 ‘Of ga een boek lezen.’
 ‘Oom Arthur is de vorige keer vergeten om boeken 
voor me mee te nemen.’
 Mevrouw Josie klakte meelevend met haar tong. Ze 
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wist dat Oliver altijd heel blij was met de maandelijkse 
voorraad boeken die hij van zijn oom kreeg, met alle 
verhalen die je je als kind maar kon wensen.
 Meneer Beiderman stond op. ‘Ik moet even bij Prin-
ses Liefie gaan kijken. Soms klimt ze in de gordijnen en 
dan kan ze er niet meer uit komen.’ Prinses Liefie was 
de kitten van meneer Beiderman, hij had hem van Hya-
cinth gekregen en Laney had de naam bedacht. Meneer 
Beiderman liep naar de deur.
 ‘Ik wil je wel leren breien,’ zei Hya cinth tegen haar 
broer. Ze hield het gebreide koord omhoog.
 ‘Als ik ooit ga breien, mag je me lek schieten,’ ant-
woordde Oliver.
 ‘Je mag Paga nini en mij duwen op de touwschom-
mel,’ zei Laney, en haar ogen begonnen te glimmen.
 Oliver gaapte. ‘Veel te warm.’
 ‘Isa zou dat wel doen,’ mopperde Laney.
 Mevrouw Josie tikte met haar vinger tegen haar kin. 
‘Ooo, ik weet het!’
 ‘U gaat toch niet weer zeggen dat we een tuin moeten 
maken van dat stomme stukje grond naast de kerk, hè?’ 
vroeg Oliver terwijl mevrouw Josie op precies hetzelfde 
moment riep: ‘Jullie kunnen een tuin aanleggen op dat 
kale stukje grond naast de kerk!’
 Dit idee van mevrouw Josie werd met veel boegeroep 
ontvangen.
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 ‘Daar spookt het,’ zei Laney. ‘Dat heeft Isa zelf gezegd.’
 Hya cinth knikte. ‘Ik vind het zelfs eng om erlangs te 
lopen. Isa zei dat de klimop die daar over het hek groeit 
je soms ineens kan vastgrijpen.’
 ‘Het spookt daar echt niet!’ riep Jessie. ‘Er is nooit 
wetenschappelijk aangetoond dat spoken bestaan.’
 ‘Hoe weet jij dat?’ reageerde Oliver. ‘Heb jij dat on-
derzocht?’
 ‘Stel je eens voor hoe heerlijk het zou zijn om op een 
warme dag ergens buiten te kunnen uitrusten,’ zei me-
vrouw Josie. ‘Daar zouden mensen zelfs groente kun-
nen gaan verbouwen! Ik weet zeker dat Drie-J het goed 
zou vinden.’ Drie-J was de dominee van de kerk.
 ‘Mist u het werk in de Hortus, mevrouw Josie?’ vroeg 
Jessie. Ze deed de klimop wat opzij zodat ze naar bin-
nen kon kijken. Mevrouw Josie was gids geweest in de 
de Hortus van de Bronx.
 ‘Ja, dat mis ik echt,’ antwoordde mevrouw Josie. ‘Ik 
heb er 45 jaar gewerkt. Wisten jullie trouwens dat me-
neer Jeet en ik elkaar daar hebben leren kennen? Hij 
was er tuinman, en overal waar ik kwam dook hij op-
eens op. En zo is het gekomen.’ Ze keek glimlachend 
naar meneer Jeet. Die pakte telkens één pil tegelijk aan 
van Hya cinth en nam hem met een slokje water in. Hij 
trok elke keer een zuur gezicht. Hij moest ook wel heel 
veel pillen innemen.
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 ‘Als jullie een tuin hebben, kun je alle maal heerlijke 
dingen planten voor Paga nini,’ zei mevrouw Josie tegen 
Laney.
 ‘Ooo, dat zou hij gewéldig vinden!’ antwoordde La-
ney. Paga nini spitste zijn oren toen hij zijn naam hoor-
de en daarna sprong hij in een bloempot met een ficus. 
Mevrouw Josie tilde hem er voorzichtig uit voordat hij 
zou gaan graven en alle maal aarde over de vloer gooide, 
en zette hem bij meneer Jeet op schoot.
 Meneer Jeet aaide Paga nini’s oren met zijn rechter-
hand (hij had twee jaar geleden een beroerte gehad en 
kon zijn linkerarm niet goed gebruiken). Hij praatte 
daardoor ook heel langzaam. ‘Jij… boft… maar… ko-
nijntje.’ Hij boog zich wat voorover terwijl Paga nini 
rechtop ging zitten en ze deden neussie-neussie.
 Oliver legde zijn hoofd op het metalen tafelblad. Dat 
voelde heerlijk koel tegen zijn wang. ‘Een tuin is vol-
gens mij heel veel werk.’
 ‘Herman Huxley!’ zong Jessie vanaf de brandtrap. ‘Je 
lijkt sprékend op hem!’
 Oliver had genoeg van zijn zus met haar stomme 
commentaar en haar stomme mobiel. ‘Zeg dat niet 
steeds! Je snapt er niks van!’
 ‘Doe niet zo gemeen, je bent gewoon jaloers op mijn 
telefoon!’ riep Jessie terug, en ze klom door het raam 
naar binnen.
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a brownstone made of deep red shale, the Vander-
beeker family gathered in the living room for a family 
meeting. Their pets—a dog named Franz, a cat named 
George Washington, and a house rabbit named Paga-
nini—sprawled on the carpet, taking afternoon naps 
in a strip of sunlight. The pipes rumbled companion-
ably within the brownstone walls.

“Do you want the good news or the bad news  
first?”

The five Vanderbeeker kids looked at their parents.
“Good news,” said Isa and Laney.
“Bad news,” said Jessie, Oliver, and Hyacinth.

One
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 ‘Jongens,’ kwam mevrouw Josie tussenbeide. ‘Heb-
ben jullie zin in een kopje thee met een koekje?’
 Maar Oliver wilde geen thee met een koekje. Hij wil-
de het laatste woord. ‘Waar heb jij trouwens een tele-
foon voor nodig? Je gaat niet op wetenschapskamp, dus 
jij hoeft niet naar huis te bellen. Isa vermaakt zich daar 
vast enorm zonder jou, terwijl jij je hier de hele zomer 
zit te vervelen.’
 ‘Oliver!’ riep meneer Jeet. Paga nini sprong van zijn 
schoot op het kleed en kroop onder een stoel. Meneer 
Jeet probeerde op te staan, zijn gezicht was asgrauw en 
zijn armen beefden terwijl hij zich vasthield aan de 
armleuningen. ‘Alsjeblieft… Oliver… geen… ruzie…’ 
Maar voordat hij verder nog iets kon zeggen, zakte hij 
door zijn knieën en viel tegen Hya cinth aan.
 ‘Mevrouw Josie, help!’ riep Hya cinth, die meneer Jeet 
alleen met moeite overeind kon houden.
 ‘Jeet!’ riep mevrouw Josie, en ze liep haastig naar haar 
man toe.
 De deur vloog open en meneer Beiderman kwam 
binnen, precies op het moment waarop meneer Jeet in 
elkaar zakte. Hya cinth viel opzij tegen het zijtafeltje en 
gooide het bekertje met medicijnen omver. De pillen 
vielen op de grond en rolden alle kanten op.
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