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Halverwege een rustig deel van 141st Street in New
York, in een groot, hoog huis van roodbruine natuur-
steen, verzamelden de Vanderbeekers zich in de woon-
kamer voor familieberaad. De huisdieren van het ge-
zin - Franz de hond, George Washington de kat, en
huiskonijn Paganini - lagen uitgestrekt op het kleed
een middagdutje te doen in een streep zonlicht. In de
muren klonk het gezellige gerammel van de waterlei-
dingen.

‘Willen jullie eerst het goede of eerst het slechte
nieuws?’

De vijf kinderen Vanderbeeker keken hun ouders
vragend aan.

‘Het goede nieuws,’ zeiden Isa en Laney.



‘Het slechte nieuws,” zeiden Jessie, Oliver en Hya-
cinth.

‘Okido,” zei hun vader. ‘Eerst het goede nieuws.” Hij
schoof zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Jullie weten dat
mama en ik heel veel van jullie houden, he?’

Oliver, een wereldwijze jongen van negen jaar, legde
zijn boek weg en vroeg: ‘Gaan jullie scheiden? De ouders
van Jimmy L. zijn ook gescheiden. En toen mocht hij
een slang als huisdier.” Hij wiebelde met zijn sneakers
tegen de hoge stapel oude encyclopedieén waar hij op
zat.

‘Nee, we...” begon hun vader.

‘Echt waar?’ fluisterde de zesjarige Hyacinth met tra-
nen in haar grote ronde ogen.

‘Natuurlijk gaan we...” zei hun moeder.

‘Wat is sijden? riep Laney, die vier jaar en negen
maanden oud was en oefende met koprollen maken op
het kleed. Ze had kleren aan met rode ruitjes, paarse
strepen en blauwe stippeltjes: die had ze ’s ochtends al-
lemaal zelf uitgekozen.

‘Dat betekent dat papa en mama niet meer van elkaar
houden,’ zei Jessie van twaalf, die haar ouders door de
dikke glazen van haar grote bril boos aankeek. “Wat een
nachtmerrie.’

‘En dan moeten we om de beurt bij ze wonen,’ zei

Isa, Jessies tweelingzus. Ze had haar viool in de ene
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hand en porde met de strijkstok tegen de armleuning
van de bank. ‘En ook om de beurt met Kerstmis en
met de zomervakantie en zo. Ik geloof dat ik moet
overgeven.’

Hun moeder stak haar armen in de lucht. ‘Hou op!
Allemaal... alsjeblieft. Hou op. Papa en ik gaan hele-
maal niet scheiden. Absoluut niet. Dit gaat zo helemaal
verkeerd.” Ze keek naar hun vader, haalde diep adem
en deed even haar ogen dicht. Isa zag dat ze donkere
kringen onder haar ogen had die er de vorige week nog
niet waren.

‘We beginnen opnieuw,” zei hun moeder. ‘Eerst ga ik
jullie iets vragen. Hoe leuk vinden jullie het om hier te
wonen, met een cijfer van één tot tien?’

De kinderen Vanderbeeker keken om zich heen. Hun
huis stond in de wijk Harlem in New York. Het had een
kelder, een begane grond met een woonkamer, een
open keuken, een wc en een washok, en op de eerste
verdieping waren drie slaapkamers, een inloopkast die
omgetoverd was tot een slaapkamertje voor Oliver, en
een badkamer, allemaal naast elkaar. Op de begane
grond was een deur naar een smalle tuin met een hor-
tensiastruik waar een moederkat met haar kittens on-
der woonde.

De kinderen dachten na over de vraag van hun moe-
der.



‘Een tien,” zeiden Jessie, Isa, Hyacinth en Laney.

‘Een miljoen,’ zei Oliver, die nog steeds achterdochtig
naar zijn ouders tuurde.

‘Het beste huis ter wereld,” vond Laney, die weer een
koprol maakte en Isa’s muziekstandaard omvergooi-
de. De huisdieren stoven weg, behalve Franz, die kalm
bleef liggen, ook al was hij bedolven onder de bladmu-
ziek.

‘We wonen hier al bijna ons hele leven,’ zei Isa. ‘Het
is hier perfect.’

‘Behalve de Beiderman natuurlijk,” vulde Jessie aan.

De Beiderman woonde op de derde verdieping van
het grote huis. Het was een erg onaardige man. En hij
was ook hun huisbaas.

‘Menéér Beiderman,” verbeterde hun vader. ‘En
wat toevallig dat je over hem begint.” Hij ging staan
en ijsbeerde langs de bank heen en weer. Hij keek zo
ernstig dat zijn lachrimpeltjes helemaal verdwenen.
‘Ik heb dit niet zien aankomen, maar meneer Beider-
man heeft me verteld dat hij ons contract niet gaat
verlengen.’

‘Hij gaat ons...” begon Jessie.

‘Wat een schurk!” riep Oliver uit.

‘Wat is een contract?’ vroeg Laney.

‘Jullie hebben het afgelopen jaar allemaal heel goed je

best gedaan om rekening te houden met meneer Beider-
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man en zijn behoefte aan privacy en rust,’ ging hun va-
der verder, alsof de kinderen niets hadden gezegd. ‘Een
paar jaar geleden wist ik bijna zeker dat hij ons het huis
uit zou zetten, bijvoorbeeld toen Oliver een basketbal
door zijn ruit gooide, of toen Franz zijn poot optilde
tegen zijn voordeur alsof het een paaltje was. Ik ben dus
verbaasd dat hij juist nu de huur wil opzeggen, na een
keurig en vlekkeloos jaar.” Hij zweeg en keek naar zijn
kinderen.

De kinderen knikten en keken hem met onschuldige
ogen aan, behalve Oliver, die hoopte dat niemand meer
dacht aan een klein voorval van een tijdje geleden
waarbij zijn frisbee precies door het open raam van de
Beiderman was gevlogen. Die frisbee was tegen de
sprinkler aan het plafond gekomen, waar toen een
heleboel water uit spoot.

Zijn vader begon niet over het voorval met de
sprinkler. In plaats daarvan zei hij: “‘We moeten aan het
eind van de maand verhuizen.’

Alle kinderen ontploften van verontwaardiging.

‘Dat méén je niet! We zijn zo lief geweest, we leken
dit jaar wel engeltjes!” riep Jessie uit. Haar bril zakte af
naar het puntje van haar neus.

‘Ik heb in geen maanden meer met een basketbal op
de stoep gestuiterd!’ zei Oliver.

‘Wat is een contract?’ vroeg Laney weer.
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