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‘Thuis was de gezelligste, fijnste plek op aarde.’
– Elizabeth Enright, Spiderweb for Two

‘Thuis en ik zijn zulke goede vrienden.’
– L.M. Montgomery, Anne van het Groene Huis
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In the middle of a quiet block on 141st Street, inside 
a brownstone made of deep red shale, the Vander-
beeker family gathered in the living room for a family 
meeting. Their pets—a dog named Franz, a cat named 
George Washington, and a house rabbit named Paga-
nini—sprawled on the carpet, taking afternoon naps 
in a strip of sunlight. The pipes rumbled companion-
ably within the brownstone walls.

“Do you want the good news or the bad news  
�rst?”

The �ve Vanderbeeker kids looked at their parents.
“Good news,” said Isa and Laney.
“Bad news,” said Jessie, Oliver, and Hyacinth.

One
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9

1

Halverwege een rustig deel van 141st Street in New 
York, in een groot, hoog huis van roodbruine natuur-
steen, verzamelden de Vanderbeekers zich in de woon-
kamer voor familieberaad. De huisdieren van het ge-
zin  –  Franz de hond, George Washington de kat, en 
huiskonijn Paganini  –  lagen uitgestrekt op het kleed 
een middagdutje te doen in een streep zonlicht. In de 
muren klonk het gezellige gerammel van de waterlei-
dingen.
 ‘Willen jullie eerst het goede of eerst het slechte 
nieuws?’
 De vijf kinderen Vanderbeeker keken hun  ouders 
vragend aan.
 ‘Het goede nieuws,’ zeiden Isa en Laney.
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 ‘Het slechte nieuws,’ zeiden Jessie, Oliver en Hya-
cinth.
 ‘Okido,’ zei hun vader. ‘Eerst het goede nieuws.’ Hij 
schoof zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Jullie weten dat 
mama en ik heel veel van jullie houden, hè?’
 Oliver, een wereldwijze jongen van negen jaar, legde 
zijn boek weg en vroeg: ‘Gaan jullie scheiden? De  ouders 
van Jimmy L. zijn ook gescheiden. En toen mocht hij 
een slang als huisdier.’ Hij wiebelde met zijn sneakers 
tegen de hoge stapel oude encyclopedieën waar hij op 
zat.
 ‘Nee, we…’ begon hun vader.
 ‘Echt waar?’ fluisterde de zesjarige Hya cinth met tra-
nen in haar grote ronde ogen.
 ‘Natuurlijk gaan we…’ zei hun moeder.
 ‘Wat is sijden?’ riep Laney, die vier jaar en negen 
maanden oud was en oefende met koprollen maken op 
het kleed. Ze had kleren aan met rode ruitjes, paarse 
strepen en blauwe stippeltjes: die had ze ’s ochtends al-
lemaal zelf uitgekozen.
 ‘Dat betekent dat papa en mama niet meer van elkaar 
houden,’ zei Jessie van twaalf, die haar  ouders door de 
dikke glazen van haar grote bril boos aankeek. ‘Wat een 
nachtmerrie.’
 ‘En dan moeten we om de beurt bij ze wonen,’ zei 
Isa, Jessies tweelingzus. Ze had haar viool in de ene 
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hand en porde met de strijkstok tegen de armleuning 
van de bank. ‘En ook om de beurt met Kerstmis en 
met de zomervakantie en zo. Ik geloof dat ik moet 
overgeven.’
 Hun moeder stak haar armen in de lucht. ‘HOU OP! 
Allemaal… alsjeblieft. Hou op. Papa en ik gaan hele-
maal niet scheiden. Absoluut niet. Dit gaat zo helemaal 
verkeerd.’ Ze keek naar hun vader, haalde diep adem 
en deed even haar ogen dicht. Isa zag dat ze donkere 
kringen onder haar ogen had die er de vorige week nog 
niet waren.
 ‘We beginnen opnieuw,’ zei hun moeder. ‘Eerst ga ik 
jullie iets vragen. Hoe leuk vinden jullie het om hier te 
wonen, met een cijfer van één tot tien?’
 De kinderen Vanderbeeker keken om zich heen. Hun 
huis stond in de wijk Harlem in New York. Het had een 
kelder, een begane grond met een woonkamer, een 
open keuken, een wc en een washok, en op de eerste 
verdieping waren drie slaapkamers, een inloopkast die 
omgetoverd was tot een slaapkamertje voor Oliver, en 
een badkamer, allemaal naast elkaar. Op de begane 
grond was een deur naar een smalle tuin met een hor-
tensiastruik waar een moederkat met haar kittens on-
der woonde.
 De kinderen dachten na over de vraag van hun moe-
der.
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 ‘Een tien,’ zeiden Jessie, Isa, Hya cinth en Laney.
 ‘Een miljoen,’ zei Oliver, die nog steeds achterdochtig 
naar zijn  ouders tuurde.
 ‘Het beste huis ter wereld,’ vond Laney, die weer een 
koprol maakte en Isa’s muziekstandaard omvergooi-
de. De huisdieren stoven weg, behalve Franz, die kalm 
bleef liggen, ook al was hij bedolven onder de bladmu-
ziek.
 ‘We wonen hier al bijna ons hele leven,’ zei Isa. ‘Het 
is hier perfect.’
 ‘Behalve de Beider man natuurlijk,’ vulde Jessie aan.
 De Beider man woonde op de derde verdieping van 
het grote huis. Het was een erg onaardige man. En hij 
was ook hun huisbaas.
 ‘Menéér Beider man,’ verbeterde hun vader. ‘En 
wat toevallig dat je over hem begint.’ Hij ging staan 
en ijsbeerde langs de bank heen en weer. Hij keek zo 
ernstig dat zijn lachrimpeltjes helemaal verdwenen. 
‘Ik heb dit niet zien aankomen, maar meneer Beider-
man heeft me verteld dat hij ons contract niet gaat 
verlengen.’
 ‘Hij gaat ons…’ begon Jessie.
 ‘Wat een schurk!’ riep Oliver uit.
 ‘Wat is een contract?’ vroeg Laney.
 ‘Jullie hebben het afgelopen jaar allemaal heel goed je 
best gedaan om rekening te houden met meneer Beider-
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man en zijn behoefte aan privacy en rust,’ ging hun va-
der verder, alsof de kinderen niets hadden gezegd. ‘Een 
paar jaar geleden wist ik bijna zeker dat hij ons het huis 
uit zou zetten, bijvoorbeeld toen Oliver een basketbal 
door zijn ruit gooide, of toen Franz zijn poot optilde 
tegen zijn voordeur alsof het een paaltje was. Ik ben dus 
verbaasd dat hij juist nu de huur wil opzeggen, na een 
keurig en vlekkeloos jaar.’ Hij zweeg en keek naar zijn 
kinderen.
 De kinderen knikten en keken hem met onschuldige 
ogen aan, behalve Oliver, die hoopte dat niemand meer 
dacht aan een klein voorval van een tijdje geleden 
waarbij zijn frisbee precies door het open raam van de 
Beider man was gevlogen. Die frisbee was tegen de 
sprinkler aan het plafond gekomen, waar toen een 
hele boel water uit spoot.
 Zijn vader begon niet over het voorval met de 
sprinkler. In plaats daarvan zei hij: ‘We moeten aan het 
eind van de maand verhuizen.’
 Alle kinderen ontploften van verontwaardiging.
 ‘Dat méén je niet! We zijn zo lief geweest, we leken 
dit jaar wel engeltjes!’ riep Jessie uit. Haar bril zakte af 
naar het puntje van haar neus.
 ‘Ik heb in geen maanden meer met een basketbal op 
de stoep gestuiterd!’ zei Oliver.
 ‘Wat is een contract?’ vroeg Laney weer.
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