Kind van

eerlijke
ouders

acharias Conrad von Uffenbach had mazzel. De jonge, rijke Duitser

reisde door Noordwest-Europa, op zoek naar kennis. Hij bezocht bi-

bliotheken, sprak geleerden en bewonderde planten, dieren en kunst-
voorwerpen die liefhebbers vanuit de hele wereld in hun huizen hadden ge-
haald. Nu, in december 1710, was hij in Delft en mocht hij op bezoek bij een van
de bekendste onderzoekers van zijn tijd. Bij Antoni van Leeuwenhoek.’ Samen
met zijn broer, want die was mee op reis.

Ze moesten bij een smal huis zijn, aan een van de grachten van het stadje. Een
vrouw van in de vijftig, de dochter van hun gastheer, liethen binnen in een woning
die op z'n Hollands was volgehangen met landschappen, portretten, scheepsge-
zichten en dierentafereeltjes.* Ze leidde de broers een trap op, een slaapvertrek
door, naar een werkkamertje aan de voorkant van het huis.?

Daar ontmoetten ze de man zelf, die tegen de tachtig liep. Voor zijn leeftijd
maakte hij een frisse en gezonde indruk, schreef Von Uffenbach in zijn reisverslag,
en zijn ogen deden het nog opvallend goed. Hij had alleen wat last van zijn voe-
ten.* Vriendelijk was hij ook, want hij liet de broers door zijn microscoopijes aller-
leiwonderlijke zaken zien. Een zandkorreltje, dat uitvergroot op een prachtigkris-
talleek s Eenvissenschub, die uitheel veellaagjes bleek te bestaan. Een vliegenoog,

dat uit een massa zeshoeken bestond.* En zo'n wit sliertje dat je uit de porién op je
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Afbeelding 3. Van Leeuwenhoek had manieren gevonden om de bloedsomloop van een vis te
bestuderen. Aanvankelijk had hij daarvoor vissen in een glazen buis gestopt, en die voor een
lens gehouden. Maar later vond hij een andere constructie praktischer. Deze afbeelding laat
de voor- en de achterzijde zien. In een metalen plaat zat een gat met daarin een dunne glas-
plaat. Aan één kant daarvan (links afgebeeld) had hij een beweegbare microscoop gemon-
teerd, en aan de andere klemde hij een levende vis vast. Zo kon hij kleine details uit de staart
bekijken, inclusiefhet bloed dat erdoorheenliep.”

neus kon drukken, en waarvan mensen dachten dat het wormpjes waren, of ma-
den. Die mensen hadden het mis, vertelde Van Leeuwenhoek, want het ging om
de wortels van haren die groeiden op de huid. Dat vond Von Uffenbach aanneme-
lijk, want door zijn lens zagen de sliertjes er echt als haren uit.*

Boeiend was ook de demonstratie met een levend visje. Daarvoor had Van
Leeuwenhoek kop en lijf van het beestje in een stuk stof gestopt, zodat alleen de
staart nog naar buiten stak. Het geheel had hij vastgeklemd tegen een glazen
plaat, met aan de achterkant een microscoop, die hij precies op de staart kon
richten (zie afbeelding 3). Op die manier konden de broers de dunste delen van

de staart bekijken, en zelfs het bloed erdoorheen zienlopen.’

Maar Van Leeuwenhoek had ook vreemde dingen gezegd. Over dat kristalach-
tige zandkorreltje bijvoorbeeld. Volgens hem zagen alle stukjes zand er zo mooi
uit, maar Von Uffenbach vond dat een nogal gewaagde bewering.” En ook zijn
opmerking over de zeshoekige vlakjes in vliegenogen klonk hem dwaas in de

oren. Hij beweerde namelijk dat het allemaal losse oogjes waren, en dat een
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vlieg er wel honderd had. Misschien zelfs wel duizend. Onzin, vond Von Uffen-
bach. Dan zou een vlieg meer ogen hebben gehad dan de mythische Griekse
reus Argus, wiens lichaam ermee bezaaid was geweest."

Bovendien waren zijn instrumenten volgens Von Uffenbach niet erg ver-
fijnd. Zijn apparaat voor de vissenstaart, bijvoorbeeld, was lastig te hanteren.
Von Uffenbach moest het op zijn voorhoofd leggen, en dan omhoogkijken om
het bloed te zien bewegen. Even ging dat wel, maar de houding was te irritant
om lang vol te houden, vond hij.” Nog erger was dat ze er maar armetierig uitza-
gen.

Een beetje onderzoeker gebruikte mooi afgewerkte instrumenten, en liet ze
bij voorkeur versieren. Maar bij Van Leeuwenhoek waren de metalen delen
slecht gemaakt: niet uniform, en het gebruikte zilver was niet eens zuiver, no-
teerde Von Uffenbach.”

Al met al vond Von Uffenbach Van Leeuwenhoek een beste man, heel inven-
tief ook, en vlijtig. Maar zijn ideeén vond hij slecht onderbouwd en de man had
duidelijk geen fatsoenlijke opleiding gehad.** Dus waarom was hij dan zo be-

roemd?

Onbestendiglot

Met zijn vader en moeder had dat weinig te maken, want zij leidden een onop-
vallend bestaan. Maar volgens een stadgenoot waren ze wel ‘zeer deftige en eer-
lyke ouders’

De deftigheid kwam vooral van zijn moeder, Grietge Jacobs van den Berch.
Zij was in de late zestiende eeuw geboren in een invloedrijke familie.* Haar
grootvader van vaderskant was schepen van Delft geweest en haar overgrootva-
derburgemeester.” Bovendien hadden haar verwanten goed geld verdiend in de
handel, in onder meer bier. Ook Grietges vader zat in die lucratieve branche.®

Maar voorspoed was ongewis, en in de vroege zeventiende eeuw kregen
Delftse brouwers het moeilijk. Dat kwam door stijgende prijzen van hun grond-
stof, graan, en door groeiende concurrentie vanuit buursteden als Rotterdam.”
Voor Grietges ouders moet dat zorgelijk zijn geweest, want ze hadden samen
zeven kinderen op de wereld gezet.* In die moeilijke jaren leende Grietges va-
der bij een tante de fikse som van 3000 gulden — een bedrag waarvoor veel Delf-

tenaren een jaar of twintig moesten werken.” En toen stierf hij, in 1615, vermoe-
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delijk zo'n vijftig jaar oud.”* Het gezin bleef vaderloos achter, met de schuld. En
de rampen zetten door, want ook de moeder werd ziek en ook zij ging dood, be-
gin1616. Zo werd Grietge rond haar twintigste wees.

Gelukkig vormden ooms en tantes een vangnet. En Grietge kwam Philips te-
gen, een mandenmaker, met wie ze in 1622 trouwde.** Financieel stond Philips
wat lager op de ladder dan de rijke bierbrouwers van weleer, en zijn familie had
geen voorname posities in het stadsbestuur. In zeventiende-eeuwse ogen
trouwde Grietge dus naar beneden, maar feitelijk was Philips geen slechte partij.
Zijn vader, Thonis, was ook mandenmaker. Hij had goed genoeg verdiend om
een paar huizen te kopen, die hij verhuurde, of waarin hij zijn volwassen kinde-
ren liet wonen en werken.”

Bovendien verhandelden Delftenaren veel goederen, en dat was goed
voor mandenmakers. Een groot deel van de koopwaar werd namelijk ver-
voerd in de manden die zij fabriceerden. En de vraag naar manden zou in de
komende jaren alleen maar groeien, dankzij de lokale producenten van aar-
dewerk. Rond 1600 hadden zij kennisgemaakt met Chinees porselein, en ze

waren onder de indruk van de verfijnde kommen, kannen en schalen. Pogin-
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gen om die te kopiéren mislukten bij gebrek aan kennis, maar ze leverden wel
een nieuw type vaatwerk op dat een stuk eleganter was dan de spullen die ze
traditioneel maakten. Daar lag de basis van wat we nu ‘Delfts blauw’ noemen
en dat in de loop van de zeventiende eeuw op grote schaal werd vervoerd in
manden van makers als Philips, naar de rest van de Nederlanden en het bui-

tenland.”

Aan het Oosteinde

Grietge en Philips kregen zeven kinderen, waarvan de eersten meisjes waren:
Margrieta (1623), Geertruyt (1626), Neeltje (1628) en Maria (1630).* Op 24
oktober 1632 kregen zij hun eerste zoon, het onderwerp van dit boek, en daar-
navolgden nog een jongetje, Jacob (1635), en een meisje, Catharina (1637).

Onze hoofdpersoon werd “Thonis’ gedoopt in de gereformeerde Nieuwe
Kerk aan het marktplein midden in de stad.** Daarvandaan was het zo'n zeshon-
derd meter lopen naar zijn ouderlijk huis, een grachtenpand aan het Oosteinde
dat opa Thonis had gekocht.

In hun eerste jaren speelden de kinderen waarschijnlijk in en rond dat huis,
en de kans is groot dat kleine Thonis zijn vader en opa daar regelmatig aan het
werk zag. Misschien hielp hij af en toe zelfs mee met mandenvlechten, tegen de

tijd dat hij daar handig genoeg voor was. Hij zou er later niet over schrijven,

Afbeelding 5. Thonis en zijn familie woonden vlak bij
de Oostpoortvan Delft.*

Afbeelding 4. De manden die

Thonis’ vader en grootvader

maakten werden onder andere 17
gebruikt om aardewerk in te

vervoeren.*
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Stak Thonis de straat voor zijn huis over, dan stond hij aan het water van het
Oosteinde. Daarin was het voor kinderen goed hengelen. De grachten stonden
namelijk in verbinding met de Maas en zo kwam vers water met vissen de stad
in.» Volgde hij het water een meter of vijftig naar het zuidoosten, dan kwam hij
bij een stadspoort en een brug over de singel. Die leidde naar veldjes waar textiel
lag te bleken, en naar tuinen waar Delftenaren groente en fruit teelden. Ook
grootvader Thonis had er een tuin, net buiten de poort.* In het voorjaar speur-
den kinderen in die omgeving naar bloeiende dovenetels, en vooral naar de
blinkende kevertjes, die vanwege hun glans goudhaantjes heetten en die Thonis
als volwassen man zou onderzoeken.”

Bleef Thonis in de stad en liep hij vanaf zijn huis negenhonderd meter naar
het zuidwesten, dan kwam hij aan de Oude Delft, bij een pakhuis dat de Ver-

eenigde Oostindische Compagnie in het jaar voor zijn geboorte had geopend.*®
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e Van Leeuwenhoek woonde aan het Oosteinde, bij de pijl op dit

Die Compagnie voer sinds 1602 Aziatische specerijen en andere koopwaar naar

verschillende Hollandse en Zeeuwse steden. Via Delfshaven kwam de oosterse
Afbeelding 6. De famili

detail uit een plattegrond van Delft. Een overzicht van de stad staat op de binnenkant van het
omslag van ditboek.* kaat, zijde en het Chinese porselein die de schepen hadden meegenomen.* Als

weelde ook naar Delft, en zo kon Thonis kennismaken met de peper, nootmus-

maar het was niet ongebruikelijk dat kinderen klusjes deden in het familiebe-
drijf. En jonge oefening in handvaardigheid zou (een klein beetje) helpen ver-
klaren dat Thonis op latere leeftijd opvallend geraffineerd met glas, metaal en
beestjes zou kunnen omgaan — ook al zou Von Uffenbach daar anders over den-

ken.

Een tuin was er niet bij het huis, maar rondom hadden de kinderen genoeg
ruimte om te hoepelen, te tollen en krijgertje te spelen, met elkaar of met kinde-
ren uit de buurt. Misschien trok Thonis op met Barbara de Meij, een meisje dat
een paar honderd meter verderop woonde, aan dezelfde gracht. Al ligt het meer
voor de hand dat ze een vriendin was van Thonis’ oudere zussen, want Barbara
was drie jaar ouder dan Thonis.» Maar later zou ze een belangrijke rol spelen in
zijnleven.

Als Thonis de voordeur uit liep en naar links keek, zag hij de Leeuwe-Poort.
Maar ondanks de groots klinkende naam was dit een bescheiden toegang tot
een steegje. De familie woonde dus op de Leeuwen-hoek, en daar lijkt de oor-

sprong te liggen van de achternaam, die vanaf de jaren 1620 opdook.**
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volwassene zou hij al die spullen gebruiken voor zijn onderzoek.

Iets verderop aan de Oude Delft zat de zaak van brillenmaker Evert Har-
mansz Steenwijck.* Die sleep er lenzen en bouwde er zelfs een telescoop, een
instrument dat in Thonis’ jeugd nog vrij jong was.* Misschien nam Thonis er
ooit een kijkje en kreeg hij zo een vroege indruk van de mogelijkheden die len-

zen boden. Maar als hij dat deed, zou hij er later niet over schrijven.

Letters stampen

In zijn eigen stad had Thonis dus volop kansen om de wereld te leren kennen, en
de variatie aan levensvormen waarmee die bevolkt was. Daarnaast ging hij naar
school, maar daar was het curriculum naar onze normen beperkt. Het doel was
vooral kinderen op te kweken tot goede christenburgers.*

Sommige Delftse kinderen gingen zelfs al op hun tweede naar een ‘kinder-
school, waar ze van een schoolvrouw — of soms een schoolman — gebeden leer-
den. Ook maakten ze een begin met de catechismus en het alfabet, opdat ze als
protestant later zelf de Bijbel konden lezen, en andere stichtelijke teksten.®

Of Thonis ook zo vroeg begon weten we niet. Het is goed mogelijk dat hij de
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kinderschool oversloeg en meteen naar de ‘Nederduitse school’ ging. Dat de-
denkinderen vaak rond hun vijfde, maar er waren ook jongere en oudere nieuw-
komers.** Ook op deze school begonnen kinderen met het alfabet. Heel en-
thousiasmerend ging dat er overigens niet aan toe. Leerlingen begonnen bij de a
en stampten door tot ze alle letters konden lezen, en daarnaast ook de cijfers.
Zelf schrijven was nog niet aan de orde.* Eerst moest de kleine Thonis de
stap maken van losse letters lezen naar hele woorden en zelfs zinnen. Soms
maakten leerlingen daarvoor een tussenstap en oefenden ze wat met lettergre-
pen als ba, be, bi, bo, bu, maar de nadruk lag al snel op serieuze teksten. Het On-
zevader, bijvoorbeeld, stukken uit de catechismus en Bijbelverhalen zoals dat
van koning David.* Bepaald geen jip-en-janneketaal dus, al verschenen erin de
loop van de zeventiende eeuw wat schoolboeken met teksten speciaal voor het

onderwijs met rijmpjes van dit kaliber:

Wachtu, jonge jeugd, voor kwaad
Ookals dat schoon in zwang gaat [ook als iedereen het doet]
Laat geen dag ten einde gaan

Zonder datje iets goed hebt gedaan

Helemaal in lijn dus, met de doelstellingen van het onderwijs volgens de gere-
formeerde bestuurders.

Een stichtelijke boodschap van iets andere orde kregen leerlingen ook mee
uit de lessen over vaderlandse geschiedenis, als de school daarin voorzag. Het
toonaangevende schoolboek op dat terrein was Spiegel der jeugd, dat verhaal-
de over de ‘tyrannie’ en de ‘barbarische wreedheden’ die Spanjaarden een
paar decennia eerder hadden botgevierd op Holland en de rest van de Neder-
landen.** Het behandelde de Opstand tegen de katholieke Filips 11, waaruit de
Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden was ontstaan. Thonis’ stad
Delft speelde een rol in het verhaal, want daar had opstandelingenleider Wil-
lem van Oranje een paar jaar gewoond en daar had een fanatieke aanhanger
van Filips hem gedood. Die moord was voor calvinistische tijdgenoten van
Thonis een typisch voorbeeld van de katholieke kwelzucht, die in hun zelf-
beeld een belangrijke plek innam: zij hadden zich ontworsteld aan alle wreed-

heden en vormden nu een waarlijk vrome samenleving.
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Toen Thonis vlot kon lezen en er motorisch aan toe was, begonnen zijn schrijf-
lessen. Waarschijnlijk was hij een jaar of acht 4 negen oud, en dit was een lastige
stap. Potloden en pennen waren namelijk nog zeldzaam en het standaardschrijf-
gerei bestond uit ganzenveren.* Om daar soepel mee te kunnen schrijven,
moest hij veel oefenen.

De schrijflessen waren bovendien duur voor zijn ouders. Zij moesten extra
betalen voor het papier dat hij volpende, voor de inkt, en voor het feit dat de
schoolmeester de punten van schrijfveren scherp sneed. Daarom ging een deel
van de kinderen van school voordat dit dure stadium begon, of als ze enigszins
fatsoenlijk hun naam konden schrijven.*

Maar veel Delftse ouders vonden onderwijs belangrijk, en in de loop van de
zeventiende eeuw groeide het aandeel van de Delftenaren dat kon schrijven.
Dat was ook zichtbaar binnen de familie Van Leeuwenhoek. Grootvader Tho-
nis, rond 1570 geboren, kon in 1643 zijn testament niet ondertekenen en zette
een kruisje.* Een paar decennia later zou zijn kleinzoon, in een keurig hand-
schrift, honderden brieven uitwisselen met grote intellectuelen.

Hoe je zo'n brief netjes begon (‘Mijn Heer Saluut), bijvoorbeeld), beschei-
den vriendelijkheden noteerde (‘Mijn Heer, dit is het geringe dat ik goed ge-
dacht heb U Edele voorlopig mede te delen’) en beleefd afrondde (‘zij zeer ge-
groet door Uw Edele dienstwillige dienaar’) — dat oefenden leerlingen als
Thonis met hulp van brievenboeken. Daarin stonden voorbeelden die de kin-
deren voorbereidden op hun toekomstige correspondentie met familie, zaken-
partners en — in het geval van Thonis - een internationaal netwerk van geleer-

den.

Rekenen met Bartjens

Rekenen was niet noodzakelijk om een goed christen te zijn, maar wel om zaken
te doen en een bedrijf te leiden. Daarom betaalde een deel van de ouders de
school nog wat extra om hun kinderen ook te leren optellen, aftrekken, delen en
vermenigvuldigen.® Ook Thonis kreeg rekenonderwijs en hij ging daarin flink
verder dan alleen de basis, want als volwassen man kon hij complexe kwesties
uitrekenen.

De kans is groot dat zijn schoolmeester voor het gevorderde rekenonderwijs

De cijfferinghe gebruikte, een boek waarvan schoolmeester Willem Bartjens in
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1604 de eerste versie op de markt had gebracht. Daaruit leerde generatie na ge-
neratie standaardrecepten voor het soort berekeningen dat nodig was in handel
en nijverheid.

Bartjens schotelde sommen voor als: 2 pond boter kost 7 stuivers. Hoeveel
kost dan 10 pond boter?s* Heel moeilijk was die opgave niet, maar toch gaf
Bartjens een standaardmethode om hem op te lossen. Die noemde hij de ‘re-
gel van drieén’: neem het laatste cijfer (10), vermenigvuldig dat met het mid-
delste (7) en deel het vervolgens door het eerste (2), en daar is de oplossing:
35 stuivers.

Misschien vindt de lezer die aanpak wat vreemd en had hij de som zelfanders
opgelost. Bijvoorbeeld zo: 10 pond boter s 5 keer zoveel als 2 pond boter en kost
dus ook s keerzoveel: §x7 =35 stuivers. Datis een inzichtelijke aanpak, en ieder-
een met basale rekenvaardigheid kan zien dat hij klopt.

Alleen ging het Bartjens niet om inzicht, maar om regels die handelaren in al-
lerlei omstandigheden konden volgen. Als ze bijvoorbeeld moesten rekenen
met de verwarrende mix van muntsoorten die handelaren uit verschillende ste-
den gebruikten. Of met de warboel van maten die ze hanteerden. Dan konden
ze met dit soort sommen te maken krijgen: hoeveel Antwerpse ellen stof gaan er
in 87,5 Frankfurtse ellen, als 10 Frankfurtse ellen even lang zijn als 7 Weense el-
len uit Oostenrijk en als 35 Weense ellen gelijkstaan aan 24 ellen uit Lyon, en 3
ellen uit Lyon gelijk zijn aan § ellen uit Frankfurt?* Dat was een gestapelde ver-
sie van het soort som dat zich liet oplossen met de regel van drieén. Leerlingen
moesten die regel een paar keer achter elkaar toepassen om erachter te komen
dathet goede antwoord 70 was.

Tegenwoordig leren middelbare scholieren zo'n probleem op te schrijven als
een vergelijking met een onbekende (een x), maar in Thonis’ schooltijd was die
manier van wiskundig werken nog volop in ontwikkeling.*® Vandaar dat zijn re-

kenlessen talig waren, en de sommen naar onze smaak misschien wat omslach-
tig.
Baby’s en plagen

Een schoolvak als biologie bestond niet, en over levende wezens leerden kinde-
ren in hun vrije tijd: als ze visten, rondstruinden door de tuinen rond de stad of

in het dagelijkse huiselijk leven. Daar gaf moeder Grietge Thonis een klein
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broertje en een zusje, en kregen ook andere vrouwen met enige regelmaat ba-
by’s. Hoe die werden verwekt, kon Thonis zien bij de honden op straat en de
konijnen bij fokkers. En waarschijnlijk kreeg hij ook te horen hoe het bij men-
sen werkte, want de zeventiende eeuw was niet erg preuts. Dat er bij een baby
seks kwam kijken, en mannelijk zaad, zal hem dus snel genoeg duidelijk zijn ge-
worden. Maar over de vraaghoe hetleven precies ontstond, liepen de meningen
al sinds de oudheid uiteen. Misschien bevatte het mannelijke zaad de kern van
het nieuwe mensje. Dan diende de baarmoeder alleen als warme, beschermen-
de voedingsbodem. Of misschien kwam er ook vrouwelijk zaad aan te pas. Dat
kwam vrij bij een orgasme, of het was de bloederige substantie die tijdens de
menstruatie naar buiten kwam — ook daarover varieerden de opvattingen. In elk
geval gingen de aanhangers van de ‘tweezadentheorie’ ervan uit dat een mengsel
van de zaden aan de basis lag van het nieuwe leven. Samen met de ziel, die van
God kwam. Dat laatste was voor iedereen duidelijk.

Echt bevredigend vonden veel kenners het technische deel van het verhaal
overigens niet, en tijdens Thonis’ leven zouden onderzoekers een duidelijker

verhaal proberen te formuleren. Thonis zelfzou een van hen worden.

Van de baby’s die destijds in Holland ter wereld kwamen, stierf een schrikbaren-
de 25 procent voordat ze één jaar werden, en nog eens zo'n 20 procent voor hun
vijfde verjaardag. Daarna waren de allergrootste gevaren voorbij, maar in de ja-
ren erna stierf toch een paar procent, waardoor maar grofweg de helft zijn acht-
tiende verjaardaghaalde.s’

Thonis maakte het van dichtbij mee. Zijn broertje Jacob stierf voor diens
achtste verjaardag en zijn zus Maria voor haar dertiende.** Zus Neeltje haalde
weliswaar de volwassenheid, maar zij ging op haar tweeéntwintigste dood.”

Belangrijke veroorzakers van al die sterfte waren ‘pestilentién), die in golven
toesloegen.

Tegenwoordig bewaren we de term ‘pest’ voor een ziekte veroorzaakt door
debacterie Yersinia pestis, maar die microbe was in de zeventiende eeuw nog on-
bekend. Tijdgenoten gebruikten het woord daarom ruimhartiger dan wij. Ach-
teraf hebben geschiedschrijvers geprobeerd historische epidemieén in te delen
in moderne ziektecategorieén, maar dat is vaak verdraaid lastig. En om de bele-
vingswereld van Thonis te begrijpen is het ook niet belangrijk. De kern van de

zaak is dat zijn stad eens in de zoveel tijd werd geplaagd door medische ramp-

23



