et Huis op de Heuvel was in alle staten.

Werklieden kwamen in busjes aanrijden over het grind
van de lange oprijlaan. Twee elkaar wantrouwende groepen lood-
gieters, van beide kanten van de rivier, waren opgetrommeld om de
vijf bungalows achter het grote huis zomerklaar te maken. De ge-
broken ramen in een van de bungalows moesten met haastige
spoed worden gerepareerd. Een familie veldmuizen had de elektri-
sche bekabeling doorgeknaagd die een ander huisje van stroom
voorzag. De klusjesman, die niet op het terrein woonde, was zo
overweldigd door de toestand en het verval dat hij zich terugtrok
op de lange, overdekte veranda, waar hij met trage, weloverwogen
happen een broodje kaas ging zitten eten. Masha, de vrouw des
huizes, had in haar werkkamer op de eerste verdieping de zonwe-
ring omlaag gedaan om te ontkomen aan de kakofonie van modern
gereedschap en hartgrondige plattelandsvloeken. Als ze van tijd tot
tijd naar buiten keek zag ze de oppervlakken die na het vertrek van
de werklui met een sopje zouden moeten worden gereinigd. Haar
zesjarige dochter Natasha (die zich Nat liet noemen) werd in de
duisternis van haar kamer op de bovenste verdieping verlicht door
een scherm en zat in haar eigen eenzame, publieke wereld.

Het enige gelukkige lid van het huishouden was Alexander Bo-
risovitch Senderovich, Sasha voor zijn vrienden. Al moeten we dat
woord ‘gelukkig’ voorzien van een kanttekening. Hij was zowel
opgewonden als geagiteerd. Een storm had de zware takken van
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twee dode bomen langs de oprijlaan laten sneuvelen, waardoor het
enorme gazon aan de voorkant van het huis bezaaid lag met een
rottende witte massa. Senderovich weidde graag uit over de ‘entro-
pische’ staat van zijn landgoed, hoe welig allerlei planten en bomen
tierden, hoe sumak andere, overdadig groeiende planten terzijde
schoof, hoe klimop de randen van zijn terrein vergiftigde en bos-
marmotten de perken in puin legden. Die dode takken op het ga-
zon gaven het Huis op de Heuvel een apocalyptische aanblik, en
dat was nu net de sfeer waaraan Sasha’s gasten wilden ontsnappen.
De handige klusjesman beweerde dat hij het aan zijn rug had en dat
hij bovendien niet handig genoeg was om alle dode takken in zijn
eentje te verwijderen. Van het zogenaamde ‘bomenmannetje’ ont-
brak elk spoor. Senderovich had in zijn joggingbroek en felge-
kleurde ochtendjas geprobeerd een van de prehistorisch ogende
takken zelf te verplaatsen, maar was na de eerste prille poging ge-
stopt uit angst voor een hernia.

‘Ach, krijg ook allemaal maar wat,” zei hij, en hij stapte in zijn
auto. Over die auto moeten we het even hebben. Of eigenlijk meer
over de manier waarop die auto werd bestuurd. Senderovich had
pas drie jaar geleden leren rijden, toen hij de mijlpaal van vijfen-
veertig levensjaren had bereikt, en reed bovendien alleen binnen
de begrenzing van zijn eigen plattelandsomgeving. De snelweg aan
de overkant van de rivier vond hij verontrustend. Hij was een angst-
aanjagend beroerde chauffeur. De halflege plaatselijke wegen in-
spireerden hem om zijn solide, onverzettelijke auto van Zweedse
makelij ‘op zijn staart te trappen’ en hij was van mening dat de gele
middenstrepen alleen bestemd waren voor ‘minder ervaren auto-
mobilisten’, wie dat ook mochten zijn. Aangezien hij niet geloofde
in verkeersborden en bepaalde aspecten van de relativiteit kreeg hij
maar geen vat op het concept van een blinde bocht. (Zijn vrouw
had hem verboden te rijden met hun kind aan boord.) Tot over-
maat van ramp had hij ergens de term ‘een ritje maken’ opgepikt.

In vliegende vaart op weg naar verschillende adresjes had Sende-
rovich uitsluitend oog voor de flitspalen, die met saaie voorspel-
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baarheid waren opgesteld aan de rafelranden van dorpjes of in de
buurt van scholen, waar de snelheidsboetes werden verdubbeld.
Eerst bezocht hij zijn slagers, twee voormalige catalogusmodellen
uit de stad, inmiddels getrouwd, die nering dreven in een schuur
die zo rood was dat het naar vaderlandslievend neigde. De twee
verpletterend knappe vijfentwintigjaren met hun perfecte gebitten
overhandigden hem, gekleed in overalls, een pakketje zoete Itali-
aanse worstjes, glimmende hamburgers en zijn geheime wapen:
zich aan het bot vastklampende lamssteaks van een versheid en
kwaliteit die Senderovich alleen kende van een gelietd restaurant in
het abattoirdistrict van Rome. De aanblik van het vlees voor de bar-
becue van de volgende dag maakte een genot in hem los dat je bjj
een jongere man liefde zou hebben genoemd. Niet zozeer om het
vlees zelf, maar om de ongedwongen gesprekken die hij en zijn
vrienden zouden voeren terwijl het werd gemarineerd, geroosterd
en opgediend, en dat alles in weerwil van de steeds strenger wor-
dende beperkingen op sociaal contact. Om twaalf uur morgenmid-
dag zouden zijn beste vrienden, het stel dat in voorgaande zomers
zo moeilijk bij elkaar te brengen was geweest, eindelijk samenko-
men, weliswaar omdat zich een tragedie leek te voltrekken, maar
het gebeurde toch maar. En op zijn favoriete plekje in de hele we-
reld nog wel: het Huis op de Heuvel.

En er kwam nog iemand, natuurlijk. Iemand die je geen vriend
kon noemen. Iemand van wie Senderovich, toch al een stevige
drinker, nog meer ging drinken.

Met die gedachte racete hij naar de in een voormalige kerk ge-
vestigde slijterij in het rijkste dorpje van de omgeving. Hij kocht
twee dozen Oostenrijkse Riesling in het zuidelijke dwarsschip en
een doos rosé in het noordelijke, en ook nog een doos Beaujolais
die dan wel niet bij het seizoen paste, maar nostalgische gevoelens
opriep bij hem en zijn schoolvrienden Vinod en Karen. Het zou
zoals altijd weer een probleem worden om Ed tevreden te houden.
Diep in de sacristie koos Senderovich een achttien jaar oude fles uit
van iets wat zijn budget te boven ging, twee flessen cognac en twee
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flessen whisky en, om te laten zien dat hij ook een frivole kant had,
schnaps en een merkwaardige single malt uit Tirol. De eigenaar,
een morsige Brit met een door rosacea aangetaste neus en zijn vin-
gers gestoken in zwarte wegwerphandschoenen, sloeg het allemaal
aan met onverholen vreugde.

‘Ik had net een ambtenaar aan de lijn,’ zei hij tegen Senderovich.
‘Het is een kwestie van dagen voordat ik dicht moet. Ik ben niet-
essentieel.” Senderovich zuchtte en kocht een extra doos Riesling
en twee flessen van een ambachtelijk gestookte gin waarvan hij nog
nooit had gehoord. Hij zag al voor zich dat Ed zijn lippen rond het
glas zou zetten en zou verkondigen dat het ‘best te drinken” was.
Toen het bonnetje, dat een bedrag vermeldde waarvoor je net vier
cijfers nodig had, hortend en stotend uit de kassa kronkelde, kon
Senderovich zijn hand maar moeilijk langs alle S-en van zijn naam
laten slalommen. Hij troostte zichzelf met de gedachte dat het een
bijzondere gelegenheid was.

Met een achterbak vol flessen en vlees gat hij plankgas naar weer
een ander dorp, ongeveer twintig kilometer noordelijker, voor nog
meer boodschappen. Daarna zou hij het vlees afleveren en Ed op-
halen van het treinstation. Bij de afslag voor de brug over de rivier
stuitte hij op een file. Er waren maar weinig dingen die Sendero-
vich, wiens beleving van het plattelandsleven werd overschaduwd
door grootstedelijk ongeduld, zo irritant vond als deze plaatselijke
versie van een verkeersopstopping. Toeteren vonden ze hier onbe-
schoft; toch toeterde Senderovich. Hijj rolde zijn raampje naar be-
neden, stak zijn lange, benige gezicht naar buiten en toeterde nog
wat met zijn handpalm zoals hij het mannen in films had zien doen.
Er zat geen beweging in de auto voor hem. De auto was diep inge-
zakt en er stond een roestige kruiwagen in de achterbak. Er wap-
perde een Amerikaanse vlag uit het raampje aan de kant waar de
bestuurder zat en op de bumper zat een deels weggetrokken sticker
met de tekst IK STEUN MIJN PRESI... Senderovich begreep dat het
met dit tempo niet meer zou lukken om naar de winkel te gaan en
het vlees thuis af te leveren voordat Eds trein arriveerde. In weerwil
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van de niet te missen markeringen op de weg die een dergelijke ma-
noeuvre verboden, maakte hij een woeste U-bocht. Enkele minu-
ten later reed hij over zijn lange oprijlaan, waar hij eens te meer de
gevallen boomtakken vervloekte die de aanblik van het Huis op de
Heuvel verpestten. Terwijl hij uiterst luidruchtig het vlees in de
vrieskast van industrieel formaat in de enorme witte keuken kwakte
(er had ooit een chef-kok in het huis gewoond), belde hij de jongen
aan de overkant van de rivier die soms zijn gras maaide om hem te
smeken om de takken te komen opruimen. Maar het joch had an-
dere zaken te doen. ‘Wat voor zaken dan?”’ tartte Senderovich hem.
Hij dreigde dat hij bereid was het dubbele tarief te betalen. Op de
overdekte veranda ging hij de confrontatie aan met de klusjesman
die naar oude muziek zat te luisteren uit een elegante rode radio,
maar de enige reactie die hij kreeg was: ‘Ik mag van het vrouwtje
geen zwaar werk doen, vanwege me rug.’

Daar verscheen Senderovich’ eigen vrouwtje op de veranda in
haar kaftan, haar handen op haar heupen, haar vingers in haar zach-
te onderbuik geduwd. ‘Ik kan niet werken met al die herrie,” klaag-
de Masha tegen haar echtgenoot. In het Russisch, want de werklui
mochten het eens verstaan. ‘Voor mijj is het een werkdag. Mijn pa-
tiénten kunnen me amper horen, en ze zijn toch al zo geagiteerd.’

‘Welke herrie?’

‘Er wordt geboord bij de bungalows, en jij kwakt vlees in de
vrieskast en schreeuwt tegen de jongen van het gras.’

‘Liefste,” antwoordde Senderovich. Hij gebruikte het lietkozen-
de verkleinwoord dorggoesja. Hij kende zijn vrouw al van kinds af
aan. De Russische taal was gebaseerd op de expressie van warmte
en pijn, maar Senderovich vond zijn liefdesverklaringen aan zijn
vrouw de laatste tijd hoogdravend klinken, alsof hij ingestudeerde
regels uit een toneelstuk opzegde. ‘De werkers houden er om drie
uur mee op, dat doen ze altijd,’ zei hij. ‘En ik moet alleen nog Ed
ophalen en boodschappen doen.’

De klusjesman staarde naar hen als de buitenaardse wezens die
ze waren. Toen hij drie jaar geleden voor het echtpaar was begon-
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nen te werken, waren hun afmetingen ongeveer gelijk geweest.
Twee kleine figuren, academici waarschijnlijk (er was een piepklei-
ne maar bijzonder actieve universiteit waar Senderovich met zijn
auto naartoe had kunnen rijden), irritant in hun veeleisendheid en
zuinig qua budgettering. Ze spraken met dezelfde stadse stem, een
licht accent. Inmiddels was de vrouw in omvang toegenomen en
zag ze er rond de heupen en armen meer uit als iemand van de
streek, terwijl de man de tegenovergestelde ontwikkeling had
doorgemaakt. Hij was gekrompen en ingeteerd en had veel haar
verloren, zodat zijn enige opvallende kenmerken nog zijn spitse
neus en een baksteen van een voorhoofd waren. De klusjesman
vermoedde zelfs dat hij ernstig ziek was. Een andere verrassing was
dat de man vandaag ondanks de slepende s-klanken van de taal die
ze spraken een blije indruk maakte terwijl de vrouw zijn voormali-
ge kribbigheid uitstraalde. Er kon hoe dan ook niet veel goeds uit
dit weekend voortkomen, dacht de klusjesman. Daar kwam nog bijj
dat hij had gehoord dat de man die in huize Senderovich vaak elek-
trische apparaten kwam repareren, al in geen maanden meer was
betaald, en dat terwijl de koelkast in het centrale huis voortdurend
intrigerende nieuwe manieren vond om dienst te weigeren.

Het gesprek vervolgde en ze spraken steeds sneller en op hogere
toon, totdat de vrouw de klusjesman aankeek en zei: ‘Zou je de
heggen bij het zwembad willen snoeien? Iedereen is verder bezig.’

‘Ik ben niet echt in de wieg gelegd voor dat werk,” zei de klus-
jesman. Ondanks het kille maartse weer droeg hij een afgeknipte,
ouderwets hemelsblauwe spijkerbroek. Een van zijn benen was
overdekt met een iconografie waarvan de betekenis het echtpaar
Senderovich ontging: adelaars, slangen en cryptische symbolen die
naar ze hoopten geen teken waren van betrokkenheid bij geweld-
dadige organisaties. Toen ze in het jaar nadat ze het Huis op de
Heuvel hadden gekocht zonder godsdienstige bedoelingen een
nieuwjaarsboom hadden neergezet, had de klusjesman tegen de
echtgenoot gezegd: ‘Jullie leken me geen types voor een kerst-
boom.” Met een glimlach weliswaar, maar ze hadden die nacht al-
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lebei wakker gelegen en zich afgevraagd wat hij precies bedoelde.

‘De snoeisnaar ligt in de garage,” zei de vrouw. ‘We zouden het
op prijs stellen.” Dat was ook zo’n verandering die de klusjesman
de afgelopen jaren had opgemerkt; waar de echtgenoot weifelde,
sprak de vrouw inmiddels met een air van zekerheid, alsof een elas-
tiekje knapte tegen je vingers.

Senderovich kuste zijn vrouw ongemakkelijk op haar voorhoofd
en rende naar zijn auto. Hij reed met een vaart van zestig kilometer
per uur over de oprijlaan, een reeks kale plekken achterlatend in het
grind, en sloeg af, de weg op, zonder te kijken of er voertuigen na-
derden. Toen hij op nog hogere snelheid langs de naburige scha-
penboerderij raasde en gerammel hoorde in de achterbak bedacht
hij dat hij was vergeten de dozen drank uit te laden. Hij vroeg zich
af wat er zou gebeuren als hij een fles whisky zou overhevelen naar
het passagiersgedeelte. Bij eerdere bezoeken hadden hij en Ed tij-
dens de rit naar huis al gulzig zitten drinken, ongeduldig als ze wa-
ren om de draad van hun vriendschap weer op te pakken. Vandaag
wilde Senderovich, blij over de komst van zijn vrienden en gespan-
nen over de komst van zijn vijand, zijn mond volgooien met sterke-
drank en zich klem zuipen zoals zijn voorouders plachten te doen.

Het pleintje voor het station stond vol met Europese auto’s in
afwachting van passagiers. Senderovich zwaaide naar een docent
Calabrese Studies van de plaatselijke universiteit en naar de eige-
naar van het verrassend succesvolle café-annex-boekhandeltje dat
was uitgegroeid tot de spil van de modieuze buurt in het stadje aan
de overkant van de rivier. Het deed Senderovich deugd om die
vriendelijke gezichten te zien. Hij genoot in deze omgeving het
nodige aanzien. ‘Je hebt een prachtig gezinnetje en een prachtig
huis,” had zijn agent uit Los Angeles enkele jaren geleden tegen
hem gezegd nadat alweer een gepland televisieproject was afgebla-
zen.

Na twintig minuten vertraging liep de oude grijze vorm van de
trein eindelijk parallel aan de al net zo grijze lijn van de rivier. Stads-
mensen op leeftijd beklommen buiten adem de trap van het perron
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naar het station. Senderovich zag zijn eerste gast, relatief jong en
energiek. Ed Kim had een leren Gladstone-tas bij zich, droeg een
pilotenbril en verfde zijn haar. Al vanaf hun eerste ontmoeting,
toen ze tegen de dertig liepen, deed Ed Senderovich denken aan
ecen film die hij had gezien over de laatste keizer van China, en dan
met name het laatste gedeelte, waarin de losbandige held een smo-
king droeg en keizer werd van de Japanse marionettenstaat Mant-
sjoerije.

Senderovich sprong uit de auto. Hij droeg de ochtendjas die Ed
voor hem had gekocht in een winkel in Hongkong die The Armou-
ry heette. De twee mannen stonden elkaar op de stoep op te nemen
als kat en hond. Meestal nam Senderovich zijn vriend met zijn ma-
gere armen in een omhelzing, terwijl Ed met een hand op zijn rug
klopte alsof hij hem wilde laten boeren. ‘Ach, wat moeten we nou?’
riep Senderovich uit.

‘Die ellenboogbump heb ik inmiddels wel gehad,’ zei Ed. ‘Laat
me eens goed naar je kijken.” Hij liet zijn zonnebril zakken zoals
sommige ooms doen als ze hun jonge nichtjes begroeten. De rim-
pels rond zijn ogen zagen eruit alsof ze daar al zaten vanaf zijn ge-
boorte. Zijn uitdrukking was zowel afstandelijk als geamuseerd.
Senderovich’ vriendin Karen, die via een losbandig familielid in Se-
oul verwant was aan Ed, kon ook zo kijken, al was dat haar pas re-
centelijk gelukt, sinds ze succes had.

Ed wist met zijn ene hand een sigaret aan te steken terwijl hij met
de andere de achterbak opende om er zijn vintage tas in te leggen.
‘Ik moest van Masha tegen iedereen zeggen dat er niet gerookt
wordt in de auto,’ zei Senderovich. ‘En in het huis ook niet. Ze
zegt dat roken het virus kan verergeren als je het krijgt.’

‘Maar,’ zei hij, ‘ik heb een asbak in je bungalow gezet, onder de
gootsteen.’

‘Gun me drie trekjes,’ zei Ed. Sasha keek toe terwijl hij als een
cartoonpersonage drie snelle trekjes nam en de rook uitblies in de
leisteengrijze lucht. Vroeger wilde Sasha dolgraag worden zoals
Ed. Hij fantaseerde nog altijd over hoe het zou zijn om een jaar
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met hem de wereld rond te reizen zodra zijn dochter klaar was met
de peperdure school voor gevoelige en ingewikkelde kinderen in
de stad die ze hadden uitgezocht.

‘Bovendien,’ vervolgde Senderovich, ‘heeft ze gezegd dat er nie-
mand voorin mag zitten. Vanwege de anderhalve meter, snap je.’

‘Ze kan me wat,’ zei Ed terwijl hij de voordeur aan de passagiers-
zijde opende. ‘Ik vind dat veel mensen ontzettend overdrijven met
dat virus. Ik zak wel onderuit als we in de buurt van het huis zijn.’
Het aroma van verse tabak stroomde de auto binnen en Sendero-
vich verlangde naar een peuk. Ed legde een hand op het hand-
schoenenkastje om zich schrap te zetten voor het optrekken van de
landeigenaar. “Wat is daar gebeurd?” Hij wees naar de loshangende
zijspiegel.

‘De overdekte parkeerplaatsen zijn te smal,’ zei Senderovich. Hij
reed zo snel dat het treinstation binnen enkele seconden ver achter
hen lag en hij moest uitwijken voor het frame van een stalletje dat
over drie maanden weer zou worden opgebouwd voor de verkoop
van boerderijproducten. ‘Ik moet ze laten verbreden.’

‘Wat was ook weer dat Russische spreekwoord over incompe-
tente mensen die de schuld proberen af te schuiven?’

Senderovich lachte. ‘Een slechte danser wordt gehinderd door
zijn ballen.’

‘Mmm.’

‘Is het oké als we eerst wat boodschappen doen? Ik heb alleen
nog tijd gehad voor vlees en drank.’

‘Ik heb geen haast,” zei Ed, en Senderovich moest meteen den-
ken aan een passend grafschrift voor zijn vriend: ‘Hier ligt Edward
Cholee Kim, hij had geen haast.” Hij versnelde nog maar eens en
reed in noordelijke richting over een krappe autoweg met uitzicht
over de paarse heuvels aan de andere kant van de rivier, die op hun
kenmerken gebaseerde Engelstalige namen droegen. Peekamoose
was de favoriet van zijn dochter. Terwijl Senderovich uitweidde
over het weer, het politieke nieuws, speculaties over het virus en de
voors en tegens van zoete worst ten opzichte van pittige Italiaanse,
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werd Ed zich bewust van een kolossaal hogedrukgebied van verve-
ling aan de horizon, van het gebabbel van de hogere middenklasse,
slecht gemixte plattelandsnegroni’s, gebietste sigaretten. Maar wat
kon hij doen? Zijn vriend had hem gesmeekt te komen, en in de
stilgevallen stad zou het nu nog deprimerender zijn.

‘Wie komen er nog meer?’ vroeg Ed. ‘Afgezien van de Verheve-
ne.” Hij bedoelde de beroemde acteur die zou komen om een paar
dagen met Senderovich aan een scenario te werken, een vooruit-
zicht waarvan zijn vriend nogal nerveus werd. ‘Je noemde Karen.’

‘Vinod ook.’

‘Die heb ik in geen tijden meer gezien. Is hij nog altijd verliefd
op Karen?’

‘Hij is een paar jaar geleden een long kwijtgeraakt aan kanker. En
zijn baan bij City College.’

‘Het heeft hem niet meegezeten.’

‘Masha wilde dat hij zou komen omdat zijn immuunsysteem
misschien gevaar loopt.’

‘Ik mocht willen dat ik zo tragisch was dat je vrouw me aardig
vond.’

‘Gewoon aan blijven werken.’

‘Enverder?’

‘Een ex-studente van me. Ze heeft vorig jaar een essaybundel
gepubliceerd. Het grote boek van zelfcompromissen en overgave.
Heeft veel aandacht gekregen.’

‘Nou ja, in elk geval is ze jong. Misschien leer ik nog wat van
haar. Hoe is het trouwens met die dochter van je?’

‘Florissant,’ zei Senderovich.

Ze reden met gierende banden een dorpje binnen dat die naam
nauwelijks verdiende. Het aanbod bij Rudolph’s Market, de enige
plaatselijke winkel, bestond uit levensmiddelen waar noch Ed (ge-
boren in Seoul in 1975) noch zijn gastheer (Leningrad, 1972) in zijn
jonge, pre-Amerikaanse jaren dol op was geweest: snoep met de
smaak van viooltjes, brood dat zo verrijkt was dat je er een huis mee
kon isoleren. Naast die schandalig geprijsde nostalgische items
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werd ook — nog duurdere — buitenlandse waar aangeboden die Ed
achteloos in een mandje stapelde: verse sardines om te grillen als
voorgerecht, zeppelinvormige Griekse olijven van eilanden uit de
oudheid, kazen met zoveel aromatische kruiden dat ze (bij Sende-
rovich) herinneringen opriepen aan zaken die nooit waren ge-
beurd, de ingrediénten voor een simpele vitello tonnato die op de
een of andere manier tachtig dollar kostten, exclusief het kalfsvlees.
‘Zo hebben we wel genoeg,” zei Senderovich verontrust. ‘Ik wil
geen eten moeten weggooien.’

Ze stonden in een lange rij bezitters van tweede huizen. Toen
het schokkende totaalbedrag op het touchscreen verscheen, keken
ze allebei weg, totdat de oude dame achter de toonbank veelbete-
kenend in haar gehandschoende vuist kuchte en Senderovich zuch-
tend zijn pasje pakte.

Even daarna lieten ze het grind van de lange oprijlaan opspatten.
Hoewel het pas twee uur was, waren de werklui verdwenen in hun
krachtige pick-uptrucks met traditionele lokale namen op de zijpa-
nelen. ‘Sorry voor de dode takken,” zei Senderovich. ‘Ik heb ge-
probeerd ze op te ruimen.’

‘Welke takken?” Ed staarde afwezig naar zijn nieuwe behuizing,
naar de bungalows die achter het grote huis oprezen als een halve
cirkel van rond een planeet draaiende manen. De lucht had de kleur
van een ouderwets projectiescherm dat over de verre heuvels was
getrokken, hier en daar gevlekt door een jongen met inkthanden.

Masha had in haar werkkamer een zwaar kralengordijn omhoog-
getrokken. Ze zag Ed uit de auto van haar man klauteren met de
loomheid die hem zo makkelijk afging. Hij had natuurlijk niet, zo-
als ze had gevraagd, op de achterbank gezeten. Ze snoof op een
manier die ze meteen herkende als die van haar grootmoeder, die
een werkkamp had overleefd: het eerste kind is gearriveerd. Nog
meer kinderen die Masha zou moeten verzorgen, naast het kind
dat boven video’s van Aziatische boybands zat te bekijken, mond
geopend, ogen wazig, gekalmeerd. De kolonie zou worden be-
volkt door volwassen kinderen zonder kinderen. Al haar vrienden
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