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Lucy

Moet dit echt?

Ik bedoel, ik snap dat het moet, maar kan het niet straks? 
Jullie vertellen me net… Ik kan het niet hardop zeggen. 
Josephine? Ik word gek. Ik denk echt dat ik gék word.

Ik wil hier weg. Jullie kunnen me niet vasthouden. Luister, 
ik wil al jullie vragen wel beantwoorden, maar ik moet 
vreselijk nodig plassen. Ik zit hier al een uur! Mag ik alsje-
blieft eerst even naar de wc? Josephine is dood. Dood! 
Onder aan de klif, zeggen jullie? Ik snap het niet… Is het 
echt zo? Is het echt? Ik – ik… Mag ik gaan?

[…]

Bedankt dat ik eerst naar de wc mocht. Goed, wat was 
uw vraag ook alweer? O ja. Waar we gisteravond waren. 
We waren uit. Op de boulevard. Of we hebben gedron-
ken? Wat denkt u zelf? Brave meisjes zoals wij?

Nee, dat hoeft u niet op te schrijven, dat was een grapje. 
Natuurlijk hebben we wel gedronken. Niet veel. Een paar 
shotjes bij de caravan. Wat gin-tonic tijdens het uitgaan, 
een stuk of drie.
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 Vier. Vijf, misschien… Het was de laatste avond, mag het 
misschien? En zo sterk was-ie niet: ieniemienie-beetjes schon-
ken ze. Niet genoeg om er een nacht van te maken waarvan 
we ons niets meer herinneren, zou Josephine zeggen.

Nou, als jullie het per se willen weten: Josephine had ’m 
aardig geraakt. Op het eind moesten Isolde en ik haar naar 
de taxi dragen, omdat ze niet meer op haar benen kon 
staan.

Isolde ja. Isolde ten Vroede.
 Zit zij in de kamer hiernaast? Is dat wie ik zo hoor hui-
len? Mag ik haar spreken? Ik moet haar echt even zien. Ze 
zal vast weer helemaal doordraaien.

Hoezo nog niet?
 Onze verhalen afzonderlijk van elkaar horen? Ha! Nu doet 
u net alsof er afzonderlijke verhalen zijn. Luister dan, er is 
maar één verhaal en dat is dat Josephine vannacht zo 
dronken was dat ze amper recht kon lopen. Daarna is ze 
naar bed gegaan en het volgende moment werden Isolde 
en ik opgehaald door de Spaanse politie. Nou, is dat wat 
jullie willen horen?

Wacht. Maar – u denkt toch niet…

Wat verschrikkelijk…
 U denkt toch niet dat Josephine vannacht uit de caravan 
is geslopen en daarna met haar dronken hoofd van de klif 
is gevallen?

De laatste uren van Josephine Donkers 1-104.indd   10 31-05-21   13:25

11

2
Lucy

Zaterdagavond 23.45 uur
De laatste 5 uur en 52 minuten van Josephine Donkers

‘Maak er maar een dubbele van!’
 Ik wapper met de creditcard van Josephine naar het barmeis-
je dat zich net heeft omgedraaid om glazen om te spoelen. Ze 
steekt haar hand op om te laten zien dat ze me gehoord heeft.
 Ik had mezelf voorgenomen niet te veel te drinken om niet 
over een paar uur met een kater in het vliegtuig te zitten, 
maar fok it. Met een beetje geluk ben ik zo brak dat ik tijdens 
de vlucht naar huis lekker lig te slapen.
 Ik snuif de lucht van verschaald bier, goedkope parfum en 
plakkerige hitte nog eens diep in.
 Ik heb zin om naar huis te gaan.
 Ik ben het zat. Wat de vakantie van ons leven had moeten 
worden, is uitgedraaid op een grote teleurstelling.
 Over mijn schouder kijk ik naar Isolde en Josephine die aan 
de rand van de dansvloer staan. Isolde doet haar best maat te 
houden op ‘Bodak Yellow’ van Cardi B., terwijl ze op goed 
geluk een paar woorden mee rapt.
 Jaren geleden vond ik het grappig, nu vind ik het vooral 
pijnlijk: een meisje met twee enorme huizen dat straat pro-
beert te doen.
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 Naast Isolde ziet Josephine eruit alsof ze net uit bed is ge-
rold. Ze heeft Christophers shirt aan, een oversized geval 
waarin ze verzuipt en een hysterisch dure spijkerbroek die om 
haar magere benen lubbert. Haar asblonde haren heeft ze in 
een rommelige knot op haar hoofd geknoopt.
 Donkere kringen onder haar ogen.
 Vlekken op haar wangen.
 Ze is amper bijgekleurd door de zon de afgelopen dagen.
 Ik durf te wedden dat Isolde er hetzelfde over denkt als ik.
 Niets van zeggen. Allang blij dat ze mee is.
 Wanneer het barmeisje de gin-tonics voor me neerzet, 
schuif ik het volste glas naar mezelf toe. Met een air alsof ik 
dit dagelijks doe, leg ik de creditcard op het pinautomaatje. 
De laatste avond is op mijn kosten, zei Josephine net voor we 
weggingen. De enige avond die je met ons doorbrengt, zul je 
bedoelen, dacht ik. Maar ik zei het niet.
 ‘PUT YOUR HANDS UP!’ brult een zweterige dj.
 Isolde bokst met haar handen in de lucht en zet haar meest 
kwaaie gezicht op. Josephine doet niet eens moeite om mee 
te doen.
 Ik heb me voorgenomen er niets meer van te vinden. Wat 
ontzettend moeilijk is. Want die slappe, uitgebluste, ik-ben-
zo-moe-gaan-jullie-maar-Josephine irriteert me mateloos.
 Zes dagen in een stacaravan op camping Acantilado is het 
meeste wat onze vriendschap nog kan hebben. Ik denk dat ik 
voor ons alle drie spreek als ik zeg dat de rek eruit is.
 Ik zou het jammer moeten vinden: onze vriendschap is zo 
snel doodgebloed dat reanimeren geen zin meer heeft. Maar 
eerlijk gezegd ben ik vooral opgelucht.
 Na al die schooljaren brave meisjes te zijn geweest, is onze 
houdbaarheidsdatum verstreken.
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 Hierna scheiden letterlijk onze wegen: Isolde gaat studeren 
in Leiden, ik ga de rest van de zomer aan de slag als afwashulp 
in het restaurant waar ik een bijbaantje heb en Josephine zal 
zich moeten opmaken voor weer een examenjaar nadat ze 
haar eindexamens grandioos heeft verknald.
 Ik klem de glazen tussen mijn vingers en wurm mezelf tus-
sen de dansende massa naar Isolde en Josephine.
 Heel even voel ik medelijden als ik Josephine daar zie staan: 
wankelend op haar benen, duidelijk met een drankje te veel op.
 Ik geef Isolde haar gin-tonic en draai me om naar Josephine, 
die houvast heeft gevonden bij een paal. ‘Zal ik die van jou maar 
weer opdrinken?’
 ‘Hè? Hoezo?’ vraagt ze. Het komt eruit als: hehoesooo.
 Haar oogleden plakken aan elkaar alsof er draadjes lijm 
tussen zitten. ‘Ik – Ik wil gewoon naar –’
 Irritatie vlamt in me op.
 Weg is het medelijden.
 ‘Ja ja,’ onderbreek ik haar. ‘Chill. We gaan zo.’
 Het is nog niet eens middernacht. De meeste mensen ko-
men nu pas de club binnen. Ik klink mijn glas hard tegen dat 
van Isolde en giet de alcohol in een paar slokken naar binnen.
 Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en sluit mijn ogen. De op-
zwepende dreunen van de muziek nemen mijn hartslag over. 
Als vanzelf beginnen mijn voeten en armen te bewegen.
 And I pay my mama bills, zing ik mee. De woorden rollen van 
mijn tong. I ain’t got no time to chill.
 Opeens hoor ik Isolde gillen.
 ‘Joos! Joos! Wat doe je!’
 Met een ruk draai ik me om.
 Josephine ligt gestrekt op de vloer: lijkbleek en met haar 
ogen gesloten.
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 Isolde schreeuwt. Ze valt op haar knieën naast haar en 
trekt paniekerig aan Josephines arm. ‘Joos! Josie!’
 Zo gaat het altijd.
 Zo is het altijd gegaan.
 Isolde gilt en schreeuwt en gaat vol in de paniekmodus, 
waardoor ik wel kalm moet blijven om haar rustig te krijgen.
 Ik zak door mijn knieën en tik een paar keer mijn vingers 
tegen Josephines wang alsof ik een propje wegschiet.
 ‘Josephine. Hé. Hé! Word eens wakker.’
 Niets.
 Met mijn duimen duw ik haar oogleden omhoog omdat dat 
is wat mensen doen in series.
 Ik zie veel oogwit, maar ook Josephines belachelijke – on-
voorstelbaarwatmooizijndatlenzen? – blauwe ogen. Ik heb geen 
idee of dat een goed teken is. Dat vertellen ze je er nooit bij in 
series.
 Met mijn rechterhand sla ik op haar wang.
 Kort.
 Hard.
 PETS!
 Mijn vingers tintelen ervan.
 ‘Aaaaaauu!’
 Josephine geeft een teken van leven en even is dat poppe-
rige gezicht van haar vol harde lijnen en pijnrimpels. Aan haar 
arm trek ik haar rechtop.
 ‘Wat doe jij nou?’ Met een pijnlijk gezicht wrijft ze over haar 
wang.
 ‘Wat doe ik nou?’ vraag ik. ‘Wat doe jíj nou? Ik was aan het 
dansen en – bam! – opeens lag je daar.’
 Verdwaasd kijkt Josephine om zich heen, alsof ze het zelf 
ook niet snapt. ‘Ik werd opeens heel duizelig.’
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 ‘En dan ga je zomaar tegen de vlakte?’ Isoldes stem klinkt 
minstens twee octaven te hoog. ‘Dat is niet normaal, hoor. 
Kom, we gaan naar de EHBO.’
 ‘Voor wat?’ Even denk ik dat Josephine echt schrikt, maar 
dan zie ik dat ze maar doet alsof. ‘Omdat ik iets te veel heb 
gehad vanavond?’
 Ze hijst zichzelf overeind en kijkt ons aan.
 Even lijkt ze weer op de Josephine van voordat ze wat met 
Christopher kreeg, de Josephine die de hele wereld aankon, 
het wildste brave meisje dat ik ken.
 ‘Ik had gewoon nooit mee moeten doen met die shotjes van 
Lucy. Eigenlijk is het allemaal háár schuld.’
 ‘Doe nou maar niet zo.’ Isolde is nog niet steeds overtuigd. 
‘Je moet je echt even laten checken door een dokter.’
 ‘Je bent mijn moeder niet.’ Josephine rolt haar ogen naar 
mij.
 Eigenlijk zou ik moeten zeggen: Isolde heeft gelijk.
 Flauwvallen uit het niets is niet normaal. Maar in plaats 
daarvan schiet ik in de lach. ‘Het is niet mijn schuld dat je 
niets meer kunt hebben.’ Ik hef het glas en sla Josephines 
gin-tonic in een paar teugen achterover. ‘Laten we maar gaan 
dan.’
 Buiten is het haast nog warmer dan binnen. Op de boule-
vard staan plukjes mensen dronken te zingen en leuzen te 
scanderen.
 Josephine hangt zwaar aan mijn arm.
 Ze heeft moeite om recht te lopen.
 ‘Jullie weten toch hoeveel ik van jullie hou, hè?’ zegt ze dan 
opeens. Het klinkt akelig serieus. Het klinkt alsof ze het al 
veel langer wilde zeggen, alsof ze nu pas de moed ervoor 
heeft verzameld. Zichzelf moed heeft ingedronken.
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 Ergens voelt het fijn, maar ik voel me er vooral ontzettend 
opgelaten door.
 ‘Natuurlijk, dronken lorrie. Wij houden ook heel veel van 
jou. Nou, hup. Doorlopen.’
 ‘Ik meen het. Ik hou echt van jullie.’ Met een ruk staat Jo-
sephine stil. Dat wil zeggen, probeert ze stil te staan. Haar 
voeten werken niet helemaal mee, waardoor ze onhandig een 
paar extra pasjes moet zetten voordat ze helemaal stilstaat. 
Haar ogen staan glazig door de drank, maar ook verrassend 
scherp als ze me aankijkt. ‘Heb je ooit tegen me gelogen, 
Luus?’
 ‘Wow!’ Overdreven zwaai ik met mijn hand voor mijn ge-
zicht. ‘Ik zou nu tegen je liegen als ik zou zeggen dat je een 
prima adem hebt. Wat heb jij stiekem allemaal achteroverge-
slagen, joh? Die walm komt echt niet van die paar drankjes.’
 ‘Ik meen het,’ zegt Josephine.
 ‘En denk je dat ik het niet meen? Ik zou als ik jou was maar 
extra goed je tanden poetsen straks.’
 ‘En jij, Ies?’ Josephine draait zich om naar Isolde. ‘Heb jij 
ooit tegen me gelogen?’
 Voordat Isolde kan antwoorden, begint Josephine zich al te 
verontschuldigen. ‘Sorry! De laatste tijd, bedoel ik. Over al 
die eerdere shit hebben we het niet meer. Luus, hou op met 
lachen!’
 ‘Ja, sorry!’
 Ik kan het niet helpen. Als iets ongemakkelijk is, begin ik 
te lachen. En er is weinig zo ongemakkelijk als een dronken 
Josephine die begint over wat Isolde ons vorig jaar allemaal 
heeft wijsgemaakt.
 Ik geloof dat daar onze breuk al is ontstaan.
 Dat is de pest met liegen.
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 Het enige wat je ermee bereikt, is dat je niet langer meer 
wordt geloofd als je daarna de waarheid spreekt.
 ‘Kom,’ zegt Isolde. Ze doet net alsof ze Josephine niet ge-
hoord heeft. ‘Als we een beetje opschieten, kunnen we nog 
mee. Taxi!’
 ‘Ik meen wat ik zeg,’ begint Josephine nog een keer. ‘Ik hou 
echt van jullie. Jullie zijn mijn zelfgekozen familie, mijn lieve 
brave meisjes. Dat mogen jullie nooit vergeten, oké?’
 ‘Vergeet jij straks maar niet om een fles water leeg te drin-
ken voordat je gaat slapen,’ zeg ik. ‘Anders is die kater mor-
genvroeg niet te doen. Sí, tres personas, taxichauffeurtje. 
Camping Acantilado. En een beetje rápido, por favor.’
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