
ISBN 978 90 00 37665 0

ISBN 978 90 00 37726 8 (e-book)

nur 285/284

© 2021 Van Goor

Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv

www.bestofyabooks.nl

tekst Buddy Tegenbosch

omslagontwerp Caren Limpens

zetwerk binnenwerk ZetSpiegel, Best

Mijn nacht met Vedder 1-96 v2.indd   4 07-06-21   13:26

5

Hoewel ik expres mijn raam op een kiertje had laten staan 
en aangekleed onder de dekens lag te wachten, schrok ik 
me kapot toen er op de ruit werd geklopt. Ik had getik van 
steentjes verwacht, een lichtsignaal, desnoods een kreet, 
maar geen geklop. 

Ik gleed uit bed, maar voordat ik bij het raam was, 
zwaaide het al open en stapte Vedder mijn kamer in. Ik 
herkende hem nauwelijks, hij had een doek om zijn hoofd 
geknoopt en droeg een donkere bril. ‘Mag ik de dame uit-geknoopt en droeg een donkere bril. ‘Mag ik de dame uit-geknoopt en droeg een donkere bril. ‘Mag ik de dame uit
nodigen?’ Hij deed een stap in mijn richting en stak zijn 
hand uit.

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Is dat een zonnebril?’
‘Scherp,’ antwoordde hij terwijl hij de bril omhoog 

schoof.
‘Het is nacht,’ zei ik.
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 ‘Wederom scherp.’ Ved der hield zijn arm nog steeds 
naar me uitgestoken. ‘Kom. De duisternis wacht op ons.’
 ‘Hoe ben je naar boven gekomen?’ vroeg ik.
 ‘Regenpijp.’
 ‘En je verwacht dat ik naar beneden ga klimmen?’
 ‘Geenszins,’ antwoordde Ved der. ‘U gaat de sprong in 
het diepe wagen.’
 Ik keek hem ongelovig aan. ‘Je wil dat ik uit mijn slaap-
kamerraam spring? In het donker? En dat terwijl ik nacht-
blind ben?’ Dat laatste was niet waar, maar ik ging niet 
zomaar doen wat hij zei.
 ‘Dat is inderdaad de bedoeling. Maar vrees niet. Ik heb 
voorzorgsmaatregelen getroffen.’
 ‘Ik geloof niet dat me dat geruststelt.’
 Ved der zakte op een knie: ‘Lieve Eleonora, laat mij deze 
nacht uw begeleider zijn. Ik zal u niet teleurstellen.’
 Ved der was geen foute jongen, hij was geen player of 
leugenaar. Hij had geen verkeerde vrienden, gebruikte 
geen drugs en was niet agressief. En toch wist ik zeker dat 
mijn moeder niet blij zou zijn als ik met hem thuis zou 
komen. Ved der zocht de grenzen op. ‘Dat kunnen we be-
ter niet doen,’ was een zin die niet snel uit zijn mond zou 
komen.
 Ik legde mijn hand in die van Ved der.
 Een brede lach verscheen op zijn gezicht.
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Het was allemaal begonnen met Jackie, zoals het meeste 
in mijn leven begon met Jackie. Maar deze keer was het 
niet met haar geëindigd. Het was geëindigd met Vedder. 
En dat maakte nogal een verschil.

Jackie en ik waren al vriendinnen vanaf de peuterspeel-
zaal. Tot nu toe hadden we zo’n beetje alles samen ge-
daan: we gingen naar dezelfde school, naar dezelfde turn-
vereniging, hadden dezelfde vriendengroep en deelden 
hetzelfde gevoel voor humor. Ik kan me gewoon niet her-
inneren dat ze er niet was. En als we even niks te doen 
hadden, bedachten we plannen. Plannen die we nooit uit-hadden, bedachten we plannen. Plannen die we nooit uit-hadden, bedachten we plannen. Plannen die we nooit uit
voerden, omdat we ook wel snapten dat ze niet uit te voe-
ren wáren. Wat als we vanmiddag het vliegtuig naar New 
York zouden nemen? Of als we vannacht met mijn moeders 
BMW een stuk op de snelweg zouden gaan rijden? Hoe zou 
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het voelen om op het dak van een rijdende trein te liggen?
 We bedachten de gekste dingen en namen ons voor om 
ze ook daadwerkelijk uit te voeren. En daar bleef het dan 
bij.
 Dit jaar speelde Jackie het spel vaker dan ooit, misschien 
omdat ze me wilde opbeuren, of gewoon omdat dit school-
jaar nog saaier was dan alle jaren ervoor. School. Onder-
wijs. Ik begreep het niet. Het was alsof ze allemaal onder-
werpen voor je bij elkaar gezocht hadden waarvan ze zeker 
wisten dat je er in de rest van je leven niks aan had. Goed. Ik 
snapte best dat het handig kon zijn om iets van biologie of 
geschiedenis te weten, maar waarom behandelden ze tege-
lijkertijd geen vragen die er echt toe deden? Vragen zoals:
 Wat moet je doen als je in de put zit?
 Als je niet kunt slapen?
 Als je ergens niet over kunt praten omdat je zeker weet 
dat toch niemand je begrijpt?
 Antwoorden op dat soort vragen leken me net iets be-
langrijker dan de Slag bij fokking Nieuwpoort. Maar 
goed, mij vroegen ze niks.

Het was tijdens wiskunde dat Jackie me een appje stuurde:

Je hebt nog twee dagen te leven. Wat zou je doen?

Jij eerst, antwoordde ik. Ik had de laatste tijd weinig zin 
in het spelletje, zoals ik eigenlijk de laatste tijd nergens 
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echt zin in had, maar Jackie bedoelde het goed en ik kon 
haar niet altijd afkappen. Ze reageerde meteen. En dat 
moest ook, want als je ging zitten nadenken, was de lol 
eraf. Haar antwoord bezorgde me de slappe lach. En een 
enkeltje conciërge.

Het bed in duiken met Sven, appte ze.

Jackie had verkering. Al een paar maanden. Maar niet met 
Sven.

Ik zat vijf minuten in de kantine toen Jackie aanschoof. 
‘Ben je er ook uit gestuurd?’ vroeg ik.
 ‘Nee, ik ben zelf gegaan.’
 ‘Hoezo, zelf gegaan?’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb mijn spullen in 
mijn tas gestopt, ben opgestaan en de klas uit gelopen.’
 Ik keek haar verbijsterd aan. ‘En wat zei Postma?’
 ‘Niks. Voordat hij het in de gaten had, was ik de deur al 
uit.’
 Ik hoefde niet te vragen waarom ze was gegaan. Ook 
 Jackie was geen fan van Postma. ‘Dank je,’ zei ik.
 ‘Waarvoor?’
 ‘Voor die slappe lach van daarnet. Het was even gele-
den.’ Eerlijk gezegd kon ik me niet herinneren wanneer ik 
voor het laatst hardop had gelachen.
 Jackie friemelde aan haar tas. Het leek alsof ze iets  wilde 
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zeggen, maar ze zweeg. ‘En wat zou jij doen?’ vroeg ze na 
een poosje.
 Ik begreep meteen wat ze bedoelde. Wat zou ik nog wil-
len doen in mijn leven? Wat stond er op mijn bucketlist? 
Natuurlijk had ik zo’n lijstje gehad, en natuurlijk had-
den daar van die standaarddingen op gestaan. Weet ik 
veel: parachutespringen, een nacht stappen in Amster-
dam, een helikopter besturen, overnachten in de Ikea. 
Maar dat boeide me allemaal niet meer. Er was maar één 
ding dat ik echt zou willen, en daarvoor was geen plaats 
op zoiets als een bucketlist.
 Ik zag het ongeduld in Jackies ogen. Ik moest snel ant-
woorden. Als je ging nadenken was de lol eraf.
 ‘Ik zou ervoor willen zorgen dat ik niet vergeten word,’ 
antwoordde ik en terwijl ik het zei, voelde ik de somber-
heid terugkomen als een donkere wolk die voor de zon 
schoof. Dat kwam niet door mijn antwoord, maar door 
wat ik had willen zeggen. Want wat ik eigenlijk bedoelde 
was: ik zou ervoor willen zorgen dat ik hém niet vergat. Dat ge-
beurde soms. Dan kon ik me opeens zijn gezicht niet meer 
herinneren. En dat terwijl ik precies wist hoe zijn ogen 
eruit hadden gezien, en zijn neus, zijn mond, oren, alles. 
Maar dan kon ik er geen geheel meer van maken, hoe 
hard ik ook probeerde. En dat terwijl ik mijn klasgenoten 
zo voor me zag. Allemaal. Stuk voor stuk. Ook die eikels 
die me geen zak interesseerden. Het maakte me woest.
 ‘Hoe dan?’ Jackie keek me vragend aan.
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 ‘Wat?’
 ‘Hoe zorg je ervoor dat niemand je vergeet?’
 Alles opschrijven wat ik nog van hem weet, van mijn allereerste 
herinnering tot aan die allerlaatste ochtend. ‘Een bestseller 
schrijven,’ zei ik zacht, en hoewel ik wist dat mijn ogen 
zich niet meer met tranen zouden vullen, durfde ik haar 
niet aan te kijken. Als ik mijn gevoel voor haar verborgen 
hield, kon ik mezelf nog voorhouden dat ze daarom mijn 
verdriet niet zag.
 ‘Dat kan nooit in twee dagen,’ zei Jackie mat. Ze rom-
melde in haar tas. ‘Ga je mee naar het winkelcentrum? 
MAC heeft een nieuwe concealer.’
 We deden het vaker, ons op laten maken in de MAC. Het 
was fijn om er samen heen te gaan, vooral overdag als het 
rustig was. Maar mijn hoofd stond er niet naar, zoals mijn 
hoofd er al maanden niet naar stond. Jackie had er begrip 
voor, maar ik merkte ook dat haar medeleven barstjes 
begon te vertonen, dat het niet meer vanzelf ging, dat ze 
soms haar best moest doen. En het was lief dat ze haar 
best deed. Tegelijkertijd deed het pijn.
 ‘Hebben jullie ook een tussenuur?’ Fleur plofte naast 
ons neer.
 ‘Wiskunde,’ antwoordde Jackie.
 ‘Een tussenuur, dus.’ Fleur was niet alleen gekomen. 
Naast haar stond Ved der, hij leunde met twee handen op 
de rug van een stoel. Zijn korte mouwen net iets te kort, 
zijn rugzak stevig om zijn schouders. Bij ieder ander zou 
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het er suf uitzien, een rugzak ook echt op je rug dragen. 
Bij ieder ander, niet bij Ved der.
 Ved der ging zitten, haalde zijn tekenblok tevoorschijn 
en begon te schetsen. Dat is wat hij altijd deed, in zijn vrije 
tijd én in de klas.
 Jackie deed net of ze hem niet zag. Ze was geen fan van 
Ved der. Waarom? Ik denk dat ze jaloers was. Jackie was 
geen braaf meisje, verre van dat, maar ze zou nooit te ver 
gaan. Ved der wel. Als hij iets in zijn kop had, dan deed hij 
het. Hij zocht niet alleen de grenzen op, hij ging erover-
heen, ook als hij niet wist waar hij terecht zou komen. 
Ved der begon waar Jackie ophield.
 ‘Dus je gaat niet mee?’ Jackie stond op. Natuurlijk had 
ze mijn zwijgen goed ingeschat.
 Ik schudde mijn hoofd.
 Jackie en Fleur vertrokken.
 Ved der schoof zijn tekenblok naar me toe, glimlachte, 
en kwam naast me zitten.

Het was tijdens die middag in de kantine dat hij zijn voor-
stel deed. Jackie had het zaadje geplant. Ved der zorgde 
voor de oogst.
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‘Ik ga eerst. Daarna vang ik jou op.’ Vedder wees naar bui-
ten. ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik heb alles geregeld.’

Ik boog me uit het raam. ‘What the fuck!’ riep ik veel te hard.
Twister, onze zwarte labrador, sloeg aan. Ik verstijfde, 

maar na twee keer blaffen bleef het stil. ‘Jij bent echt niet 
helemaal lekker,’ fluisterde ik. ‘Hoe heb je dat ding hier-
naartoe gekregen?’

‘Op pure wilskracht,’ antwoordde Vedder met enige 
trots in zijn stem.

Onder mijn raam stond een trampoline, en dan niet 
zo’n klein ding voor kleuters. Nee, het was een enorme 
trampoline, hij paste maar net in de voortuin. ‘Waar heb 
je hem vandaan, dan?’

Vedder maakte een laconieke beweging met zijn hoofd. 
‘Ik zag hem een paar huizen verderop staan.’


